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 El crepúsculo de la 

pasión, en “Hay quien 

prefiere las ortigas” de 

Junichirô Tanizaki.  
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Introducción 

La novela Hay quien prefiere las ortigas (Tade kuu mushi) fue publicada por el escritor y ensayista 

japonés Junichirô Tanizaki en 1929. Este libro, considerado una de las mejores obras de este autor, 

narra el ocaso de una unión matrimonial, cuyos miembros han dejado de atraerse físicamente y 

mantienen relaciones paralelas con otras personas, pero que por cobardía e indecisión no desean 

enfrentarse a la disolución de un vínculo que existe únicamente de nombre. Su relación se ha 

convertido en una mera representación teatral donde los esposos interpretan los papeles 

principales de este particular drama. Éstos son simples compañeros de viaje, abrumados por rígidos 

y caducos convencionalismos, que desean guardar las apariencias ante los ojos de la sociedad. En 

esta farsa, cada uno lleva puesta su propia máscara ante el espejo del mundo para poder 

desempeñar su rol de forma magistral. Ellos van posponiendo continuamente la decisión que acabe 

con esta desdichada situación con meras excusas y pretextos, que ocultan sus miedos y sus 

profundas inseguridades. Asimismo, en la crónica de este naufragio, los esposos analizan 
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Resumen 

Esta fascinante novela, situada en el Japón 

de finales de la década de los años 20, narra 

el fracaso de una unión matrimonial, cuyos 

miembros, originarios de Tokio y 

pertenecientes a la clase acomodada, han 

dejado de sentir atracción física el uno por el 

otro y mantienen relaciones sentimentales 

con otras personas, pero que por debilidad e 

indecisión se muestran incapaces de acordar 

los términos de un divorcio que se vislumbra 

como la solución inevitable ante esta 

situación de desamor. 
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cuidadosamente los posibles efectos que su ruptura causará a los que les rodean, especialmente a 

su hijo pequeño. 

Esta novela, de tintes autobiográficos, refleja similares circunstancias personales a las vividas 

por el propio novelista que se divorció de su primera esposa en 1930. Igualmente, muestra la 

gradual transformación en la percepción de los valores tradicionales característicos de Japón por 

parte de este autor, a los que anteriormente había rechazado en sus primeros escritos, tras su 

cambio de residencia desde Tokio a la región de Kansai1 después del gran terremoto de 1923. 

Precisamente, esta obra presenta un tema recurrente en la producción literaria de este escritor: la 

difícil coexistencia entre las ancestrales costumbres japonesas y las novedosas tendencias 

importadas de Occidente. La pervivencia de las antiguas tradiciones del país del Sol Naciente está 

representada por las figuras del suegro del protagonista y su joven concubina y la presencia de los 

nuevos tiempos está simbolizada en la imagen de los esposos, Kaname y Misako. Asimismo, este 

libro aborda diferentes aspectos como son la falta de determinación, la incomunicación, el 

desamor, el erotismo y la extinción del deseo.   

El ocaso de la pasión  

En este recorrido por el crepúsculo de la pasión encontramos a Kaname, el protagonista de esta 

historia, un hombre indeciso y atormentado que duda constantemente ante la idea de disolver su 

matrimonio. Se siente sometido bajo este yugo, el cual le produce una auténtica congoja interior. 

Asimismo, la atracción sexual por su mujer se acaba poco tiempo después de su boda. A partir de 

ese momento, va apartando lentamente a su pareja de su lado, relegándola a un lugar secundario, 

mientras la incomunicación se interpone entre ellos como un muro de cristal, aislando a cada uno 

en su propia soledad. En estos diez años de vida en común, él había disfrutado de la pasión con 

otras mujeres, mientras su esposa aguardaba en silencio, llena de dolor y de amargura, una 

reacción de su marido para salvar una unión condenada al fracaso desde el principio.  
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El protagonista ansía recuperar su libertad y escapar de sus responsabilidades, pero se 

muestra cobarde y lleno de dudas, aplazando constantemente una resolución inevitable. Desde un 

principio, este hombre prefiere esconderse en su particular concha de caracol a enfrentarse a este 

dilema, pues le preocupan demasiado las apariencias y la opinión de los demás: “A Kaname le 

faltaba valor para imponer su matrimonio a la sociedad como ejemplo y modelo de una nueva 

moralidad, de un futuro libre de prejuicios. Se daba cuenta de que era una situación dura y difícil y 

su conciencia se rebelaba ante el pensamiento de que un día tendría que defenderse a sí mismo; le 

gustaba muy poco la idea de tener que salirse de su camino y colocarse ante una situación dudosa. 

Prefería vivir apaciblemente, discretamente, sin deshonrar a sus antepasados, como miembro de la 

clase acomodada -un miembro algo al margen, pero que todavía pertenecía a ella- disponiendo del 

capital, algo mermado, que había dejado su padre y ostentando el título nominal de director del 

negocio paterno”. Con el tiempo, su mujer, ante este clima de desamor, deja de sentir atracción 

física por su marido: “Casi siempre que salían juntos adoptaban actitudes similares. Si Hiroshi estaba 

con ellos era distinto, pero si iban solos, el hecho de sentir cada uno la cálida proximidad del otro se 

les antojaba algo más que incómoda, les parecía incluso inmoral. Cada uno, por su parte, esperaba 

que el otro tomase asiento para ir a ocupar entonces el de enfrente. Para prevenir el peligro que 

suponía el que sus miradas se encontrasen, Misako llevaba siempre algo para leer y en cuanto se 

sentaba levantaba un tabique ante sus ojos”. 

Por otro lado, la relación entre Kaname y su esposa es oscura y confusa, pues ninguno de los 

dos se decide a dar el primer paso para concluir con esta desdichada situación. Los miembros de la 

pareja, convertidos en meros compañeros de una misma vivienda, han llegado a un acuerdo tácito 

para vivir su vida de forma independiente y elegir sus propias amistades. Ellos eran libres de hacer 

lo que quisieran, dentro de unos límites, evitando siempre levantar un escándalo. Un buen día, su 

mujer, cansada de su indiferencia y su insensibilidad, encuentra un nuevo amor. El protagonista se 

siente liberado del peso de la culpa y se muestra comprensivo ante la presencia en sus vidas de un 

extraño: “(…) Únicamente, en vista de que no era capaz de amar a Misako como una esposa debe 
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ser amada, había rogado, había casi acariciado el sueño, de que otro pudiese querer a aquella triste 

mujer, tan digna de compasión”. Su unión se transforma en una relación abierta donde el concepto 

de adulterio, como se concibe socialmente, carecía de sentido. Este hombre se muestra indiferente 

ante el amor ilícito que mantiene su esposa y se comporta con absoluta frialdad tras conocer la 

existencia de un tercero en discordia: “Ni después de la confesión intentó Kaname arrojar a su 

mujer en brazos de Aso. Se limitó a demostrar que no iba a hacer uso del derecho que tenía a 

condenar aquellos amores y que fuera cual fuere el rumbo que tomasen las cosas, él se mantendría 

al margen. Pero fue probablemente esa abstención del marido lo que indujo a Misako a estrechar 

sus relaciones con Aso. Lo que ella hubiese deseado del esposo no era ni comprensión, ni 

consideración, ni generosidad…”. Kaname se da un plazo de dos años para observar la evolución de 

esta relación y comprobar si los amantes eran compatibles entre sí para establecer un futuro en 

común y plantear después su divorcio. Si esta particular experiencia no fructificara, ella 

permanecería junto a su marido. En el caso de que su mujer volviera a casarse, el protagonista los 

consideraría a ambos como dos buenos amigos. Además, ha llegado al convencimiento de que él y 

su esposa se sentirán liberados cuando desaten sus vínculos y que, por una ironía del destino, 

llegarían a compenetrarse mejor que nunca, desterrando la ira y la amargura de sus vidas. En este 

estudiado plan, sus integrantes deberían mantenerse cautos para evitar levantar todo tipo de 

sospechas. Forman un complejo triángulo sentimental, donde todos son conscientes y partícipes de 

una singular mascarada. Kaname conoce incluso personalmente a su supuesto rival, que le ha 

liberado de la obligación de amar a su esposa, y lo considera un hombre honesto. Tampoco, veía la 

razón de romper el contacto con su antigua consorte cuando hubiera contraído nuevas nupcias, 

dentro de una relación cordial y civilizada, por el bien de su hijo. El protagonista y su mujer se 

muestran débiles y tienen miedo de terminar con sus antiguas ataduras: “(…) Kaname y Misako eran 

cobardes y no tenían por qué avergonzarse de ello; trataban simplemente de acomodarse lo mejor 

posible a su modo de ser y de sacarle el mayor partido”. Ante esta falta de afecto, la única solución 

que les quedaba era disolver su unión, pero sienten temor ante las incertidumbres del futuro: 

“Sabían que el divorcio era la mejor alternativa, pero no tenían suficiente valor para proponerlo y 
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cada uno se sentía incapaz de afrontar la propia debilidad”. Una vez llegado a este punto, la 

principal preocupación de los miembros de la pareja era el dolor que su ruptura supondría para su 

único hijo, pero se muestran incapaces de hablar con el pequeño y exponerle los motivos de su 

decisión. Mientras tanto, de cara a la sociedad, éstos se seguían comportando como marido y 

mujer, representando en público el papel de esposos bien avenidos, a pesar de que la separación de 

cuerpos y de almas entre ellos era un hecho irreversible. 

En este drama de desamor y de abandono, encontramos a Misako, una mujer atractiva y 

diplomática que encarna impecablemente el papel de perfecta esposa, aunque sin hacer 

ostentación del mismo, en esta representación. Ella es consciente de la imagen dual que puede 

proyectar ante los demás: por un lado, una fémina intachable y comedida; y por otro, frívola y 

disoluta que lleva una vida disipada junto a su amante. Una mujer marcada que está abocada a 

interpretar este rol por las dificultades por las que atraviesa su matrimonio. Al desmoronarse su 

relación, sufre enormemente ante la indiferencia de su marido que la aparta completamente de su 

vida. Su reacción ante su frialdad es buscar el amor en brazos de otro hombre. Hubiera bastado un 

simple gesto, una mera palabra para retenerla a su lado. Esperó a que él luchara por recuperarla de 

algún modo, le implora su ayuda, pero éste se muestra distante y absolutamente insensible. En 

muchos aspectos, Misako es una mujer frágil e indecisa que no se decide a romper con su esposo y 

marcharse definitivamente con su amante; pues, en gran medida, tampoco tiene ninguna garantía 

con respecto al porvenir con su nueva pareja: “Misako y Aso no se han hecho ninguna promesa de 

seguir queriéndose siempre. Aso dice que no puede prometer nada porque no sabe lo que puede 

ocurrir”. En esta representación, Misako lleva puesta una máscara, que esconde bajo su superficie 

un sinfín de incertidumbres y contradicciones, postergando también ella misma una decisión 

inevitable. Frente a esta desdichada mujer, encontramos la poderosa presencia de Luoise, una 

hermosa cortesana que trabaja en una casa del placer de la ciudad de Kobe, oscuro objeto de deseo 

de Kaname. Éste siempre se muestra débil ante su poderoso hechizo: “Kaname no había acudido 

nunca a un lugar fijo ni a una mujer fija para sus devaneos, pero desde hacía dos o tres años, 
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dedicar sus atenciones sólo a Louise se había convertido en costumbre, quizás porque la 

consideraba la más apropiada para ofrecerle lo que su mujer no podía darle y borrar la prolongada 

soledad de sus noches”. Esta muchacha euroasiática, de apenas veinte años, que según se 

comentaba era hija de un ruso y una coreana, se inventó un pasado y rodeó su existencia de un 

deslumbrante halo de misterio. La indecisión, rasgo característico de la psique del protagonista, se 

observa igualmente en su vinculación con esta experta en las artes del amor. Él vacila 

constantemente ante la idea de continuar o acabar su romance con esta mujer, al igual que le había 

pasado anteriormente con su relación con una geisha. Sumergido en un mar de dudas, el 

protagonista se plantea, tras cada una de sus visitas, si realmente desea seguir viendo a esta 

muchacha, pero termina siempre retornando a su lado. El contacto con su piel se ha convertido en 

una fuerte adicción de la que no puede liberarse. Su diabólica presencia y su perturbador encanto 

obsesionan su mente en una extraña mezcla de fascinación y distanciamiento a la vez: “Pero por 

mucho que quisiera pensar en ella como un bonito animal de piel suave, Kaname encontraba en 

aquel cuerpo, secretamente, la gozosa exhuberancia de ciertas estatuas lamaístas; estaba 

tristemente convencido de que no sería fácil romper aquellas relaciones que involuntariamente se 

habían hecho profundas”. El protagonista nunca se decide a terminar su relación con la joven, pues 

ésta se ha transformado en su principal vía de escape ante cualquier situación conflictiva.  

Igualmente, en esta obra, sobresale la inquietante figura de O-hisa, la concubina del padre 

de Misako, una sumisa y abnegada muchacha de Kyoto. Es una joven instruida en las artes 

tradicionales del país del Sol Naciente que tiene unos veintidós o veintitrés años. Ésta se ha 

convertido en un objeto decorativo más, una exquisita pieza de porcelana, una curiosa marioneta 

del teatro tradicional japonés como las que colecciona este viejo caballero. Su protector le prodiga 

su afecto como el mejor de sus tesoros y pone todo su empeño en refinarla, a fin de que a su 

muerte pudiera elegir marido con facilidad. Viste siempre prendas que la avejentaban para que su 

relación con su amante pareciera menos desigual. Esta muchacha se siente aburrida de su unión 

sentimental con su benefactor por sus insufribles manías y sus continuas pláticas. Misako la 
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detestaba vivamente y su sola visión junto a su progenitor se le hacía insoportable: “En aquellos 

momentos no consideraba que se tratase de su padre, sino de un viejo verde que le resultaba 

repulsivo”. Asimismo, Kaname se muestra incómodo ante la presencia de su suegro con esta joven. 

En alguna ocasión, el protagonista manifiesta cierta atracción por esta mujer, inconscientemente, 

queriéndola para sí.  

Entre los personajes masculinos de esta historia destaca el padre de Misako, un maduro 

diletante, un hombre de mundo, que está cercano a los sesenta años. Es una persona refinada y 

apegada a la tradición que reside tranquilamente en su retiro de Kyoto. Aparece en esta obra como 

un elegante señor de mentalidad conservadora, viudo desde hace tiempo y aficionado al teatro de 

marionetas, que convive con su concubina. De su suegro, el protagonista expresa lo siguiente: “(…) 

El otro día leí en alguna parte que cuando a los hombres, de jóvenes, les gustan demasiado las 

mujeres, al llegar a viejos se convierten en coleccionistas de antigüedades. Los cuadros y los juegos 

de té pasan a ocupar el lugar del sexo”. Es un caballero de la vieja guardia que no logra entender la 

fascinación que ejercen las modas occidentales en su hija y en su yerno. Asimismo, vislumbramos en 

esta historia al personaje de Aso, amante de Misako y uno de los vértice de este complejo triángulo. 

Este hombre es una figura en la sombra que nunca se describe físicamente. Es una imagen lejana, 

cuyas palabras sólo se insinúan a través de los comentarios que hace la esposa del protagonista, a 

quien conoce haciendo un curso de francés en la ciudad de Kobe. Éste se encuentra con esta mujer, 

dentro de esta relación paralela, con relativa frecuencia en esta última localidad. No es partidario 

de hacer promesas a su pareja hasta que ella no tome una decisión definitiva sobre su matrimonio: 

“(…) Éste se hacía cargo de la situación y la aceptaba, pero prefería que Misako se mostrase en 

público lo menos posible y, naturalmente, iba a gustarle muy poco enterarse de que ella y Kaname 

habían ido juntos al teatro sin ninguna razón especial, nada menos que en el corazón del centro más 

concurrido de Osaka”. Igualmente, destaca en esta obra la figura de Takanatsu Hideo, primo de 

Kaname, un hombre de negocios, que estaba divorciado de una antigua geisha, quien le insta para 

que tome una determinación y ponga fin de una vez a esta farsa. Cuestiona los motivos de los 
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esposos para dilatar esta absurda situación y asimismo pone en duda los fundamentos que 

sustentan la relación que une a Misako con su amante. La mentalidad pragmática de este personaje 

se contrapone con el idealismo del protagonista y cree que éste nunca terminará de divorciarse de 

su consorte. Finalmente, encontramos al pequeño Hiroshi que presiente el fracaso del matrimonio 

de sus padres. El protagonista se atormenta pensando constantemente en la manera de explicarle a 

su hijo los motivos de su ruptura: “(…) Ni él ni Misako tenían culpa, le diría Kaname; la culpa era de 

esos convencionalismos pasados de moda”. El menor es consciente del desmembramiento de su 

núcleo familiar, lo que crea en él profundos sentimientos de angustia y de incertidumbre. En un 

viaje con el primo de su padre a Tokio, éste se adelanta a los acontecimientos e informa al niño de 

la intención de sus progenitores de acabar con su unión matrimonial. 

La búsqueda de la mujer eterna  

El protagonista, un hombre absolutamente insatisfecho, intenta encontrar un ideal de mujer que 

existe únicamente en sus sueños. Éste desea hallar una fémina que satisfaga todos sus deseos y 

exigencias sin poder alcanzarla nunca. Su prototipo de mujer perfecta aparece expresado 

claramente en estas líneas: “Lo que hay en mi imaginación es una mujer moderna, inteligente, 

evolucionada, que tenga un poco de cortesana”. Kaname tiende a idealizar a la figura femenina y 

esta fascinación comienza desde su temprana edad con el recuerdo de una bella y pálida joven que 

tocaba el shamisen2, cuya imagen pervive en su memoria. Asimismo, este personaje se debate entre 

concebir exclusivamente a la mujer desde una óptica puramente física o admirarla como un símbolo 

de devoción religiosa: “Para Kaname la mujer era o un juguete o una divinidad, y la verdadera causa 

del fracaso de su matrimonio era que no había encontrado en Misako ni lo uno ni lo otro”. 

Igualmente, esta íntima persecución de un ideal estético se aprecia en el siguiente fragmento: “(…) 

Se sentía atraído por naturaleza hacia cualquier cosa que además de ser bella, amable o atractiva, 

estuviese envuelta en una aureola poco menos que sagrada, que inspirase veneración. Algo ante lo 

que uno se sintiese impulsado a arrodillarse o que fuese capaz de elevarle hasta los cielos. Kaname 

perseguía ese ideal no sólo en obras de arte sino también en la mujer”. 
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Kaname es incapaz de amar porque lo que está buscando habita exclusivamente en su imaginación, 

convertido en una fantasía irrealizable. En su búsqueda de un imposible, se siente atraído por la 

mentalidad de su suegro y el tipo de relación que mantiene con su amante: “Una mujer con ideas 

propias y sensibilidad acaba, con el tiempo, por volverse molesta y desagradable; es mejor, por 

tanto, enamorarse de una que pueda ser amada simplemente como una muñeca. Kaname no se 

hacía muchas ilusiones acerca de sus posibilidades de imitar al viejo, pero al considerar su propia 

situación familiar, el conocimiento de su perpetua continencia y su eterno desacuerdo consigo 

mismo, la vida del viejo -allí en Awaji, equipado como un muñeco en escena, acompañado por una 

muñeca, en busca de una muñeca antigua- le hablaba de paz espiritual, de una profunda serenidad 

conseguida sin esfuerzo. ¡Si pudiera seguir el ejemplo del viejo!, pensó Kaname”. Asimismo, el 

protagonista alberga en su interior la esperanza de encontrar algún día una mujer como la joven 

concubina del maduro diletante: “La O-hisa que buscaba en su sueño secreto podía no ser O-hisa 

sino otra más cercana al tipo O-hisa que la misma O-hisa. Y pudiera aún ocurrir que esta última O-

hisa no fuese más que una muñeca, una muñeca inmóvil en la oscuridad de una habitación tras el 

arco de un escenario. Una muñeca podría bastarle”.  

Delicado sentido del erotismo 

El erotismo, elemento determinante en la narrativa de este autor, se muestra en esta obra a través 

de deslumbrantes imágenes, llenas de sensualidad y deseo, como la manera de recogerse el cabello 

de O-hisa frente al espejo, la forma insinuante de una boquilla dorada dispuesta sobre unos labios 

femeninos y el maquillaje corporal que extiende Louise en toda su anatomía, impregnando la piel 

de Kaname como señal indeleble de su aventura. El aroma de este cosmético, persistente y difícil de 

erradicar, queda impreso en su cuerpo, en su ropa y hasta en la habitación de su casa tras cada una 

de sus visitas. Esta delicada fragancia se convierte en el símbolo de la obsesión del protagonista por 

su amante y demostraba que esta mujer le atraía mucho más de lo que él quería admitir: “(…) 

Mientras estaba todavía en el taxi, levantó la mano derecha hasta su nariz: no sabía por qué razón 

el perfume de Louise penetraba más profundamente en la palma de la mano derecha y permanecía 



 

10 
 http://sincronia.cucsh.udg.mx 

revista.sincronia@yahoo.com.mx 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

hasta el último momento del baño. Últimamente había decidido no lavársela, y regresaba a casa con 

aquel voluptuoso secreto encerrado en la mano”. Igualmente, este escritor nos ofrece en esta obra 

deslumbrantes retazos de deseo como son la visión de la piel de una mujer que se insinúa a través 

del pliegue de un vestido, los incitantes movimientos de una joven cortesana y la seductora forma 

de unas uñas que se vislumbran a través de unos guantes de color zafiro. 

La permanente confrontación entre las luces y las sombras 

El eterno combate entre las luces y las sombras se convierte en un factor trascendental en esta 

obra. Esta sutil batalla se muestra, en las páginas de esta novela, por medio de fascinantes 

metáforas, dotadas de sorprendente belleza, como la siguiente: “A pesar de la oscuridad que 

llenaba el interior parecía que en el jardín lucía todavía la última claridad de la tarde, y las hojas de 

los plátanos, a través de la alta ventana enrejada, daban un reflejo verde más claro y más fresco que 

a pleno día, como a través de una seda”. Este delicado juego visual crea tenues ambientes que 

dejan en este singular escenario rincones llenos de claridad y otros en penumbra. Asimismo, éste se 

convierte en un componente esencial que desvela la voluptuosidad de los cuerpos en una sensual 

danza de los sentidos: “Las persianas estaban cerradas y la luz de aquel mediodía de verano en 

ciernes se filtraba entre las rendijas envolviendo la estancia en un velo encarnado que parecía 

reflejado por cristales de colores y que apenas dejaba ver el contorno de los objetos y coloreaba de 

matices rosados el cuerpo empolvado de aquella diosa del placer”. La importancia de este 

significativo elemento, que alumbra y difumina los ambientes de esta novela, se observa en estas 

líneas: “Para Tanizaki, el seductor límite entre las culturas de Oriente y Occidente siempre vino 

marcado por una evidente distancia en el empleo de la luz”3. 

 Conclusiones 

En esta difícil confrontación entre el este y el oeste, asistimos, a lo largo de la novela, al cambio de 

mentalidad de Kaname que se siente atraído gradualmente por la cultura de la región de Kansai, 

una fascinación que surge tras observar el estilo de vida de su suegro y su gusto por las artes 
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milenarias de Japón. De esta manera, el novedoso influjo de Occidente se va desvaneciendo de su 

mente ante la poderosa presencia de la tradición del país del Sol Naciente.  

El protagonista, al final de la obra, se decide a hablar claramente a su suegro de sus 

verdaderas intenciones y le envía a éste una carta, redactada sin acusaciones y sin disculpas, donde 

le expone las razones para divorciarse de su hija. Su padre político se niega a aceptar los motivos 

para la disolución de esta unión y se muestra en completo desacuerdo. Éste se siente contrariado y 

asombrado ante sus palabras y le comenta lo siguiente en una misiva que le remite: “(…) No hay 

modo de expresar, me temo, la vergüenza y el remordimiento que siento”. En esta nota le pide a la 

pareja que se reúna con él inmediatamente para hablar de esta cuestión, mientras concentra toda 

la culpa en su hija, según su óptica, por su desvergonzado comportamiento al buscar un amante. En 

ese momento, el protagonista experimenta auténtica pesadumbre, pensando hasta qué punto 

había alejado a su mujer de su vida, convirtiéndola en una extraña. Siente tristeza, pero no 

arrepentimiento ante el final de su unión: “(…) comprendió que incluso aquel matrimonio sin vida, 

como el lustre de la madera que se ve por la mañana y se recuerda día y noche, era algo tan 

próximo y familiar que seguiría desgarrándole después de desaparecido”. Previamente, su primo, 

en una de sus cartas, había criticado la falta de resolución de los esposos y le recomienda a Misako 

que lleve una vida independiente lejos de Kaname para que olvide su desgraciado pasado, pues 

cada uno de ellos debe encontrar la felicidad alejado del otro. En su última misiva les aconseja que 

se separen y prefiere no inmiscuirse más en su relación para que ellos tomen sus propias decisiones. 

Reprocha la volubilidad del protagonista y le gustaría volver a verla convertida en feliz esposa de un 

nuevo marido. En una nota que Misako le había dirigido anteriormente a éste, considera que su 

consorte le ha dado demasiada libertad y desearía no haber conocido a su amante. Días más tarde, 

los esposos se reúnen con el maduro caballero en su casa de Kyoto. Ambos han decidido acudir 

juntos a esta reunión para pedir el consentimiento paterno para poder disolver su matrimonio. El 

esteta se encuentra en primer lugar con su yerno. Le comenta que también él vivió largas etapas de 

distanciamiento con su mujer, la cual aceptaba sus devaneos amorosos con total resignación. Éste 
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intenta hacerle comprender la necesidad de salvar su unión a toda costa y no quiere oír hablar de la 

palabra separación. Se queja de la excesiva liberalidad de la juventud moderna y considera que su 

idea de “relación abierta”, dejando a su esposa la libertad de buscar una nueva pareja, ha sido un 

profundo error. Además, se lamenta de las complicaciones del mundo contemporáneo y las 

dificultades de esta época de grandes cambios. Cree firmemente que la situación entre los esposos 

se puede reconducir y que la paz terminará reinando en su matrimonio. A continuación, el padre 

intenta presionar a su hija, manteniendo con ella una conversación en privado. Kaname considera 

que su suegro tiene un plan preconcebido, al alojarlos en su vivienda, para acercar sus distantes 

posiciones, a pesar de que la relación entre los esposos está totalmente rota.  

Este libro, de final abierto, concluye con la sublime y evocadora imagen de una mosquitera, 

situada en una de las habitaciones de la casa del diletante, que es impulsada en la oscuridad por 

una ráfaga de viento. En este pasaje, Kaname se introduce indolentemente en el lecho bajo este 

ondeante lienzo y observa el ambiente que le rodea. Previamente, este personaje le ha pedido a la 

concubina de su padre político que le traiga unos libros antiguos para leer antes de dormir. Éste 

advierte, entre las sombras, en un rincón de la estancia, la figura de una muñeca que es en realidad 

una marioneta femenina, que el viejo diletante buscaba en la isla de Awaji, en la prefectura de 

Hyôgo, para poder contemplarla luego, para su único placer, en su residencia. Debajo de esta 

vaporosa tela se dibuja el inquietante mundo de los sentidos a través de la luz de una bombilla que 

ilumina este espacio evanescente, mientras el resto del recinto permanece en penumbra. En este 

universo sensorial destaca el olfato, con el tenue perfume del incienso que se extiende por la 

atmósfera de la estancia; el oído, con el suave rumor de la brisa; y la vista, con la contemplación del 

enigmático y pálido rostro de O-hisa que se acerca lentamente, en medio de las sombras, desde el 

fondo de la habitación hasta el lugar donde se encuentra el protagonista. Al comparar estas dos 

imágenes, por un lado la cortesana y por otro la marioneta, este hombre advierte el atractivo y la 

sensualidad de esta joven, a quien ya no contempla como una simple muñeca de delicados gestos, 

cuya visión permanece difuminada por la red de la mosquitera. Esta insinuante escena, llena de 
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delicado erotismo, resume la idea fundamental de esta obra: el reconocimiento por parte de 

Kaname, tras muchas vacilaciones, de la pervivencia de la tradición. 

Entre los temas que aborda esta novela destaca la falta de determinación de los esposos, 

factor trascendental en el comportamiento de sus protagonistas que se niegan a poner punto final a 

esta desdichada situación. Así, la indecisión de Kaname se observa claramente en el siguiente 

fragmento: “(…) Tener por compañera toda la vida a una mujer con la que no experimentaba ni la 

mitad -ni la cuarta parte- del voluptuoso abandono que sentía al abrazar a una mujer de una nación 

distinta y de una raza distinta, a la que, por así decirlo, sólo encontraba de vez en cuando a lo largo 

de su existencia, ¿no era acaso un intolerable despropósito?”. Otro elemento fundamental en esta 

historia es la incomunicación que ha llevado a los miembros de la pareja a una situación sin salida: 

“(…) cuando estamos solos frente a frente no llegamos nunca a decirnos lo que pasa en nuestro 

interior, lo que deberíamos decir. Hemos llegado hasta un determinado punto, pero después lo 

dejamos, porque no estamos seguros de poder contener las lágrimas”. Los esposos únicamente se 

muestran sinceros cuando expresan sus sentimientos ante la presencia del primo de Kaname. 

Delante de éste, los miembros de la pareja abandonan sus máscaras y se comportan realmente tal y 

como son. Además, en esta obra, cuyo título está sacado de un proverbio japonés que alude a la 

diversidad en materia de gustos, el autor nos ofrece su visión sobre las diferentes formas de 

concebir el amor: la pasión sexual encarnada en la belleza indómita y sensual de Louise, la unión 

matrimonial formada por los protagonistas que han perdido cualquier tipo de atracción física el uno 

por el otro y la desigual relación sentimental, admitida socialmente, que une al maduro diletante 

con su joven concubina. Junto a éste se encuentra el desamor simbolizado en la imagen de los 

esposos que han decidido mantener las formas en esta particular mascarada, mientras buscan el 

placer en otros cuerpos. Asimismo, aspecto esencial en esta obra, como lo es en La llave, otro de los 

libros de este autor, es el concepto del matrimonio, al que el escritor aborda con sutil ironía. Estos 

dos libros tienen en común la presencia de personajes masculinos que viven envueltos en un 

mundo de ilusiones y la existencia de triángulos sentimentales. Destaca también en esta novela la 
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aguda percepción del autor sobre el mundo de la mujer y su magistral visión de la psicología 

femenina. Igualmente, factor de especial trascendencia en esta historia es la extinción del deseo 

entre los miembros de la pareja que se dibuja magistralmente en las siguientes líneas, donde la 

indiferencia del protagonista se convierte en un símbolo de refinada crueldad: “Kaname, que estaba 

en pie ciñéndose la faja, bajó la mirada hasta la nuca de Misako, arrodillada ante él con un manto 

negro sobre su regazo; iba atándole el cordón y el pasador destacaba con un trazo negro contra el 

blanco de su mano. De vez en cuando, mientras se esforzaba en introducir el pasador por su sitio, 

las puntitas de sus uñas recién pintadas se encontraban produciendo un ligero chasquido. Tal vez 

sabría ella por experiencia la clase de emociones que la ocasión podía despertar en él porque (…) 

seguía su tarea de modo sumamente preciso e impersonal. Aquello hizo, sin embargo, que al 

mirarla una especie de muda pena naciese en él, sin temor ya a que sus ojos se encontrasen. 

Contempló la curva de su espalda, la suave redondez de sus hombros, que se insinuaban bajo el 

transparente kimono, y allí donde la falda del kimono se entreabría pudo ver un par de centímetros 

de sus piernas por encima de su calcetín (…). Su piel, a esas rápidas ojeadas furtivas, parecía más 

fresca y más joven de lo que correspondía a sus casi treinta años, y, si hubiese pertenecido a la 

esposa de cualquier otro hombre le hubiese parecido hermosa e incitante. Incluso a veces, en la 

noche, sentía cierto deseo de estrecharla entre sus brazos, de acariciarla como en aquellas primeras 

noches después de la boda. Pero lo triste era que desde aquellas primeras noches su piel había 

perdido todo poder de atracción para él. El secreto de su juventud y fragancia podía estar en el 

hecho de que él la había forzado a llevar una especie de existencia de viuda: este pensamiento le 

producía en aquel momento más bien extraña frialdad que pesadumbre”.  

En esta lucha entre tradición y modernidad, se observa el distanciamiento entre la nueva 

generación, influida fuertemente por los valores llegados de Occidente, y la de sus progenitores que 

sigue las antiguas costumbres japonesas. Así, Misako es una mujer moderna que viste a la manera 

occidental, se maquilla en público, provocando la ira de su padre, lee traducciones de libros 

extranjeros y siente fascinación por el Jazz. Además, lo más significativo de todo es que ha 
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comenzado a defender su propia autonomía sexual al tener un amante con el que se reúne 

regularmente. Por su parte, Kaname se siente seducido en un principio por las innovadoras 

corrientes foráneas, lo que se ejemplifica en esta frase: “Todo lo nuevo le entretiene mientras no 

deje de parecerle nuevo”. Su atracción por lo occidental se demuestra en su fascinación por el 

natural color moreno dorado de la tez y el pelo rizado de la voluptuosa Louise o en su deseo de ir a 

Europa, viaje que nunca llega a realizar, creando siempre obstáculos imaginarios para evitar 

emprenderlo. Después, se irá acercando poco a poco a los antiguos valores de su país natal. 

Asimismo, al igual que el autor de esta novela, la pareja protagonista abandona Tokio, después de 

su matrimonio, para trasladarse a la más conservadora zona de Osaka. Kaname rechaza inicialmente 

la mentalidad de su nueva ciudad y le disgusta su tradicionalismo. Este choque en la manera de 

entender la vida en estos dos puntos geográficos se observa claramente en estas líneas: “El  

habitante de Tokio es reservado por naturaleza, totalmente distinto del de Osaka, tan campechano 

que traba con facilidad conversación con desconocidos en el tranvía (…). Una tal conducta es 

considerada en Tokio descortés y grosera; el comportamiento en sociedad se cuida mucho más en 

Tokio que en Osaka. Sin duda”. En cambio, su suegro, que también es de la capital, se siente 

totalmente subyugado por la cultura de esta región del Japón. 

Singular importancia posee en esta obra la imagen del bunraku, nombre genérico por el que 

se conoce al teatro de marionetas de Japón, aunque el término más específico para referirse al 

mismo es el de ningyô jôruri. La palabra bunraku proviene del nombre de Uemura Burankuken 

(1737-1810), quien estableció un pequeño teatro de este género en Osaka en 1805, y se emplea 

para mencionar tanto al edificio como a la compañía que representa estas piezas. Éste se 

caracteriza por la unión de tres componentes diferentes: el manejo de los títeres que reciben en 

japonés el nombre de ningyô, el tipo de recitación denominado jôruri y la música del shamisen. Los 

títeres están compuestos de una cabeza, el cuerpo, los brazos y las piernas. Las marionetas que 

representan mujeres carecen de extremidades inferiores, pues los kimonos eran tan largos en 

tiempos pretéritos que no dejaban ver dichos miembros. La cabeza, que está insertada en una 
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varilla que se coloca a través del torso de la marioneta, es desmontable, al igual que los brazos y las 

piernas. Los títeres suelen tener entre la mitad y dos tercios del tamaño natural de una persona. 

Además, para manejar con precisión los personajes importantes se necesita del empleo de tres 

especialistas, actuando al mismo tiempo, una circunstancia que lo diferencia de cualquier otro tipo 

de manifestación artística de este género. Para los papeles secundarios una persona basta para 

operar con los mismos. 

Durante su infancia, a pesar de las privaciones económicas, los padres de este escritor le 

llevaban a menudo a representaciones teatrales, fomentando su interés por la escena y las artes 

plásticas tradicionales. En esta novela destaca el pasaje en que el protagonista recuerda con 

nostalgia el momento en que su madre le conduce, a muy temprana edad, a ver una obra de teatro 

en Tokio y rememora las distintas sensaciones que experimenta en su visita a este lugar. Este 

instante le retrotrae a la imagen feliz de su niñez. Además, este tipo de manifestación escénica se 

convierte en una metáfora de la propia realidad en la que viven los esposos. Así, al comienzo de 

este libro, los miembros de la pareja asisten a una representación de bunraku en la ciudad de 

Osaka. En este caso, los títeres ayudan a explicar la desdichada relación que existe entre Kaname y 

su mujer al plantear un paralelismo entre éstos y las figuras del desventurado Jihei y su esposa O-

san en la obra Suicidio de amor. El fragmento que se recita en la representación “¿Por qué estoy tan 

sola? ¿Acaso he alimentado en mi pecho a una serpiente o a un demonio?” se convierte en un símil 

para referirse al ocaso de su unión matrimonial y la desaparición del deseo sexual entre los 

miembros de la pareja. Al mismo tiempo, se establece una comparación entre el personaje de O-

hisa y la imagen de la marioneta que representa a la geisha Koharu, en esta misma pieza teatral, en 

los siguientes términos: “(…) Se fijó en O-hisa. Su rostro estaba un poco ladeado de modo que el 

perfil de su mejilla se dibujaba redondo (…) como el de una belleza cortesana en una pintura sobre 

pergamino. Comparó su perfil con el de Koharu. Algo en su lenta expresión adormilada le hizo 

pensar en ambas como en una sola…”.  
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El estilo narrativo de este autor es impecable y sutil. Su lenguaje es cuidadoso, preciosista y 

sugerente. Destaca la capacidad de este escritor para representar ambientes, sorprendiendo al 

lector con la delicada atmósfera que envuelve una habitación decorada al estilo japonés, el 

fascinante interior de la sala de un teatro de marionetas en una de sus representaciones o el 

singular aroma que impregna el camarote de un barco en su trayecto por el Mar Interior del Japón. 

También, sobresale la magistral forma de describir a sus personajes, tanto física como 

emocionalmente, y cuya visión le sirve a este novelista como referente para analizar la sociedad de 

su tiempo. En esta novela Junichirô Tanizaki nos ha descrito, con una gran profundidad psicológica, 

las dudas y dilemas de sus personajes, mostrando con gran sensibilidad la insondable distancia que 

existe entre el universo de las ilusiones y la visión de la realidad. Así, nos ha mostrado la indecisión 

de Kaname, sus miedos y sus incertidumbres, el profundo dolor de su esposa ante su abandono, la 

intranquilidad del pequeño Hiroshi ante el desmoronamiento de la unión de sus padres y la 

imperturbabilidad de su suegro que vive en un mundo anclado en el pasado. Entre Oriente y 

Occidente, la tradición y la modernidad, el amor y el desamor, lo permanente y lo efímero, las luces 

y las sombras, esta obra maestra de la literatura japonesa nos ha relatado con intensidad el 

crepúsculo de la pasión entre los miembros de una pareja que contemplan impasibles el ocaso de 

su relación matrimonial, mientras se despojan lentamente de sus máscaras ante el final de esta 

cuidada representación. 

El autor de la novela 

Junichirô Tanizaki nació el 24 de julio de 1886, en Tokio, en el seno de una familia de trabajadores 

de las artes gráficas. Comenzó a estudiar Literatura Japonesa en la Universidad Imperial de la capital 

de Japón, simultaneando su formación con una vida bohemia y disipada. Su primera obra publicada 

fue una pieza teatral en un acto, aparecida en 1909, en una revista literaria fundada por él mismo. 

En 1910 abandona sus estudios como consecuencia de la ruina económica de su progenitor. El autor 

se dio a conocer muy pronto por sus textos en la publicación Nuevo Pensamiento (Shinchô). 

Igualmente, colabora en la revista Literatura de Mita, junto con Nagai Kafu, Satô Haruo y Kubota 
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Mantaro. Sus primeros cuentos, entre los que destaca especialmente El tatuador (1910) reflejan la 

influencia de Edgar Allan Poe, Oscar Wilde y Charles-Pierre Baudelaire. En este relato, con el que 

consiguió un gran prestigio, se presenta a un joven que se siente atraído por la piel de una 

muchacha y a quien convence para hacerle un tatuaje en la espalda. Éste le diseña una araña que se 

convierte en el símbolo de su crueldad interior. Los temas morbosos continuarán en El demonio 

(1912) y El asesinato de Otsuya (1915). Como ya se ha comentado, tras el terremoto de 1923, 

abandona Tokio y se traslada al área de Osaka. La diferencia de mentalidad entre la capital japonesa 

y el conservadurismo que se vivía en su nuevo lugar de residencia supuso una importante 

transformación en su obra, pues los aspectos tradicionales de la vida japonesa y el conflicto Oriente 

y Occidente toman una mayor relevancia. De esta situación nace el hondo dramatismo que 

determina su producción desde finales de la década de los años veinte. A partir de este momento, 

inicia un período literario cercano al esteticismo, donde los temas eróticos tienen especial 

trascendencia. Asimismo, su interés por la cultura occidental se transforma debido al conocimiento 

y adaptación al japonés moderno de una de las obras cumbres de la narrativa de esta nación El 

relato de Genji, creación de Murasaki Shikibu, tendiendo desde ese momento a la investigación de 

las formas clásicas de la literatura de su país. Su producción posterior a la Segunda Guerra Mundial 

señala una vuelta al erotismo de sus comienzos. Igualmente, tras la conflagración, se convirtió en el 

exponente más destacado de las inquietudes culturales, éticas y estéticas de los mejores hombres 

de su tiempo. Entre sus obras destacan: Naomi (1924); El amor de un idiota (1925), en el que 

fusiona elementos orientales y occidentales; Relato de un ciego (1931); Historia de Shunkin (1933); 

La historia secreta del señor Musashi (1935); Las hermanas Makioka o Nieve ligera (1943-1948); La 

madre del capitán Shigemoto (1949); La llave (1956); y Diario de un viejo loco (1961-1962). En su 

producción tiene especial importancia el magistral ensayo titulado El elogio de la sombra (1933-

1934), en el que analiza las principales nociones estéticas de la cultura japonesa. Igualmente, 

escribió un gran número de relatos, algunos publicados bajo el título de Cuentos crueles, realizó 

guiones cinematográficos y redactó en 1934 un manual de estilo literario. En 1937 fue designado 

miembro de la Academia Japonesa de Arte, en 1947 recibiría el premio Mainichi de Cultura Editorial 
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y en 1949 se le otorga el premio Imperial de Literatura. El novelista falleció en Yugawara, Kanagawa, 

el 30 de julio de 1965.  

La obra de este escritor se caracteriza por su delicado erotismo y su ironía. Igualmente, 

aborda en sus libros la confrontación entre los antiguos valores tradicionales y las nuevas 

tendencias importadas de Occidente, así como la búsqueda literaria de la mujer eterna. Este autor 

es uno de los escritores del país del Sol Naciente más traducidos y uno de los máximos exponentes 

de la literatura japonesa del siglo XX. 
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