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A los criticos les gusta reiterar la idea nada interesante
de que el teatro depende del conflicto. Pero, esto

no es asi. Depende de la interaccidn — la interaccidn
entre la accion en el escenario y la audiencia que asiste.

David Hare, El Guardian, 16 de julio de 2005

La palabra "valor" es inseparable de la palabra "juicio".

Gérard Genette, "éQué son los valores estéticos?"

Cuando leemos una narracién por primera vez (o cuando alguien los lee para nosotros), nos damos
cuenta de que en ellos generalmente aparecen chicos (o chicas) buenos, como Cenicienta y el
Principe, y chicos (o chicas) malos, como, la madrastra de Cenicienta y sus hermanastras, y de que la
narracién por si misma nos indica qué tipo de personaje es cada uno. En una versidon de
"Cenicienta", por ejemplo, el narrador nos dice en la primera pagina que Cenicienta es una joven
“de bondad y dulzura incomparables, que habia heredado de su madre, quien era la mejor persona
en el mundo” y que su madrastra es “la mujer mas altanera y orgullosa que jamas se haya visto.”
Para ubicar los comentarios del narrador en los términos que David Hare utiliza en el primer
epigrafe, nos ponemos del lado de Cenicienta antes de que la narracidn presente la naturaleza del

conflicto implicito en esta descripcién tan contrastante (aun sabiendo que estamos leyendo un
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cuento de hadas). Nos situamos del lado de Cenicienta porque, para aplicar los términos que Gérard
Genette utiliza en el segundo epigrafe, juzgamos a Cenicienta de manera positiva y a su madrastra
de manera negativa —valoramos sus rasgos de caracter, pero no valoramos los de su madrastra.
Conforme "Cenicienta" prosigue mas alla de este primer parrafo, la narracidn no sdélo refuerza estos
juicios iniciales, sino que también se apoya en ellos para influir significativamente en nuestras
esperanzas y deseos de que Cenicienta escape de la tirania de su madrastra. Conforme nos
volvemos lectores mds avanzados y encontramos narraciones mas sofisticadas, nos topamos con
personajes para quienes las simples etiquetas de "chicos buenos" y "chicos malos" ya no resultan
adecuadas; sin embargo, seguimos haciendo juicios éticos sobre ellos y, de hecho, de los autores y
narradores que nos cuentan acerca de ellos. Uno de los principales argumentos de este libro serd
gue estos juicios son tan cruciales para los tipos de interacciones que hacemos con estas
narraciones sofisticadas como los son nuestros juicios en "Cenicienta" para nuestra interaccién con

el cuento de hadas.

Para poner otro ejemplo, considere este pasaje de "Corte de pelo" de Ring Lardner en el cual
el narrador de Lardner, Whitey el peluquero, le cuenta a su nuevo cliente que viene de fuera un

poco acerca de Jim Kendall y su esposa:

Como le digo, ella se habria divorciado de Jim, si sola hubiera podido sostener a su
familia, pero siempre acariciaba la esperanza de que Jim abandonara esos malos
habitos y le diera algo mds que dos o tres ddlares por semana.

Hubo un tiempo en que solia ir a la oficina de su marido y pedia que le dieran su
salario, pero después de una o dos veces, él logrd vengarse pidiendo casi todo su
sueldo por adelantado. Enseguida se largd a contar por todo el pueblo cdmo habia

conseguido vencer en astucia a su mujer. jEra ciertamente muy astuto!(25)
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Lo que sucede aqui no es sélo que juzguemos a Jim de manera mucho mas negativa de lo que lo
hace Whitey (reconocemos el egoismo y la mezquindad de Jim; Whitey lo considera como un
embaucador divertido), sino también que juzgamos a Whitey igualmente de manera negativa
(aunque no mezquino ni egoista por si mismo, él es tan poco intuitivo moralmente que no reconoce
el egoismo y la mezquindad de Jim). Sin embargo, conforme juzgamos a este personaje y a este
narrador negativamente, también aprobamos la vision moral del Ring Lardner implicito ya que
sentimos que él nos estd guiando para hacer estos juicios. Ademds, estamos registrando
tacitamente la habilidad de Lardner para comunicarnos estos juicios mientras usamos Unicamente
el discurso de Whitey. Como consecuencia, nuestra interaccién es similar, pero mas complicada que
como lo es en "Cenicienta". Vemos a Kendall como cruel y, por lo tanto, peligroso, a Whitey como
obtuso y quiza, por consiguiente, peligroso, y a Lardner como un practicante habil con quien a

nosotros nos gustaria colaborar en seguida.

Podriamos, por supuesto, continuar la escalera de narraciones sofisticadas para observar los
casos en los cuales nuestras discriminaciones morales entre los personajes, asi como nuestras
interacciones correspondientes, son mucho mas sutiles que lo que son en “Corte de pelo” —e
incluso en narraciones que no parecen brindarnos indicaciones suficientes para hacer
discriminaciones claras y firmes. Mas adelante en este libro subiré por esa escalera, pero por el
momento deseo tomar una pausa en el peldafio de Lardner porque es suficientemente alto para
permitirme exponer la triple tesis que presento en este libro. (1) Los juicios que nosotros los
lectores de narrativa hacemos acerca de los personajes y narradores (tanto narradores como
autores) son cruciales para nuestra experiencia —y comprensién— de la forma narrativa. Por forma
me refiero a la presentacién particular de los elementos, técnicas y estructura de una narracion al
servicio de un conjunto de interacciones de lectura que conducen a efectos finales particulares en la

. .. , . 1
audiencia implicita.
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(2) La forma narrativa, a su vez, se experimenta a través del proceso temporal de lectura 'y
de respuesta a la narracion. Como consecuencia, para explicar esa experiencia de la forma
necesitamos enfocarnos en la progresion de la narracidén, es decir, en la sintesis tanto de la
dinamica textual, que regula el movimiento de la narracion desde el inicio pasando por la parte
media hasta el final, como de las dindmicas lectoras —a lo que he llamado nuestra interaccién—
que ambas siguen y las cuales influyen en dicha dindmica textual. (3) Como elementos principales
de la experiencia narrativa, los juicios narrativos y las progresiones narrativas son los responsables
de los diversos componentes de esa experiencia, especialmente la interrelacién significativa de la
forma, ética y estética —aunque los juicios y progresiones no explican en su totalidad todo lo que

deseariamos saber acerca de la ética y la estética.

Esta tesis triple en si misma se comprende mejor dentro de un enfoque retérico de la
narrativa mas amplio que puede esquematizarse a través de una discusion de sus cinco principios
mas importantes.? El primer principio es que la narrativa puede comprenderse fructiferamente
como un acto retédrico: alguien que cuenta a alguien mas en algin momento y con algun propdsito
gue algo sucedié. En la narrativa ficcional, la situacién retérica es doble: el narrador cuenta su
historia a su narratario para sus propdsitos, mientras que el autor comunica a su audiencia para sus
propios propdsitos, tanto esa historia como la narracién del narrador. Al igual que lo que discuto en
Vivir para contarlo (Living to Tell About It), el reconocer las consecuencias de esta doble situacion
comunicativa (un texto, mas de un narrador, mas de una audiencia, mas de un propdsito) es
fundamental para la comprensién retdrica de la narracién del personaje. (En la narrativa no
ficcional, el punto hasta el cual la situacidon narrativa es doble dependera del punto hasta el cual el
autor indica su diferencia o similitud con respecto al “Yo” que cuenta la historia.) En “Corte de pelo”
ficcional, Lardner utiliza el relato de Whitey de su historia acerca de las proezas de Jim y su muerte
“accidental” al nuevo cliente como una forma de expresar un relato totalmente diferente a su (es
decir, de Lardner) audiencia implicita. Mientras que el propdsito de Whitey es entretener al cliente

con sus cuentos sobre las bromas de Jim y su tragico final, el de Lardner es expresar las
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consecuencias escalofriantes que surgen de la incapacidad de Whitey —y del grupo de hombres que
representa— para reconocer ya sea la profundidad de la crueldad de Jim o la justicia bastante dura

que Doc Stair y Paul Dickson imponen por separado y juntos.

Segundo, el método supone una relacion recursiva (o ciclo de retroalimentacién) entre la
agencia autorial, el fendmeno textual (que incluye las relaciones intertextuales) y la respuesta del
lector. En otras palabras, para los fines de interpretacién de textos narrativos, el enfoque supone
que los textos estan disefiados por los autores con el fin de afectar a los lectores de una manera en
particular; que estos disefios se transmiten a través de palabras, técnicas, estructuras, formas y
relaciones dialdgicas de los textos, asi como de los géneros y las convenciones que los lectores
utilizan para entenderlos; ademas de que las respuestas del lector son una funcién de y, por ende,
una guia sobre la forma en que los disefios se crean a través de los fendmenos textuales e
intertextuales. Al mismo tiempo, las respuestas del lector son también una prueba de la eficacia de

estos disefios.

Tercero, el modelo de audiencia detras de la concepcién del enfoque de la respuesta del
lector es la desarrollada por Peter J. Rabinowitz, la cual he modificado ligeramente (Rabinowitz
1977; Phelan 1996: 135-53). Este modelo identifica cuatro audiencias principales: el lector de carne
y hueso o real, la audiencia autorial (el lector ideal del autor o lo que arriba he llamado el lector
implicito), la audiencia narrativa (la posicién del observador dentro del mundo de la narracién que
asume el lector de carne y hueso) y el narratario (la audiencia abordada por el narrador). El modelo
supone que el lector de carne y hueso (o real) busca entrar a la audiencia autorial; es decir, cuando
hablo de lo que “nosotros” los lectores hacemos en respuesta al texto narrativo, me refiero a las
actividades de la audiencia autorial. En "Corte de pelo", yo como un lector de carne y hueso
individual soy distinto del cliente en la silla del peluquero Whitey, el narratario, pero entro tanto en
la audiencia de la narracidén, que cree en la existencia real de Whitey, el cliente, Jim y los demas

personajes (de ahi que, la audiencia de la narracién se encuentre en la posicion de observar a
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Whitey que cuenta la historia al cliente), como en la audiencia autorial. La audiencia autorial
reconoce la comunicacién cuidadosa de Lardner a través del discurso generalmente desordenado
de Whitey. El concepto del lector de carne y hueso permite al enfoque retdrico reconocer que las
diferencias entre los lectores individuales pueden llevar a distintas respuestas e interpretaciones,
mientras que el concepto de audiencia autorial permite al enfoque retdrico considerar las maneras
en que los lectores pueden compartir la experiencia de leer narrativa. De hecho, algunas veces, los
tedricos de la retdrica utilizaran diferencias entre los lectores de carne y hueso como una manera
de identificar dificultades en la construccidén de una progresion, una manera, es decir, de sefialar las

fuentes de desacuerdo interpretativo en la dindmica textual.

Metodoldgicamente, el ciclo de retroalimentacidn entre el autor, texto y lector significa que
el critico retérico puede empezar la investigacion interpretativa a partir de cualquiera de estos
puntos en el tridngulo retdrico, pero la investigacién necesariamente considerard la forma en que
cada punto influye y puede ser influenciado por los otros dos. Con "Corte de pelo", podemos
empezar con la manera en que el texto yuxtapone el comportamiento de Jim y los juicios de Whitey
("Enseguida se largd a contar por todo el pueblo cdmo habia conseguido vencer en astucia a su
mujer. jEra ciertamente muy astuto!") con el fin de llamar la atencién a la incongruencia entre ellos.
De aqui que, hay un corto paso hacia Lardner como disefiador de esa incongruencia y hacia los
juicios de la audiencia de Jim, Whitey, y el mismo Lardner. Alternativamente, podriamos empezar
con nuestro sentido general de que ni Jim ni Whitey son personajes dignos de admiracién v,
entonces, regresar al texto por las fuentes de ese efecto, para luego movernos a partir de esas
fuentes hasta su disefiador. O podriamos empezar con la agencia de Lardner, enfocandonos en sus
juicios claros de su narrador y su protagonista, luego moviéndonos al fendmeno textual mediante el
cual transmite esos juicios a pesar de que el (Lardner) no tiene una persona que hable por sus
puntos de vista en la narracidn y, finalmente, considerando las consecuencias de esos juicios para la

respuesta lectora al comportamiento de Jim y los informes de Whitey sobre esto.
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Cuarto, las audiencias generaran intereses y respuestas de tres tipos, cada uno relacionado
con un componente particular de la narrativa: mimético, tematico y sintético. Las respuestas al
componente mimético implican un interés de la audiencia en los personajes como personas posibles
y en el mundo de la narracién como si fuera nuestro propio mundo, es decir, hipotética o
conceptualmente posible; las respuestas al componente mimético incluyen nuestros juicios y
emociones, deseos, esperanzas, expectativas, satisfacciones y decepciones que se desarrollan en el
curso de la lectura. Las respuestas al componente tematico implican un interés en la funcién
ideacional de los personajes, asi como en las cuestiones culturales, ideoldgicas, filoséficas o éticas
abordadas en la narracidn. Las respuestas al componente sintético implican un interés y atencion de
la audiencia en los personajes y en la narracion general como constructos artificiales. La relacion
entre los intereses relativos de la audiencia en estos distintos componentes variard de una
narracién a otra dependiendo de la naturaleza de su progresidn. Algunas narraciones estan
dominadas por intereses miméticos, algunas por tematicos y otras por sintéticos, pero el desarrollo
de la progresién puede generar nuevas relaciones entre estos intereses. Ademas, no hay razén
necesaria de por qué una narracion no pueda producir dos, o incluso los tres intereses importantes.
Aln asi, es posible hacer algunas generalizaciones. En la mayoria de las narraciones realistas, la
audiencia tiene una conciencia tdacita de lo sintético, mientras que se enfoca en los componentes
mimético y tematico, pero, como la metaficcién nos ha ensefiado desde Don Quijote, esa conciencia
tacita siempre puede convertirse en algo explicito. Mas aun, en la metaficciédn que resalta el
componente sintético desde el inicio, lo mimético suele retroceder hasta un segundo plano. En
"Corte de pelo", nuestro interés principal esta en los componentes mimético y tematico, mientras
gue el sintético permanece en segundo plano. El relato es desalentador tanto porque juzgamos a
Jim, Whitey y a los demas como si fueran personas reales y porque reconocemos que Lardner
también desea que los veamos como habitantes representativos del pequefio pueblo de
Norteamérica en la década de los 1920's. Como observamos arriba, la efectividad estética del

relato depende de la capacidad de Lardner para resaltar la mimética —el relato de Whitey al cliente,

7

ISSN: 1562-384X

Revista de Filosofiay Letras
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras

<
-
o
~
S
=
=
2
o
S
b
=
Ll
o
©
=
S
=
—
><
o
1=
<<

http://sincronia.cucsh.udg.mx
revista.sincronia@yahoo.com.mx



contado con naturalidad y torpeza moral— mientras que utiliza tacitamente los detalles de ese

relato en la construccidn sintética de una narracidon muy ingeniosa y tematicamente significante.

Quinto, el enfoque supone que el acto retdrico de contar un relato implica una
comunicacidon de capas multiples del autor a la audiencia, una que implica el intelecto, las
emociones y los valores (tanto moral como estético) de la audiencia, y que estos niveles interactuan
entre si. En "Corte de pelo", interpretamos los significados de Lardner detras de la comunicacion de
Whitey, y luego juzgamos a los personajes y nos involucramos emocionalmente con ellos; al mismo
tiempo, respondemos a la naturalidad del disefio de Lardner. De nuevo, uno de los puntos
principales de mi argumento en este libro es que los juicios son cruciales para la activaciéon de
nuestras respuestas de capas multiples y para nuestra comprension de las interrelaciones entre
forma, ética y estética. Para desarrollar mas estos puntos, ahora ofrezco las siguientes siete teses

acerca de los juicios narrativos.

Juicios narrativos: Las siete tesis
Primera tesis (una recapitulacién y extension del argumento, después de todo): los juicios narrativos

son el punto de interseccion de la forma narrativa, la ética narrativa y la estética narrativa.

Para corroborar esta tesis mas a fondo, miro hacia una comprension retdrica de Ia
narratividad, una que esta sujeta tanto a la definicién retdrica de la narrativa (alguien que cuenta a
alguien mds en algin momento y con algin propdsito que algo sucedid) como al concepto de
progresion narrativa. Desde esta perspectiva, la narratividad es un fendmeno de doble capa, que
implica una dinamica de personaje, suceso y relato, y una dindmica de respuesta de la audiencia. La
frase "alguien que cuenta...que algo sucedid" se coloca en la primera capa: la narrativa implica el
informe de una secuencia de sucesos relatados durante los cuales los personajes y/o sus situaciones
experimentan algun cambio. Como he mencionado en otra parte (Phelan, 1989), el informe de ese

cambio generalmente se realiza a través de la introduccién, complicaciéon y resolucion (totalmente o
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en parte) de situaciones inestables dentro, entre o en medio de los personajes. Esta dindmica de
inestabilidad puede estar acompafiada por una dindmica de tensién en el relato —relaciones
inestables entre autores, narradores y audiencias— vy la interaccion de los dos juegos de dinamicas,
como en narrativas que emplean la narracién no confiable, y pueden tener consecuencias

significativas para nuestra comprensién sobre el "que algo sucedio."

Considerando la segunda capa, la dindmica de respuesta de la audiencia (o, en términos de
la definicion, el rol de "alguien mas"), la narratividad fomenta dos actividades principales: la
observacion y el juicio, La audiencia autorial percibe a los personajes como externos a si mismos y
como distintos de sus autores implicitos, y la audiencia autorial dicta los juicios interpretativos y
éticos sobre ellos, sus situaciones y sus elecciones. El rol de observador de la audiencia es lo que
hace que el rol de juicio sea posible, y los juicios particulares son integrales a nuestras respuestas
emocionales asi como a nuestros deseos acerca de los sucesos futuros. En breve, asi como hay una
progresion de sucesos, hay una progresién de la respuesta de la audiencia a esos sucesos, una
progresién basada en la doble actividad de observar y juzgar. Asi, desde la perspectiva retdrica, la
narratividad implica la interaccién de dos tipos de cambio: el experimentado por los personajes y el

experimentado por la audiencia en sus respuestas a los cambios de los personajes.

Para voltear desde esta abstraccidon teorizante a sus consecuencias practicas, considere la

narratividad relativa de las siguientes dos narrativas cortas.

La vela carmesi, de James Phelan

Un hombre que estaba a punto de morir dijo estas palabras a su esposa quien
siempre estuvo a su lado durante su larga enfermedad.
"Estoy a punto de decir adids para siempre. Espero que sepas que te quiero mucho.

En mi escritorio vas a encontrar una vela carmesi, que ha sido bendecida por el
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sumo sacerdote. Me agradaria que a donde quiera que vayas y sea lo que hicieres,
mantengas esta vela contigo como un pequefio recuerdo de mi amor." La mujer le
agradecid, asegurdndole que, puesto que lo amaba también, haria lo que él pedia y,

asi, después de su muerte, cumplio su palabra.

La vela carmesi, de Ambrose Bierce

Un hombre que estaba a punto de morir llamd a su esposa a su cabecera, y le dijo:
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"Estoy a punto de dejarte para siempre; dame, por eso, una ultima prueba de tu
afecto y fidelidad, pues, de acuerdo con nuestra santa religion, a un hombre casado
que busca admision en la puerta del Cielo, se le pide que jure que nunca ha sido
manchado con una mujer indigna. En mi escritorio vas a encontrar una vela carmesi,
que ha sido bendecida por el sumo sacerdote y tiene un peculiar significado mistico.
Jurame que mientras esté encendida no te vas a volver a casar."

La mujer juré y el hombre murid. En el funeral la mujer se paré a la cabeza del
féretro, sosteniendo una vela carmesi iluminada hasta que ésta se consumio

completamente. (Bierce, 1946)

Ambas versiones de "La vela carmesi" se adecuan a la definicién retérica de narrativa, ya que
ambas incluyen a un narrador y una audiencia, una progresion de inestabilidad- complicacién-
resolucién (cada marido busca la promesa, cada esposa la da y cada una la cumple en su propia
forma), asi como una serie de respuestas de desarrollo por parte de la audiencia. Sin embargo, la
versidon de Bierce tiene un mayor grado de narratividad, y esto se debe a dos razones, sélo la
primera de las cuales suele recibir mucha atencién: (1) la version de Bierce introduce una
inestabilidad mas sustancial y la resuelve con mayor ingenuidad; y (2) la versién de Bierce
representa e invita a dos juegos de juicios mas sustanciales: un juego hecho por los personajes y el

otro juego hecho por la audiencia. Mas aun —y estos son mis reclamaciones mas basicas— (1)
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experimentamos el relato como uno que incluye la sintesis del patréon de inestabilidades y Ila
secuencia de juicios; y, por lo tanto, (2) el juego de juicios hechos por la audiencia es al menos tan

fundamental para el mayor grado de narratividad como el juego que incluye a los personajes.

En otras palabras, no podemos localizar la diferencia entre la versién de Bierce y mi version
sefialando Unicamente la presencia o ausencia de la progresién por la inestabilidad en si misma.
Tenemos que acercarnos para localizar la diferencia al observar que la progresién por inestabilidad
estd acompanada por los juicios narrativos y que esos juicios, a su vez, afectan de manera
significativa nuestro compromiso emotivo, ético y estético con la narrativa. Este punto me lleva a lo

gue es mi segunda tesis.

Segunda tesis: los lectores hacen tres principales tipos de juicios narrativos, cada uno de los cuales
puede traslaparse con o afectar a los otros dos: juicios interpretativos acerca de la naturaleza de las
acciones u otros elementos de la narrativa, juicios éticos acerca de los valores morales de los
personajes y de las acciones, y juicios estéticos acerca de la calidad artistica de la narrativa y de sus
partes. Esta tesis tiene dos corolarios: Corolario 1: una accidn simple puede evocar diversos tipos de
juicios. Corolario 2: puesto que las acciones de los personajes incluyen sus juicios, con frecuencia,

los lectores juzgan los juicios de los personajes.

En la versidon de Bierce de "La vela carmesi", por ejemplo, la peticion inicial del hombre se
basa en un principio hasta cierto punto religioso, el cual él interpreta a su manera, mientras que
nuestro juicio de esa interpretacién tendrd consecuencias en nuestro juicio ético sobre él. El
interpreta el principio para decir que la prueba de si él "ha sido manchado con una mujer indigna"
no es su comportamiento mientras vive, sino mas bien, el comportamiento de su esposa después de
su muerte. No sélo juzgamos su interpretacion como sin fundamentos, podemos, en retrospectiva,

preguntarnos legitimamente si su esposa hizo un juicio similar y si se sinti6 mas libre de actuar
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como lo hizo. Ademds, podemos ver que la interpretacion del marido se ajusta a su caracter ético

como alguien que supone que el rol de su esposa es servirlo tanto en la vida como en la muerte.

El marido y su mujer hacen distintos juicios interpretativos acerca de la naturaleza del
compromiso que implica este juramento, y estos juicios interpretativos se traslapan con los éticos.
De hecho, sus juicios interpretativos son acerca de la obligacién ética en que incurre la esposa con
su promesa declarada. El marido supone que su promesa la obliga a permanecer soltera
indefinidamente. La esposa encuentra un pretexto en el lenguaje de la promesa, uno que le permite
cumplir su palabra en el funeral y luego liberarse de ésta. Nosotros, los lectores necesitamos hacer
un juicio interpretativo acerca de los juicios de los personajes; necesitamos, eso es, decidir acerca

de la validez de la interpretacién de la esposa de su juramento.

No es de sorprender, puesto que los juicios interpretativos de los personajes se traslapan
con los juicios éticos, que los juicios de la audiencia también se traslapen. De hecho, es posible que
la fuerza de un juicio determine al otro. Si, por ejemplo, decimos que la esposa ha encontrado un
pretexto valido en su promesa, también podemos inclinarnos a decir que es un cumplimiento
éticamente justo de esa promesa. Y a la inversa. De manera similar, si decimos que el juicio
interpretativo de la esposa no es valido, también podemos inclinarnos a decir que es culpable de
romper su promesa. Y, una vez mas, a la inversa. Sin embargo, puesto que es posible separar lo legal
y lo ético, también podemos separar los juicios interpretativos y los éticos, al menos hasta cierto
punto: podemos decidir que el juicio interpretativo de la esposa no es valido porque ella sabia que
su marido no consideraria que ella consumiera la vela en el funeral como un cumplimiento de su
promesa. Sin embargo, también podemos hacer un juicio ético positivo de su accién, porque lo
vemos como una respuesta apropiada a las acciones éticamente deficientes de su marido de

malinterpretar el principio para sus fines egoistas y de insistir en su promesa.
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Las decisiones que tomemos acerca de estas cuestiones éticas tendran consecuencias en
nuestros juicios estéticos, mediante los cuales me refiero a nuestras evaluaciones de la calidad de la
narrativa. De hecho, una gran parte de la diferencia estética entre la versién de Bierce y mi versién
de "La vela carmesi" viene de lo débil relativa de los juicios éticos en mi version al compararlos con
la version de Bierce. Regresaré a este asunto de juicios estéticos en la sexta tesis; por ahora quiero

decir mas acerca de los juicios éticos.

Tercera tesis: las narrativas individuales establecen explicitamente o, con mayor frecuencia,
implicitamente sus propias normas éticas con el fin de guiar a sus audiencias a juicios éticos
particulares. Como consecuencia, dentro de la ética retdrica, los juicios narrativos van de adentro
hacia afuera en lugar de afuera hacia adentro. Es por esta razon que estdn fuertemente ligados a los

juicios estéticos.

En otras palabras, el tedrico retérico no hace critica ética aplicando un sistema ético
preexistente a la narrativa, no obstante lo mucho que pueda admirar a la ética creada por
Aristoteles, Kant, Levinas o cualquier otro fildsofo; en lugar de esto, el tedrico retérico busca
reconstruir los principios éticos sobre los cuales se construye la narrativa. Para estar seguro, el
tedrico retdrico introduce valores al texto, pero permanece abierto para mantener esos valores
cuestionados e, incluso, rechazados por la experiencia de lectura.® Mas generalmente, entonces, los
juicios éticos funcionan a través de la aplicacion de los principios éticos subyacentes a la obra con
respecto al comportamiento especifico de un personaje (o narrador). En algunas ocasiones, los
principios subyacentes seran coherentes y sistematicos, pero en otras pueden ser ad hoc y no

sistematicos o, incluso, en algunas otras pueden ser inconsistentes.

En Vivir para contarlo, identifiqué cuatro posturas éticas, una que incluye la ética de lo dicho
(las relaciones entre personajes); dos que incluyen la ética del relato (la relacion del narrador con

los personajes, la tarea de narrar y con la audiencia; y la relacién del autor implicito con estas
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cosas); y una que incluye las respuestas de la audiencia de carne y hueso a las tres primeras
posturas. En este libro, quiero hacer explicita una relacién ética que dejé implicita en Vivir para
contarlo: la ética del propdsito retérico, es decir, la dimension ética del acto narrativo global. Aqui
me enfocaré en cédmo la narrativa nos guia para juzgar las relaciones entre personajes. Cuando

discuta la cuarta tesis, me ocuparé de las otras relaciones éticas.

Bierce revela sus principios éticos subyacentes a través de sus opciones estilisticas, su uso
del narrador y su manejo de la progresion. Las opciones estilisticas revelan que el marido comete
una violacidn de dichos valores bdsicos como el amor, la generosidad y la justicia, como indica la
comparacion de su discurso con el del personaje correspondiente en mi version del relato. Para
considerar sélo un contraste notable, el personaje de Bierce no hace peticiones; emite érdenes.
"Llama" a su esposa a su lado y genera una serie de imposiciones adicionales: "dame, por eso, una
ultima prueba"; "Jurame que no te vas a volver a casar." El subtexto ético de su discurso, como se
menciond anteriormente, también es evidente en su interpretacidén del principio religioso que cita,
es “porque soy superior a ti y mi destino es mdas importante, debes hacer lo que ordeno, sin
importar las consecuencias personales para ti.” Todos estos elementos del lenguaje se ven
reforzados por el simbolismo falico irrefutable de la vela carmesi. Por consiguiente, hacemos —

tacita y automaticamente— un juicio ético negativo de él.

Bierce maneja la progresion de tal manera que no hagamos juicios interpretativos o éticos
significativos de la mujer hasta en el dltimo enunciado, cuando el simple informe del narrador sobre
su comportamiento en el funeral dan lugar a, no sélo la resolucion de la inestabilidad de esta
manera inesperada, sino también a nuestros juicios interpretativos o éticos simultaneos de su y
nuestro juicio estético del todo. Cuando leemos, "la mujer se paré a la cabeza del féretro,
sosteniendo una vela carmesi iluminada hasta que ésta se consumié completamente", reconocemos
y apoyamos al mismo tiempo el juicio interpretativo y ético inesperado de su promesa. La

simultaneidad de estas respuestas proporciona un efecto al desenlace y contribuye sustancialmente
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a nuestro juicio estético positivo del relato. Para ponerlo de otra manera, dados nuestros juicios
éticos acerca del marido, aprobamos la perspicacia de su esposa y sus valores al hallar el pretexto y
actuar con base en ese hallazgo de manera tan rapida y tan dramatica; ademas, encontramos la
revelacidn repentina de sus juicios y acciones estéticamente satisfactoria. Podemos o no decidir que
el pretexto es valido técnicamente —es decir, si ella estd cumpliendo la promesa en un sentido legal
o si simplemente estd manipulandola para sus propios fines— pero nuestro juicio ético negativo del

marido nos permite dejar esta pregunta abierta sin reducir el efecto del relato.

La representacion de la liberacidn de la promesa de la mujer durante el funeral de su marido
es también un comentario del relato sobre su punto de vista de esta promesa (si ella considera la
interpretacion del principio por parte del marido como infundada o no) y, estamos invitados a
extrapolarlo, del matrimonio en si mismo. Ciertamente, las inferencias puestas en el enunciado final
son tantas que no podemos ayudar moviéndonos de la manipulacion que la esposa hace de la
promesa de nuevo hacia el manejo de la narrativa de Bierce. Y ese movimiento me hace recordar la

cuarta tesis.

Cuarta tesis: Los juicios éticos en la narrativa incluyen no sélo los juicios que hacemos acerca de los
personajes y sus acciones, sino también aquellos que hacemos acerca de la ética del relato en si
mismo, especialmente la ética de la relacidon del autor implicito con el narrador, los personajes y la

audiencia.

Esta tesis resalta el punto mencionado arriba: existe una ética de lo dicho y una ética del
relato, las cuales incluyen la ética del propdsito retérico. Al considerar la ética del relato,
nuevamente deseamos identificar los principios éticos del autor implicito y aplicarlos a las técnicas
particulares del relato. En el caso de "La vela carmesi", podemos empezar con la relacién de Bierce y
el narrador. Mientras que los narradores tipicamente tienen tres principales funciones —informar,

interpretar y evaluar (véase Phelan 2005)— Bierce restringe a su narrador a la Unica funcién de
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informar, y deja que su audiencia sea quien infiera las interpretaciones y evaluaciones a través de la
progresion y el estilo. Estas inferencias incluyen significados simbdlicos de la vela que van mas alla
de su imagen falica hasta su larga tradicion de significado religioso. De esta forma, el hecho de que
la esposa deje que la vela se consuma en el funeral aumenta la calidad subversiva y divertida de su

accion.

Como indica la repentina lluvia de inferencias en torno al Gltimo enunciado, la técnica es a la
vez directa —el narrador es un informador confiable y eficiente— y evasiva: el narrador no sélo nos
prepara para la maniobra de la esposa, sino que tampoco nos proporciona alguna perspectiva
interna sobre ella. Esta técnica de narracidn restringida tiene consecuencias en la relaciéon ética de
Bierce con sus personajes y su audiencia. El deja que los personajes hablen y actden por si solos, y
supone que, a través de nuestra actividad deductiva, podemos apoyarlo y mostrar satisfaccion por
las dimensiones interpretativas, éticas y estéticas de su narrativa. Tras identificar esta suposicion,

puedo pasar a la quinta tesis.

Quinta tesis: los lectores individuales necesitan evaluar las normas y propdsitos éticos de las

narrativas individuales, y es probable que lo hagan de diferentes maneras.

El punto que se presenta aqui es que la ética retdrica implica un proceso de dos pasos: la
reconstruccién y la evaluacion. Es decir, trata de identificar los principios éticos relevantes
subyacentes, para aplicarlos al comportamiento especifico de los personajes y a las técnicas del
relato, y, finalmente, para determinar la ética del propdsito narrativo global. Entonces, una vez que
se ha hecho esta reconstruccién, la ética retdrica pasa a la evaluacion. El manejo de Ia
caracterizacién y la progresion de Bierce, con su énfasis en el egoismo del marido y la brillante
manipulaciéon que la esposa hace de la promesa, puede recibir la aprobacion total por parte de
algunos lectores, pero puede incomodar a otros por la forma en que Bierce trata al marido. Para

estos lectores, entre los cuales me incluyo, el asunto no es que Bierce pueda ser injusto con su
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propia creacién, sino mas bien que se deleite al exponer el Ultimo deseo inatil del marido. Descubro
gue este deleite limita con la feliz acogida de la impotencia que se confiere con la muerte que
considero emocionalmente escalofriante y éticamente deficiente. Al mismo tiempo, reconozco que
posiblemente otros lectores no evallen la postura ética subyacente de Bierce de esta manera y que
esta diferencia nos brinde una oportunidad de dialogo productivo acerca de la ética (lo que Wayne
C. Booth [1988] llama coduction)— épor qué yo evalio de una manera y usted de otra?— en lugar

de una oportunidad para mi de convencerlo del error de su evaluacion.

Sexta tesis: exactamente como la ética retdrica procede de adentro hacia afuera, de la misma
manera, lo hace la estética retdrica. Y exactamente como la ética retdrica implica un proceso de

reconstruccion y evaluacion en dos pasos, de la misma manera, lo hace la estética retdrica.

Hacer estética de adentro hacia afuera significa identificar la naturaleza del proyecto
narrativo de la obra, asi como analizar las habilidades con las cuales se lleva a cabo este proyecto. Al
igual que la ética retdrica que no inicia con un sistema ético particular o con una lista finita de
valores éticos aprobados, la estética retdrica no inicia con una jerarquia de principios estéticos
aprobados previamente. En lugar de esto, busca entender los principios estéticos sobre los cuales
estd construida la obra individual (lo que incluye, en ocasiones, la desviacidn explicita de la obra con
respecto a una estética dominante) y la ejecucion particular de esos principios, para luego continuar
con la realizaciéon de una evaluacion del logro estético general. Esta evaluacién puede incluir una
idea del logro relativo, uno que se basa en el concepto de la ambicidn estética: es decir, lo que
finalmente se logra estd conectado no sélo a la ejecucion particular del proyecto, sino también a
donde el autor fija los limites del proyecto en si mismo. En "La vela carmesi", Bierce fija los limites
por debajo de lo que lo hace en, digamos, “An Occurrence at Owl Creek Bridge,” vy fija los limites por
debajo ahi que como lo hace en, digamos, Morrison en Beloved. Pero incluso asi como la ética

retdrica y la estética retdrica pueden distinguirse entre si, éstas también interactian y, por esta
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razon, pospongo mis comentarios sobre el logro estético de "La vela carmesi" hasta que presente mi

séptima y ultima tesis.

Séptima tesis: Los juicios éticos y estéticos de los lectores individuales influyen considerablemente
entre si, aun cuando los dos tipos de juicios siguen siendo distintos y no completamente

dependientes el uno del otro.

Hemos visto ya cémo los juicios interpretativos, éticos y estéticos a los cuales nos lleva
Bierce se traslapan —y se refuerzan entre si— al final de su historia. Sin embargo, quiero hacer
énfasis en que los juicios éticos que hacemos acerca de la narracién tienen consecuencias para
nuestros juicios estéticos y viceversa —aun cuando los dos tipos de juicios siguen siendo distintos.
En mi respuesta general a "La vela carmesi", veo que mi juicio ético acerca del placer de Bierce en el
deseo inutil del marido se aparta de mi opuesto juicio estético positivo de la narrativa. De manera
similar, los juicios estéticos pueden tener consecuencias en los éticos. Si, por ejemplo, Bierce
hubiera empleado un narrador intruso (indiscreto?) que impusiera juicios éticos explicitos en los
personajes, no solo habria introducido una falla estética que redujera nuestro placer al inferir estos
juicios, sino que esa falla también nos habria llevado a un juicio negativo acerca de la ética de su

relato, puesto que la técnica habria comunicado su desconfianza con respecto a su audiencia.

Hay, no obstante, aspectos de la ética de la narrativa y de la estética de la narrativa que no
es posible captar en forma adecuada enfocandonos Unicamente en su dependencia mutua. Si
encontramos que los valores subyacentes de nuestros juicios éticos de los personajes o narradores
son deficientes pero sin embargo implementados con gran habilidad, juzgaremos la estética de la
narrativa por encima de su ética. De manera similar, una estructura admirable de valores
subyacentes y de propdsitos éticos puede estar bien o mal implementada y lograda, y la diferencia
tendra mayores consecuencias en nuestra experiencia global de la obra. Ademas, las obras

individuales pueden funcionar con estructuras de valores relativamente simples, pero trabajar con
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ellas con tal habilidad que constituyan logros éticos y estéticos significativos. Debo argumentar que

esa situacion prevalece en "Woman Hollering Creek" de Sandra Cisneros.

Poniendo la sexta y séptima tesis juntas, concluyo que "La vela carmesi" es un logro
relativamente escaso tanto en términos éticos como estéticos —tan discutible como valioso para
mis propodsitos de exposicidon heuristica como por su mérito intrinseco. Su estructura de valores es
segura pero simple: se basa en un conjunto de valores convencionales y ampliamente aceptados, y
los refuerza mas que explorarlos o retarlos. Su proyecto narrativo es también simple —construir
una narrativa de inversion placentera que implica a un marido tirdnico y una esposa aparentemente
sumisa— aun cuando su ejecucion muestra el alto nivel de habilidad narrativa de Bierce. Aunque el
relato genera una actividad de lectura bastante satisfactoria en poco tiempo, su ambicién es, no
obstante, modesta, y lo mismo podemos decir desde nuestro punto de vista de mas de cien afos de
su publicacién, sobre su importancia. Sin embargo, el alto nivel de habilidad narrativa de Bierce, su
capacidad de generar una actividad de lectura en tan poco tiempo, sugiere que su logro modesto
aqui presentado va mas alla de los que muchos —quiza incluso la mayoria— de nosotros que

estamos leyendo este libro podriamos lograr.

Progresiones narrativas: Inicios, partes medias y finales

Ahora relacionaré estas tesis acerca de los juicios narrativos con mis ideas acerca de la progresion
narrativa. En esta seccion, describiré un modelo retérico para analizar la progresidon y presentaré
breves ilustraciones sobre cdmo se aplica dicho modelo a "Fiebre romana" de Edith Wharton. En el
capitulo 4, proporcionaré un analisis detallado de los juicios y progresiones en la historia de
Wharton, mientras que considero la ética y la estética de su uso de un final sorprendente. El modelo
de progresidn narrativa que aqui propongo trata de ser lo suficientemente especifico para usarse en
el analisis de las narrativas individuales, pero lo suficientemente flexible para analizar las
progresiones narrativas en todas sus variedades. El modelo no estd disefiado para predecir (o

prescribir) cdmo deben presentarse las progresiones, sino madas bien para proporcionarnos
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herramientas que nos permitan analizar cdmo se han presentado. No obstante, existe una
importante suposicion que vale la pena sefialar desde el principio: mientras que los elementos de
una progresidén son por si mismos componentes clave de nuestra experiencia de una narracion,
estdn también por si mismos regulados por los propdsitos generales de dicha narracidn. Miremos

entonces el modelo y empecemos —édédnde mas?— con los inicios.

La mayoria de las veces, la teoria de la narrativa anterior ha hecho énfasis en el texto en lugar
de en el aspecto de lectura de los inicios de la narracion. Aristoteles nos dice de una forma
maravillosamente légica que un inicio es aquello que no estd por si mismo necesariamente después
de alguna otra cosa y aquello que naturalmente tiene algo mas tras de si. Los tedricos
estructuralistas, después de Propp (1968 [1928]), identifican el inicio con la introduccién de una
carencia. El analisis de causalidad en la narrativa de Emma Kafalenos (2006) identifica el primer
movimiento como la introduccién de desequilibrio. Los criticos psicoanaliticos como Peter Brooks
(1984) ven el inicio como la iniciacidn del deseo narrativo. En mi trabajo anterior sobre progresiéon
narrativa (1989; passim), he identificado el inicio como aquéllo que genera la progresion de la
narracion mediante la introduccion de relaciones inestables entre personajes (inestabilidades), o
entre el autor implicito y la audiencia autorial, o el narrador y la audiencia autorial (tensiones). Las
inestabilidades locales son aquellas cuya resolucidn no indica la totalidad de la progresién; mientras
que las inestabilidades globales son aquellas que proporcionan la pista principal de la progresién y
gue deben resolverse para que la narracién logre su totalidad. (Por supuesto que no todas las
narraciones buscan su totalidad en este sentido.) El primer capitulo de Orgullo y Prejuicio, por
ejemplo, utiliza inestabilidades locales —el didlogo entre el Sr. y la Sra. Bennet acerca de si el Sr.
Bennet visitara al nuevo inquilino de Netherfield Park— aun cuando éste comunica la inestabilidad
global: la llegada de un hombre soltero con una fortuna considerable a la vecindad. El Unico tedrico
gue ha resaltado el aspecto de lectura de los inicios, Peter J. Rabinowitz, se ha preocupado menos
por identificar los inicios adecuados que por mostrar que, antes de leer, ya hemos sido proveidos

con las Reglas de aviso convencionales que sefialan las caracteristicas iniciales de los textos —
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titulos, epigrafes, primeros enunciados, primeros capitulos— como merecedores de un énfasis
especial (1998: 47-75). Estas diferentes perspectivas obviamente tienen mucho en comun y
sugieren que los inicios no sélo ponen la narracion en movimiento, sino que también le confieren

una direccion particular.

Ciertamente, los inicios hacen mucho mds que sélo iniciar la accidén, ya que se vuelven
evidentes cuando observamos mads de cerca la dindmica de lectura. Los elementos de exposicion
son importantes porque influyen en nuestra comprension del mundo de la narracién, la cual, a su
vez, influye en nuestra comprension del significado y las consecuencias de las acciones, incluyendo
nuestra identificacién general inicial de la narracién y de las expectativas que surgen de esa
identificacidon. Mas aun, necesitamos incluir en un concepto amplio de lo que es un inicio el discurso
narrativo y la dindmica de lectura asociada con éste. En ocasiones, el movimiento hacia adelante de
una narracién se genera por las tensiones que surgen en el discurso narrativo, pero incluso cuando
el ese movimiento se debe principalmente a las inestabilidades, nuestro procesamiento del discurso
narrativo es un componente crucial de nuestra entrada en el mundo de la narracion.

Dadas estas consideraciones, propongo la siguiente concepcidn de los inicios de la narracion.”
La distincién inicial esta entre apertura e inicio. Usaré apertura como el término general e inclusivo
que se refiere a las primeras pdginas y al primer capitulo (o a otros segmentos iniciales) de una
narracion, incluyendo el paratexto. El inicio es el término técnico y preciso que se refiere a un
segmento de una narracidn, definido por cuatro aspectos. Los primeros dos aspectos se enfocan en
el "tema" de la narracién y en la dindmica textual, mientras que los otros dos se enfocan en la

actividad de la audiencia autorial, a lo que llamo dinamica de lectura.

(1) Exposicion: todo, incluyendo el texto preliminar, que proporciona informacién acerca de la
narracién, personajes (listados de rasgos, historias pasadas, etc.), escenarios (tiempo y lugar), asi

como de eventos de la narracidn. El texto preliminar, ademas de la pagina de titulo, puede incluir
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elementos como ilustraciones (como en Orlando), epigrafes (como en Beloved), preludios (como en
Middlemarch), avisos (como en Huckleberry Finn) e introducciones del autor o del editor (como en
la introduccién de John Ray, Jr. en Lolita). La exposicion, por supuesto, no se limita a una apertura,
sino que puede aparecer en cualquier lugar en una narracién; la exposicidon que forma parte de un
inicio, incluye cualquier cosa anterior a, o inmediatamente posterior y directamente relevante a, lo
que llamamos el lanzamiento.’ La historia de Wharton comienza de una manera mas o menos
relajada debido a que ella incluye tanta exposicion. El primer pdrrafo, por ejemplo, estd
completamente lleno de ésta, ya que introduce a los personajes principales, ademas de algunas

cosas acerca del momento y lugar de sus encuentros:

"Dos sefioras norteamericanas de edad madura, pero bien conservadas, se levantaron
de la mesa en la que habian estado comiendo y atravesaron la elevada terraza del
restaurante romano; luego, apoydndose en el parapeto, se miraron entre si y
observaron las glorias del Palatino y del Foro que se extendian ante sus ojos, con la

misma expresion de vaga pero benévola aprobacion." (3)

La naturaleza expositora del parrafo es realzada por su énfasis en la similitud entre las dos
sefioras: el narrador estd describiendo una situacién estable y no una situacién inestable. Poner
tanta exposicion al inicio significa que Wharton puede posteriormente dejar que la narracién
progrese en gran parte a través del informe del narrador del didlogo entre estas dos mujeres
norteamericanas, Alida Slade y Grace Ansley. Al iniciar con un énfasis en la similitud entre las dos
mujeres en este momento y lugar, Wharton también prepara los efectos dramaticos de su

revelacidn posterior de las diferencias.

(2)Lanzamiento: la revelacion del primer conjunto de inestabilidades o tensiones globales en
la narracion. Este momento en la narracion marca los limites entre el inicio y la parte media. El

lanzamiento puede aparecer muy pronto o puede aparecer tardiamente, pero establezco sus limites
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en la primera inestabilidad o tensidn global porque hasta entonces la narracién no ha establecido
una direccién clara. Esta forma de identificar el lanzamiento también significa que, desde una
perspectiva del lector que estda leyendo por primera vez, la identificacion serd inicialmente
tentativa, algo para lo cual el lector buscard la confirmacidon o la falta de confirmacién en la
progresidon subsiguiente. La naturaleza tentativa de nuestra identificacion inicial nos ayuda a
reconocer que los autores pueden jugar con el lanzamiento, ofreciendo algunas veces inicios falsos.
Regresaré a este ultimo punto durante la discusién de "Un lugar limpio y bien iluminado" de
Hemingway en el capitulo 5. En "Fiebre romana", el lanzamiento se completa al final de la Parte |
con el pensamiento de Grace de que "en general [Alida] habia tenido una vida triste. Llena de fallas
y errores; la Sra. Ansley siempre habia sentido mds bien pena por ella...” El pensamiento de Grace
completa el lanzamiento porque establece una tensidn global acerca de por qué Grace ve a Alida de
esta manera y porque complementa los pensamientos de Alida acerca de ser superior a Grace, a
quien considera como pasada de moda, convencional y una "nulidad". Wharton utiliza entonces la
exposicion para subrayar el lanzamiento con el comentario del narrador: "Asi era como se veian
reciprocamente estas dos mujeres, cada una mirando a la otra por el lado incorrecto de su pequeino
telescopio." Asi, al final de la Parte |, tenemos tanto una inestabilidad significativa entre los
personajes —cada una se siente superior a la otra— como una tensién global acerca del pasado y su

efecto en sus estimaciones actuales entre si.

(3) Iniciacidn: las transacciones retéricas iniciales entre el autor implicito y el narrador, por un
lado, y la audiencia de carne y hueso y autorial por el otro. Las Reglas de aviso de Rabinowitz (1998:
47-75) son especialmente relevantes para la experiencia de iniciacién del lector. En el primer
parrafo de Wharton, por ejemplo, se nos presenta a un narrador formal que mantiene su distancia
emocional de ambos personajes, una distancia resaltada en el comentario al final de la Parte |
acerca del punto de vista de cada una de las mujeres a través de "su pequefio telescopio”.
Conforme continuamos a través del inicio, descubrimos que el narrador nos ofrece mas

prestamente los puntos de vista de Alida que los de Grace; este elemento de la iniciacion hace que
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la revelacién de los pensamientos de Grace complete la distincién del punto de partida. De manera
mas general, esta iniciacion también mantiene a la audiencia autorial algo distante de los
personajes y nos motiva a identificarnos mas con la Wharton implicita como la disefiadora de la

historia.

(4) Entrada: EI movimiento en multiples niveles del lector de carne y hueso —cognitivo,
emotivo, ético— desde fuera del texto hasta un lugar especifico en la audiencia autorial al final del
lanzamiento. Cuando la entrada esta completa, por lo general, la audiencia autorial ha hecho
numerosos Yy significativos juicios interpretativos, éticos e, incluso, estéticos, y estos juicios influyen
en lo que es posiblemente el elemento mas importante de la entrada: la hipétesis de la audiencia
autorial, implicita o explicita, acerca de la direccién y el propdsito de toda la narracion, a lo que
llamo su configuracion. Esta hipdtesis acerca de la configuracién estd, por supuesto, sujeta a una
revision considerando lo que sucede a la mitad e, incluso, al final. En "Fiebre romana", nuestra
entrada implica un conocimiento de un enfrentamiento entre las protagonistas, con la expectativa
de que el enfrentamiento sera doloroso, pero sin un sentido claro de sus resultados. Las narraciones
como "Fiebre romana" que ofrecen finales sorprendentes buscan deliberadamente orientar nuestra
configuracion en una direccidn con el Unico propdsito de revelarnos en sus momentos finales que

una direccidn y propdsitos distintos han estado guiando la progresiéon todo el tiempo.

Esta concepcion del inicio significa que es una unidad cuya longitud variard
considerablemente de una narracién a otra, ya que algunos inicios incluirdn una mayor exposicion
gue otros, y algunos tardaran mas en establecer el primer conjunto de inestabilidades o tensiones
globales. Ademas, esta concepcidén del inicio conduce de forma natural a concepciones similares de
partes medias y finales, concepciones que también identifican cuatro aspectos cada una, dos que

tienen que ver con la dindmica textual y dos con la dindmica del lector.

Las partes medias presentan los siguientes aspectos:
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(5) Exposicion: nuevamente, informacién concerniente a la narracion (por ejemplo, titulos de
capitulos), escenarios, personajes y eventos. En "Fiebre romana", la exposicidn en la parte media se
enfoca principalmente en el escenario, en cdmo la avanzada noche afecta la vista de Roma de los
personajes, asi como en el manejo de Grace sobre su tejido. Ambos tipos de exposicion influyen en

nuestra comprension de la dindamica conversacional.

(6) Vigje: el desarrollo de las inestabilidades y/o tensiones globales. En ocasiones, el conjunto
inicial de inestabilidades o tensiones globales se vuelve mas complicado, tal es el caso de "Fiebre
romana"; otras veces, como en muchas de las narraciones picarescas, las inestabilidades globales
permanecen en gran parte tal como son, o sélo se complican moderadamente, a medida que los
personajes se enfrentan a una serie de inestabilidades locales. En la historia de Wharton, como
veremos con mas detalle en el capitulo 4, el conflicto entre los personajes en el presente aumenta

conforme las tensiones acerca del pasado se resuelven lentamente.

(7) Interaccion: los intercambios comunicativos progresivos entre el autor implicito, el
narrador y la audiencia. Estos intercambios tienen efectos significativos en nuestras respuestas de
desarrollo con respecto a los personajes y eventos, asi como en nuestra relacion continua con el
narrador y el autor implicito. En "Fiebre romana", el narrador continda manteniendo su distancia
emocional con respecto a los personajes, y vuelva para darnos puntos de vista internos sélo de
Alida. Nosotros confiamos en el narrador, pero seguimos conscientes de que no nos estd diciendo
todo, por lo que continuamos alinedandonos con el autor implicito, siguiendo la secuencia de

inferencias que construye dentro de la historia.

(8) Configuracion intermedia: las respuestas en evolucién de la audiencia autorial con
respecto al desarrollo general de la narracién. Durante esta etapa, nuestra hipdtesis inicial acerca
de la configuracion del todo se desarrollara adn mads, aunque esa evoluciéon puede confirmar en

gran parte o cambiar en forma considerable la hipdtesis formada en la entrada. Aunque nuestra
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configuracion inmediata puede cambiar con cada nuevo enunciado de la parte media, algunas veces
la dindmica textual y de lectura colaboraran para que la configuracion particular —o por lo menos
los elementos clave de ésta— se mantengan en su lugar durante un buen tramo (en Grandes
esperanzas, por ejemplo, se nos invita a creer durante mucho tiempo que el benefactor de Pip es la
Sefiorita Havisham) vy, algunas veces, estas dindmicas otorgan un énfasis especial a una forma
particular de una configuracion en evolucién. En "Fiebre romana", una vez que Alida da a conocer a
Grace que ella falsifico la nota de Delphin, tenemos un énfasis tal que inferimos que en el presente

se esta repitiendo el pasado: Alida es la agresora y Grace es la victima.

Los finales tienen los siguientes cuatro aspectos:

(9) Exposicion/cierre: cuando esta informacion acerca de la narracidn, personajes o acciones
incluye una sefial que indica que la narracion esta llegando a su fin, sin importar el estado de las
inestabilidades y tensiones, ésta se convierte en un dispositivo de cierre. En "Fiebre romana", el
cierre estad explicitamente sefalado cuando el narrador nos dice, después de la ultima linea del
didlogo de Grace, que ella "empezd a caminar frente a la Sra. Slade hacia la escalinata", ya que ese
movimiento indica el fin de la conversacion. En narraciones que se construyen en torno al recorrido
del personaje, el cierre se indica cuando el personaje alcanza el destino sefialado. Al igual que en los
inicios, que pueden incluir dicho material paratextual como epigrafes y notas del autor, los finales

pueden incluir epilogos, notas posteriores, apéndices, y otros elementos similares.

(10) Llegada: la resolucidn, total o parcial, de las inestabilidades y tensiones globales. La
ultima linea del didlogo de Grace, "Tuve a Barbara", constituye la llegada de la historia de Wharton,
ya que resuelve tanto las tensiones finales acerca de los eventos de los veinticinco afios anteriores
asi como las inestabilidades de la relacién entre Grace y Alida a medida que ésta se revela y se
complica por su conversacién. Esta llegada, por supuesto, nos hace reconfigurar nuestra

comprensién de los eventos. Proporcionaré mas detalles de esta reconfiguracidn en el capitulo 4.
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(11) Despedida: los intercambios finales entre el autor implicito, narrador y audiencias. La
despedida puede o no incluir un abordaje directo hacia el narratario, pero los intercambios finales
siempre tienen el potencial de alterar la respuesta de la audiencia con respecto a la narracién en su
totalidad. El narrador y Wharton mantienen la misma actitud que la que tenian desde el inicio hasta
la parte media, sin embargo, debido a que confian en que nosotros inferiremos el significado y las
consecuencias de la reconfiguracidon, es muy probable que sintamos que las ultimas lineas

realmente propiciardn un acercamiento hacia ellos.

<
-
o
~
S
=
=
2
o
S
b
=
Ll
o
©
=
S
=
—
><
o
1=
<<

(12) Culminacion: la conclusion de las respuestas en evolucion del lector con respecto a la
narraciéon completa. Estas respuestas incluyen nuestros juicios éticos y estéticos de la narracidn
como un todo. Analizaré la culminacion de "Fiebre romana" en algun punto en el capitulo 4, ya que

puedo hacerle mejor justicia después de una observacion mas detallada de su progresion.

Otra manera de presentar este modelo es en filas y columnas de tal manera que, al leer en
forma cruzada, podemos ver cdmo se desarrollan los dos aspectos de la dinamica textual y los dos

aspectos de la dindmica de lectura.

Inicio Parte media Final

Exposicion Exposicién Exposicién/Cierre
Punto de partida Periplo Llegada
Iniciacion Interaccion Despedida

Entrada Configuracidén intermedia Culminacion

Estos doce aspectos de la progresidén narrativa proporcionan una forma de dar seguimiento a
las dinamicas textual y de lectura, pero no ofrecen ninguna prediccién especifica acerca de la

trayectoria particular de cualquier progresién narrativa individual; tampoco establece ninguna
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limitacion importante sobre lo que hara cualquier inicio, parte media o final. El modelo no busca
dicha prediccién o limitacion debido a que el enfoque retdrico sostiene que la especificidad de
cualquier progresion dada se determina por sola mediante el propdsito general de la narracién
individual. Como consecuencia, mis andlisis de las narraciones individuales no estan orientados a
argumentar que sus inicios, partes medias y finales son representativos de todas las narraciones,
sino mas bien a mostrar cdmo sus formas especificas de trabajar con estos elementos de la

progresién son Utiles para sus propdsitos individuales.

Progresiones y juicios en narrativas liricas y narrativas de retrato

En la los primeros seis capitulos de este libro, trataré de mostrar cémo la atencién a los juicios y
progresiones puede ayudar a identificar y a resolver algunos problemas de interpretacidn
significativos en diversos textos narrativos. Sin embargo, con el fin de ampliar el alcance y la utilidad
de la teoria retdrica de la narrativa, en la segunda parte tomaré las diferentes experiencias que
ofrecen las formas hibridas, especificamente las narrativas liricas, que combinan elementos de la
narrativa con elementos de la lirica, asi como lo que Ilamo narrativas de retrato, que combinan
elementos de la narrativa con elementos del esbozo de personaje. Para describir estas formas
hibridas de una manera mas adecuada, presento consideraciones retdricas de liricalidad® y de
retrato que son paralelas a las consideraciones retdricas de narratividad que presento en la primera

seccion de esta introduccion.

Con respecto a la liricalidad, empiezo con una definicion retdrica de lirica que identifica los
dos modos principales: (1) alguien que cuenta a alguien mas (o incluso a si mismo/a) en algun
momento y con algun propdsito que algo es —una situacidén, una emocidn, una percepcion, una
actitud, una creencia; (2) alguien que cuenta a alguien mas (o incluso a si mismo/a) en algun
momento acerca de sus meditaciones sobre algo; para ponerlo de otra forma, en este modo, el
poema registra los pensamientos del hablante. Mdas aln, en ambas clases de lirica, la audiencia

autorial estd menos en la posicién de observador y juez y mas en la posicion de participante.
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Mientras que reconozcamos que el hablante es diferente de nosotros, nos movemos desde ese
reconocimiento hacia la fusién con el hablante —o, para ponerlo en términos mas modestos, hacia
la adopcidn de la perspectiva del hablante sin ninglin deseo ansioso para marcar la diferencia o la
evaluacion. Este elemento de liricalidad también depende de la ausencia de distancia entre el autor
implicito y el "Yo" del poema. Mas aun, el tiempo estandar de la lirica es el presente. La liricalidad,
entonces, en contraste con la narratividad es neutral en el tema de cambio del hablante —puede o
no estar presente— y estd enfocada no en el personaje y el evento, sino en los pensamientos,
actitudes, creencias, emociones, condiciones especificas. Adicionalmente, la dindmica de la
respuesta de la audiencia se deriva de la adopcién de la perspectiva del hablante sin juzgarla. De
esta forma, el doble movimiento de la lirica es hacia una revelacién mas completa de la situacion y
perspectiva del hablante y, en la parte de la audiencia, hacia una comprensién y participacién mas

profunda de lo que se revela.

El espacio entre narratividad vy liricalidad estd ocupado por lo que llamo retrato, un disefio
retdrico que invita a la audiencia autorial a aprehender la revelacion del personaje. Puesto que el
retrato se manifiesta mds cominmente —aunque no exclusivamente— en una forma del mondlogo
dramatico, me aproximaré a esa forma para ilustrar sus principios mas importantes. En el mondlogo
dramatico, alguien cuenta a alguien mds lo que el hablante juzga relevante en ese momento
retdrico; a medida que el discurso del hablante avanza, el autor revela gradualmente a su audiencia
la naturaleza del personaje del hablante. En otras palabras, el doble movimiento de la forma incluye
una légica doble: lo que cuenta el hablante avanza de acuerdo con la légica de la situacidon
dramatica, mientras que la construccion del autor de ese relato avanza para brindar a su audiencia
un conocimiento y comprension de profundizacidon gradual del hablante. Asi, el retrato es neutral
tanto en lo que se refiere al cambio como a lo estatico, ya que su propdsito no es ni el evento ni la
condicidn, sino el personaje. Sin importar lo que haya sido contado, sin embargo, el autor implicito
y el hablante son figuras distintas, al igual que el hablante y la audiencia autorial. Lo que es mas,

conforme la audiencia permanece en el rol de observador, por lo general, ese rol incluird el juicio
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del personaje: el juicio, sin embargo, no estard dirigido hacia nuestras expectativas en desarrollo o
hacia las esperanzas que son importantes para la progresién del texto, sino que, en lugar de ello,
serd parte fundamental de nuestro proceso de conocer al personaje. En un sentido, el propdsito del
un retrato es evocar en la audiencia una respuesta mucho mas parecida a la del Duque de Browning

ante la pintura de Fra Pandolf: "Alli estd ella parada como si estuviera viva."

Esta consideracidn del retrato nos permite reconocer el monélogo dramatico como un Unico
modo en el que éste ocurre. El retrato también puede lograrse a través del informe de un narrador
no-personaje a un narratario no-caracterizado, el cual no es parte de la situacion dramatica,
siempre y cuando el autor disefie ese informe para revelar un personaje a quien observamos desde

afuera.

Ahora bien, no hay razones tedricas ni prdacticas por las que, en alglin texto especifico, las
relaciones entre eventos, personajes, actitudes/pensamiento/creencias, cambios y actividades de la
audiencia necesiten permanecer dentro de los limites de la narratividad, liricalidad y retrato. De
hecho, por mas de un siglo, los escritores han estado combinando elementos de los tres modos con
el fin de crear efectos que no es posible lograr al quedarse dentro de los limites de alguno de ellos.
Hasta este punto, la teoria de la narrativa, que incluye la teoria retdrica, apenas ha comenzado a
expresarse en términos que combinan estas formas hibridas. Al dedicar la segunda parte de este
libro a la forma en que funcionan los juicios y progresiones en algunos experimentos altamente
eficaces en cuanto a la hibridez, espero que mejore nuestra comprension, no sélo de estos textos,

sino también de estas formas fascinantes.

Como senalé en el Prefacio, en los capitulos que siguen usaré las ideas acerca de los juicios y
progresiones que he presentado aqui, como una forma de identificar y abordar algunos problemas
de interpretacion significativos en diversas narraciones ficcionales (para un esquema de los detalles

especificos, vea pp. xi—xii). Al continuar con los principios indicados aqui en el analisis de este
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contenido amplio de narraciones, Experiencia de la ficcion busca demostrar el poder de la teoria
retorica de la narrativa, aun cuando desarrolle nuevos aspectos de esa teoria, tales como sus
consideraciones de la narratividad, las relaciones entre ética y estética y el género hibrido de la
narrativa de retrato. Mas generalmente, intenta mostrar la gran cantidad de formas en las cuales un
enfoque en los juicios narrativos y en las progresiones narrativas puede ayudarnos a comprender

los vinculos y las distinciones entre las concepciones retdricas de la forma, ética y estética.
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! Con “lectora” aqui me refiero a algo diferente de Roland Barthes (1974) en su distincién entre textos de comprension
“lectora” (legible) y “literaria” (escribible). Barthes utiliza “lectora" para referirse a textos cuyos significados son fijos y
convencionales y “writerly” para referirse a textos cuyos significados son abiertos; yo utilizo “readerly” para referirme
simplemente a las actividades de las audiencias. En las siguientes paginas, con frecuencia discuto sobre la "dindmica
lectora" como uno de los principales elementos de las progresiones narrativas.

’la siguiente discusién presenta material de la introduccidn a mi libro anterior, Vivir para contarlo, una introduccion
que también observa lo que llamo "relato redundante", el volver a contar los sucesos y la informacién que la audiencia
ya conoce. Los lectores que estan familiarizados con esa introduccidn encontrardn en los siguientes parrafos un ejemplo
de relato redundante.

En Vivir para contarlo también hablo sobre el debate acerca de la utilidad del concepto del autor implicito (38-49).
Argumento que el concepto es una buena adaptacion del enfoque retérico, ademads de redefinirlo como una "version
racionalizada del autor real, un subconjunto real o pretendido de las capacidades, tratos, actitudes, creencia, valores y
otras propiedades reales del autor que juegan un role en la construccién del texto particular" bajo consideracién (45).
En Experimentando Ficcion, mis referencias a "el autor" y a los apellidos de los autores particulares cuyos trabajos
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comento son referencias al autor implicito definido de esta manera. Si deseara referirme al autor como una figura
histérica, deberia usar el término "autor de carne y hueso".

* Reconozco que hay otras formas validas para hacer critica ética, lo cual incluye proceder de afuera hacia adentro. La
eficacia de dicha critica depende tanto de la validez del sistema ético en el cual se basa, como de la habilidad y
sensibilidad con las cuales ese sistema es traido a la narrativa.

* Esta consideracion de los inicios es una revision y extension de la breve consideracion que ofrezco en mi entrada
"Inicios y finales" en La enciclopedia de la novela.

> Ver Sternberg (1978) para una consideracion sorprendente de la relacidn entre la exposicion y el manejo del tiempo de
la narracion. Sternberg utiliza la distincidn entre fabula/sjuzhet, es decir, la distincidén entre la secuencia cronoldgica de
los eventos y el orden y representacion de esos eventos en el texto narrativo, para identificar la exposicion como "la
primera parte" de la fabula (14), y ve su funcién como la que provee al lector "de los antecedentes generales y
especificos indispensables para la comprensiéon de lo que sucede en [el mundo ficticio de la historia]" (1). La
comprension de la exposicién de Sternberg forma parte de la mia, aunque mi interés en el fendmeno aqui es diferente
(y mas limitado): deseo considerar el rol de la exposicion en esa parte del sjuzhet al que estoy llamando el inicio.

® Mis ideas acerca de la lirica y el retrato han sido muy influenciadas por Ralph Rader. Su ensayo, "El mondlogo
dramatico y las formas de lirica relacionadas"”, ofrece una forma altamente perspicaz de pensar acerca de las relaciones
entre el autor (implicito), el "Yo" del poema y la audiencia (autorial). Puede ver un ejemplo de otro trabajo adecuado
sobre lirica y narrativa en Friendman, Gerlach (1989, 2004) y Dubrow (2000, 2006). Friedman trata de hacer conexiones
entre las dos formas y el género. Gerlach trata de indentificar las similitudes y diferencias entre el relato corto, el
poema en prosa y la lirica. Dubrow sefiala la naturaleza disputada del concepto de lirica e indica el valor de comprender
el modo dentro de contextos histdricos especificos. Estoy especialmente agradecido por las conversaciones con
Dubrow acerca de las intersecciones de la lirica y la narrativa.
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