. -¢Has oido alguna vez el quejido de un
El lado luminoso del ...

-No, dofia Eduviges.

humor negro.

-Mads te vale.

Blanca Estela Ruiz Juan Rulfo, Pedro Pdramo
Depto. de Est. Literarios UdeG

El adjetivo “negro” cominmente suele designar toda suerte de acontecimientos aciagos: “qué dia
mas negro”, “un negro porvenir”. Una mala racha es una racha “negra”, una mala suerte es una
suerte “negra”. Los sentimientos negativos son “negros”: “qué alma tan negra, “tiene un negro
corazon”; incluso, una mala reputacidn es “negra”: “lo negro de...”, se dice cuando quiere resaltarse
el lado oscuro, negativo y perverso de alguna persona. El mercado, si es prohibido, es “mercado
negro”. Si el cine o la novela se desarrollan en ambientes sordidos y violentos, si tratan de crimenes,
se dice que pertenecen a un “género negro”. Si se realizan tareas anénimas, pesadas o sucias, para
lucimiento y provecho de otro, entonces se hace un “trabajo negro”. Trabajar mucho, es “trabajar
como negro”. En musica, una “nota negra” tiene medio valor: dura la mitad de una blanca. En el
domind, “quedarse con las negras” irremediablemente perfila la derrota. La ausencia de luz y de
color es, precisamente “el negro”. Cuando uno tiene un enojo extremo “se pone negro”; lo mismo si
un asunto tiene o tomar mal cariz. La ruptura de la armonia es “el negrito en el arroz”. Tener
dificultad para realizar algo es “verse uno negro”. Y si algin comentario tiene cierta dosis de
crueldad, de tintes malignos, que mueven a una risa prohibida, entonces se habla de un “humor

negro”.

Sin embargo, entre tanta “negrura” del negro, hay una acepcidon que se alza carifiosa,

A

afectiva, entre personas que se aprecian y “se quieren bien”: “mi negro”, “mi negra”, se dicen entre
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si. Entonces se perciben matices y se vislumbra una luz en la oscuridad; podemos comprender,

acaso, que no es tan malo el negro porque estar “en numeros negros” supone algo a favor.

En la antigliedad, el “humor negro” hacia referencia a la melancolia llamada “bilis negra”. Se
decia que en dosis adecuadas era un ingrediente del genio, pero que en exceso daba origen a la
locura. Con artilugios como la ironia y el sarcasmo, el humor negro trata temas oscuros, dolorosos,
crueles y repugnantes para criticar ciertos convencionalismos de una manera sutil, ingeniosa y
divertida. Por lo regular es la muerte y todo ese espiritu relacionado con la necrofilia su nucleo

central.

Si bien es cierto que a no todos mueve a risa un tema tan sérdido como la muerte, en
México existe una arraigada tradicién de convivencia con ella en una fiesta que se celebra una vez al
afio en donde se disponen viveres en un improvisado altar para ofrecerlas a los muertos, y entre los
vivos se regalan como muestra de carifio y camaraderia, calaveritas de azucar con el nombre
impreso en el hueso frontal de quien las recibe; es comun, ademas, recitar versos jocosos, llamados
o ” . . . . . .« .

calaveras”, que ponderan las virtudes de parientes o amigos o bien, denuncian los vicios vy

costumbres particularmente de personajes publicos.

La caricatura politica en México surgié con mayor fuera como critica a las estructura del
poder durante la época de la dictadura porfirista. Las calaveras aparecieron entonces como una
forma festiva de denuncia. Sus versos, casi siempre octosilabos, décimas o coplas, comentan
jocosamente en forma de epitafio las caracteristicas de personajes vivos que se presentan como si
estuvieran muertos. Y como debajo de la tierra “todos somos iguales”, no hay respeto por el rango
social, politico, intelectual o econémico del “recién fallecido”. En los versos se explica como
murieron o bien, la herencia que dejan en la tierra. Por ejemplo ésta, dedicada al muralista Diego

Rivera:
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Este pintor eminente
cultivador del feismo
se murid instantaneamente

cuando se pintd a si mismo.

El protagonista de las calaveras siempre comparte créditos con la muerte que sirve de
pretexto para describir, increpar o denunciar los defectos del elegido para difunto. Son fotografias

de un determinado momento de la vida social, cultural y politica: por ejemplo ésta publicada en
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noviembre de 2004 en el Periddico A.M. de Ledn Guanajuato, que pondera el nacionalismo frente a
as costumbres extranjeras en dos festividades cercanas en el calendario pero distantes en sus
I tumb t dos festividad | calend distant

practicas: el “Halloween” o “Dia de Brujas”, celebrado en 31 de octubre en paises como E.U, y “El

dia de muertos” como se celebra en México el 2 de noviembre

LA CATRINA GRINGA

Ya nos cayo el chahuistle
Ya llego el “jalogliin”

pera ellos no tiene chiste
como la tradicién de aqui.
Primero sus hamburguesas
todas, todas estrelladas,
pero no son tan sabrosas
como nuestras enchiladas.
iAy calabacita hueca

ya me separé de ti,

pues tu eres extranjera,

y yo siempre soy de aqui.

La muerte ellos la conocen
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pero haciendo grandes guerras,
nosotros la saboreamos

en dulces de calaveras.

Vive nuestras tradiciones,
rézale a nuestros muertos,

ya no te pongas disfraces

que esos son puros cuentos.

Las calaveras, a través de la imagen y de la palabra, develan verdades que hasta el 2 de
noviembre permanecian ocultas. Humoristicamente celebran, en una infinita paradoja, el jubilo de
vivir. La picardia que las caracteriza rompe con la solemnidad para igualar en un mismo nivel a
desposeidos y poderosos, para recordarle al taciturno y al malhumorado que no hay por qué

tomarse la vida demasiado en serio porque al fin y al cabo nadie saldra vivo de ella.

Las mas antiguas calaveras aparecieron en un periddico de Guadalajara, Jalisco, llamado La
Madre Matiana que en los ultimos dias de noviembre de cada afio publicaba epitafios satiricos casi
siempre de conocidos politicos. “La Madre Matiana” es un personaje mitico que se supone vivid en
las postrimerias del siglo XVI y principios del XVII. Se dice que era una monja que nunca profesd y
gue entré al Convento de San Jerénimo al servicio de una religiosa que sufria demencia. Su
devocién pronto le gané fama de milagrosa y vidente pues se creia que avisaba sucesos futuros y

predecia la muerte.

En 1849 “las calaveras” reaparecieron en la prensa en un érgano de difusién tapatio E/
Socialista editado por un médico italiano de nombre José Idelicato. Aqui, estos versos se

acompafiaban de ilustraciones y dibujos de crdneos o esqueletos. Las primeras de que se tiene
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noticia se deben al litégrafo Santiago Hernandez y datan de 1872. Luego se sumaron los trabajos de
Manuel Manilla y José Guadalupe Posadas quienes trabajaban juntos en el taller del impresor
Antonio Venegas Arroyo donde Posadas aprendié a grabar en zinc. Fue justo el buril punzante de
este Ultimo quien empezé a hacer de las calaveras una costumbre en el dia de muertos, y desde el
ilustre general al humilde campesino, denuncid en volantes, periddicos y cuadernillos de consumo
popular, vicios, abusos sociales y todos los aspectos de la época en ingeniosas rimas y graciosos
grabados. Entre estas estampas que han dado la vuelta al mundo se encuentran famosa Catrina que
ha dejado la guadafia, la carreta y la lugubre casulla negra para portar un elegante sombrero de ala
ancha con flores y plumas que enmarca una enigmatica sonrisa bullanguera; la calavera del ilustre
manchego, Don Quijote, que empufia su lanza justiciera montado en su esquelético Rocinante; las
calaveras ciclistas, metdfora del progreso arrollador; las “Calaveras del montdn” de carcajeantes
mandibulas, esqueletos vestidos con ropas que revelan que cada uno juega en la vida; y la calavera
zapatista montada en un caballo que cruza a toda carrera un campo cubierto de esqueletos. Esta

ultima de la autoria de Manilla que erréneamente se ha adjudicado a Posadas.

En lugar del respeto impuesto por las misas del réquiem o la impasibilidad del misticismo
oriental, la fiesta mexicana de los muertos conjura un sentido de ironia mas que un sentimiento de
panico y resignacién. Las calaveras son una forma de desahogo, una manera divertida e ingeniosa
de expresar, bajo el reto de la rima, la efimera gloria de la riqueza y del poder ante la muerte, asi
como la concepcidn que se tiene del otro y de las cosas en general. Ante esa fuerza que lo rebasa, el
mexicano intenta colocarse en una posicidn de igualdad ante lo inexorable e inminente y con humor
responde que “lo bailado y lo pendenciero, nadie lo quita”, sabedor, sin embargo, de que su

huesuda adversaria, jamas pierde.

Como ejemplo de estas jocosas composiciones en verso que suelen acompanar los grabados,

trascribo las primeras dos, de las ocho, de |la autoria de Posadas, que aparecieron a finales del siglo
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XIX en la hoja EL PURGATORIO ARTISTICO. En el que yacen las calaveras de los artistas y artesanos,

publicadas en ocasién del dia de muertos.

AGUSTINILLO EL ALBANIL

Tu fuiste un buen albaniil,
cargaste sobre tus hombros
los adobes, los escombros
con dificultades mil.

Pusiste el tejamanil

con una destreza rara,

cargaste con tu cuchara

CARPINTERO DE AFICION

Tu hiciste muchos primores
como fueron malas puertas
unas torcidas o tuertas,

y otros malos mostradores.
Pero en fin, tus valedores

gue te quisieron de veras,
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al pasar a la otra vida, vienen todos con sus ceras
y hoy tu cara es convertida y muy piadosos a verte,
en calavera muy rara. gue estas por tu infausta suerte

entre tantas calaveras.

La tradicion de las calaveras y de la fiesta de muertos en general se arraigd en México junto
con el fendmeno literario que aun perdura hasta nuestros dias, de la puesta en escena de Don Juan
Tenorio, de José Zorrilla, cuyo éxito a finales del siglo XIX, provocd la costumbre de su montaje
durante esta época, incluso con algunas variantes cémicas. El tema de los convidados “de piedra” a
las cenas de los vivos manifiesto en la obra, encajaba en esa costumbre mexicana de preparar un
banquete para recibir a las almas de los finados; también en esa picardia mexicana de “darle vuelo a
la hilacha” y arrepentirse en el lecho de muerte para obtener el perddn divino. Aunque las calaveras
no comparten totalmente esa actitud; ellas no perdonan: abaten por igual a todos, justos vy
pecadores, pobres y ricos, sabios e ignorantes, jévenes y viejos... Nadie tiene un salvoconducto para

con ellas.
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El escalofriante juego con la muerte, donde los “muertitos” se convierten en mufiecos
grotescos, es una tradicion muy arraigada en las letras hispanicas. Podemos encontrarla, por
ejemplo, en la escritura de Quevedo y quizd mucho antes: en la leyenda de Rodrigo Diaz de Vivar,
guien muerto gand una batalla, o en el romance medieval del Galan y la Calavera, tradicidn en la

que se inscribe el mito del Don Juan, al que me referi lineas atras.

En las letras mexicanas, el tema de la muerte es una constante de la que se han ocupado las
plumas de nuestros escritores desde Netzahualcéyotl y Sor Juana, hasta Villaurrutia, Gorostiza,
Traven, quien la hizo “amiga” de los hombres en Macario, novela escrita en la primera mitad del
siglo XX; y por supuesto Rulfo, quien supo transmitir ese misterio de la convivencia con la muerte y

nuestros muertos en su Pedro Pdramo (1955).

Pero es quizd Jorge lbarglengoitia quien ha tratado el tema de la muerte con un
peculiarisimo humor. Justo los pasajes mas crueles y terribles de su novela Las muertas (1977) son
las mas hilarantes, como se aprecia en el pasaje que relata un pleito concluido tragicamente entre
dos mujeres que caen de cabeza “agarradas todavia de las grefias” desde un piso de cuatro metros
de alto: “Sus craneos se estrellaron contra el cemento y se rompieron como huevos. En ese
momento terminaron sus vidas. Se llamaban Evelia y Feliza”:

... hay dos mujeres con las caras muy cerca una de la otra, frente a frente, cada una
estd aferrada con ambas manos de las grefias de la otra. Tienen las facciones
descompuestas, los ojos a veces cerrados por el dolor, a veces desorbitados, la boca
torcida, les escurre una baba espumosa, los vestidos desarreglados y rotos —por un
escote asoman los pedazos de un brassiere-. Se mueven al mismo tiempo, muy
juntas, como si estuvieran bailando: tres pasos para alld, dos para acd, de vez en

cuando un pisotdn, un puntapié en la espinilla, un rodillazo en la barriga. Los ruidos
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que hacen las mujeres son casi animales: pujidos, quejidos, resoplidos, de vez en

cuando, una palabra corta y malsonante —“puta”. Etc.

La novela de este escritor guanajuatense estd inspirada en una nota roja periodistica que dio
cuenta de una serie de asesinatos cometidos durante los afios cincuenta, en diferentes prostibulos
de un pueblo del bajio. Las duefias eran unas hermanas de apellido Gonzédlez mejor conocidas como
las “Poquianchis” quienes mantenian una red de prostitucion protegida por las autoridades. En
1964 se descubrié en el rancho de éstas, un cementerio clandestino en donde se encontraron
enterrados casi un centenar de cuerpos de jovenes, nifios nacidos en los burdeles, y de algunos
clientes asiduos. La pluma de Ibargliengoitia recreé los hechos desde la voz de un narrador anénimo
y un estilo impersonal, propio de la crénica periodistica que, desprovisto de cualquier juicio de valor
y aunado a ese humor frio, penetrante e impredecible, resulta esa vision desencantada de la vida,
pero sin amargura ni resentimiento.

“Los periddicos diarios”, dice Vicente Molina Foix en un articulo publicado en la revista Letras libres
en 2003,
son mensajeros preferentes de la desdicha, y solo el espaciamiento en unidades
renovables de 24 horas, la limitada vigencia de las informaciones, hace tolerable el

caudal de dolor y maldad que recorre la mayor parte de sus pdginas impresas®

Cierto morbo sumado al poder sugestivo de la concision macabra de sus titulares hace de la
nota roja una de las secciones mas socorridas de los periédicos. Félix Fénéon, a principios del siglo
XX, fue el “mejor portavoz periodistico” de estos sucesos cotidianos que “los franceses llaman, con
arrogante delicadeza faits divers”, dice Molina Foix. Durante 1906 en el diario Le Matin, Fénéon
redactd en un estilo peculiar y abreviado estos “faits divers” que realmente ocurrieron en territorio

n3

francés, bajo el titulo de “Nouvelles en trois lignes”.” Molina Foix hace una seleccién y traduce

algunas de éstas. Reproduzco aqui unas cuantas:
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El médico encargado de hacerle la autopsia a la sefiorita Cuzin de Marsella, muerta
misteriosamente, concluyd: suicidio por estrangulacion

*
Scheid, de Dunquerque, dispard tres veces contra su mujer. Como nunca la acertaba,

apunté a su suegra: el tiro dio.

Juzgando a su hija (de 19 afios) demasiado poco austera, el relojero Estefanés Jallat la

maté. Es verdad que le quedan once hijos mas.
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*

El examen médico de un muchachito encontrado en una zanja de un arrabal de Niort

muestra que sélo tuvo que sufrir la muerte.*

Esta clase de humor es una manera de sobrevivir la desgracia cotidiana y una manera
también de criticar un orden existente. Surge en un territorio en donde el bien y el mal, la vida y la
muerte, la légica y el absurdo, se tocan, se mezclan y se confunden en una audaz expresién casi
herética contra lugares comunes, cddigos y valores preestablecidos:

-Papa, émezo al abuelito?

-No, chiquito, hasta que no sepamos quién lo colgb.

Y digo “casi herética” porque en el anterior relato no se trata de nuestro abuelito. Nada
habria de gracioso y si mucho de procaz, insolente y atrevido. Entonces, épor qué causa risa esta
situacion? No, por cierto, el que se encuentre un abuelo (el del nifio que pregunta si puede mecerlo)
suspendido por los aires, o en el peor de los casos, que el abuelo haya muerto ahorcado; sino
porque ademads del distanciamiento afectivo, hay un elemento polisémico que da una direccién

inesperada al discurso y permite adormecer el patetismo. Me refiero a la circunstancia en la que se
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propone realizar la accion de mecer: no en una mecedora, como se supondria, sino por los pies, ya

gue se encuentra suspendido.

La risa que suscita una situacién de conmiseracion, de panico o de profundo dolor, habra
primero de ser superada y dirigida. Para Martin Grotjahn, estudioso de la psicologia del humorismo, “el
humor surge cuando se estimulan emociones dolorosas y hay un conato de supresién que luego

"> Fendémeno que define el término aleman Galgenhumor (humor de

aparece como innecesario
patibulo, como se conoce en tierras teutonas a este tipo de humor) y que suprime la energia emocional

evitando asi un sentimiento doloroso y de terror que desencadena la risa.

Grotjahn explica que en el umbral de una catdstrofe la inestabilidad emocional y la hilaridad
manifestadas en llanto o en risa, se deben a “la liberacién subita de una gran tensién”:

La risa y las ldgrimas son intercambiables y a veces aparecen simultdneamente
en la misma persona. Presenciamos tales emociones, por ejemplo, después de un
accidente que ha respetado por milimetros a una persona, o cuando cualquier clase
de alarma ha activado una energia que, una vez superada la amenaza, ya no se
precisa. La situacion no tiene por qué ser comica. No se cuentan chistes, ni se dice
nada humoristico. No se activan tendencias agresivas, ni se alzan represiones; pero
se experimenta algun riesgo para la propia vida, que pasa sin que se produzca la
catdstrofe. Entonces las gentes empiezan a reir y, en ocasiones, a llorar al mismo

tiempo.6

Una situacién limite termina por hacer explotar la energia acumulada en una “risa de fin de
mundo” que para Villoro “sélo aparece cuando estamos a punto de soltar un bloque de hielo

demasiado grande y hay nifios abajo”.’
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Reirse del infortunio es una forma de proteccién ante su impacto psicoldgico. Quiza por eso
se cuentan chistes en un velorio; quizd por eso también, es que comienzan a circular luego de que
se ha presentado una desgracia. Nos reimos de nuestras carencias, de nuestra impotencia para

hacer frente a la tragedia cotidiana que nos acecha.

André Breton, en su Antologia del humor negro (Anthologie de I’lhumour noir, 1940), cita a

Freud para explicar sus mecanismos:
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Seria el momento, dice Freud, de familiarizarnos con ciertas caracteristicas del

humor. El humor no sélo tiene algo de liberador, analogo en ello al ingenio y a la
comicidad, sino también algo de sublime y elevado, caracteristicas que no se
encuentran en los otros érdenes de adquisicion del placer por una actividad
intelectual. Lo sublime tiende evidentemente al triunfo del narcisismo, a la
vulnerabilidad del yo que se afirma victoriosamente. El yo rehisa dejarse atacar,
dejarse imponer el sufrimiento por realidades externas, rehisa admitir que los
traumatismos del mundo exterior puedan afectarle; y aun mas, finge, incluso, que
pueden convertirse para él en fuente del placer [...] Segun él [Freud], el secreto de la
actitud humoristica residiria en la posibilidad de algunos seres de retirar de su ego, en

el caso de grave peligro, el acento psiquico, para depositarlo en su superego.8

El yo que se sabe vulnerable despliega un escudo sobre él para que no le afecte el
sufrimiento externo y pueda vencerlo. Porque no hay peor enemigo del humor negro que el

|II

sentimentalismo, “el eterno sentimentalismo sobre fondo azul”, dice Breton,

[...] v de una cierta fantasia de corto vuelo, que se toma demasiado a menudo por
poesia, persiste vanamente en querer someter al espiritu a sus caducos artificios, y que
no dispone ya de mucho tiempo para alzar sobre el sol, entre las demds semillas de

adormidera, su cabeza de grulla coronada. °
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El humor negro es inquietante y subversivo. Propone una actitud burlona ante la vida a
través del uso de paradojas con las que traspone limites y convencionalismos. Aunque no lo
parezca, el humor de la bilis que nace de las oscuridades mas profundas, precisa de un sentido
extremo de perspicacia y una justa dosis de ironia y sarcasmo para trascender el mas agudo dolor.
Para muchos, responde a necesidades catarticas del hombre tendientes a superar la desgracia; para
otros, es el entumecimiento del alma que raya en lo criminal y lo abominable; y para todos, es un

espacio donde la provocacién y el desafio imponen su ley.
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Letras Libres. Revista mensual. Afio V. Nimero 59. Noviembre de 2003. México, DF., p. 20

3 Vicente Molina Foix, sefiala a Félix Fénéon como “el inventivo creador de un mordiente humour noir”, pese
a que “André Breton no le incluyd incongruentemente en su Antologia del humor negro de 1940 por un
recelo respecto al critico de arte indiferente a la pintura surrealista que fue, ya en el periodo final de su vida,
Fénéon.” (Ibidem, p. 21)

* Ibidem: 21-24

> Martin Grotjahn, Psicologia del humorismo. Versién espafiola de Joaquin Merino. Madrid: Ediciones
Morata, 1961. p. 29

® Ibidem: 149

7 Juan Villoro, “No hay que ser”, en Publico. Sec. “Arte & Gente”. Guadalajara, Jal. Domingo 30 de mayo de
1999, p. 3

8 André Breton, Antologia del humor negro. Traduccion de Joaquin Jorda. Barcelona: Editorial Anagrama. 1994

(Coleccion Compactos, no. 33), p. 12
® Ibidem: 13
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