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 Una fuente poética 
milenaria. 
 

 

 

 

 

El presente trabajo surgió de la impresión suscitada por el encuentro del verso que lo titula en un 

poema de Haroldo de Campos. En el contexto de la lectura produjo tal arrobo que llevó a la 

búsqueda de los tropos con los cuales los poetas sustituyen, total o parcialmente, y enfatizan con 

elogios o escarnios, esa parte medular, oculta a veces pero siempre presente, de los poemas de 

amor y desamor: el sexo femenino. 

 

Las formas figuradas de la lengua son para los temas sexuales el erotismo, la palabra llana 

como, por ejemplo, del piropo despiadado, la pornografía. El tropo es el drapeado de las curvas del 

seno y las nalgas, el velo que empuja el pezón, del sexo que no se da al sentido de una vez por 

todas, incrementando así el deseo de contemplar más y mejor la imagen. 

 

Los tropos se han estudiado con vehemencia en diversas épocas de la crítica literaria y, de 

manera igualmente notable, en otras se ha demeritado su importancia. Para que un texto literario 

transforme al mundo debe cumplir con expectativas forjadas por los receptores de literatura, 

poseer una serie de  características encaminadas a la utilidad social. Las muestras poéticas que aquí 

aparecen fueron elegidas sin más intención que dedicarle un poco del ejercicio de la lengua a los 

temas de la vagina y la vulva, los cuales tienen más pliegues y laberintos de los que imaginamos en 

un principio. El tema de la sexualidad y el de los tropos son de por sí transgresores, al abordar 

cualquiera de ellos nos separamos necesariamente del decoro instituido. 

Juan Manuel Sánchez y Luis Antonio Medina 
Departamento de Letras. UdeG 

Es innegable que a veces se crean 
metáforas nuevas precisamente para dar 

cuenta de una experiencia interior del 
mundo nacida de una catástrofe de la 

percepción. 
Umberto Eco. 

 
El deseo llega así, de una manera 

inesperada. 
Juan José Arreola. 
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Las funciones de los tropos son diversas y sus posibilidades inagotables, sirven como un 

medio económico de sustitución (Le Guern, 1990: 78,) ya que sintetizan frases largas, sus autores 

saben que en ellos tienen una herramienta para evadir la censura política, moralista y hasta 

académica, además el tropo, desde la concepción formalista, cumple la función necesaria para el 

arte literario de desautomatizar los usos mortecinos de la lengua cotidiana, la cual primero festeja, 

luego asimila estas novedades y finalmente, cuando se vuelven metáforas muertas, las incluye en su 

lista lexical. Esto incentiva en los artistas la búsqueda de nuevos y creativos giros lingüísticos que 

necesariamente seguirán el mismo proceso. 

 

El tema del sexo femenino en la literatura. 

Carúnculas mirtiformes. Como todo mundo sabe, esa designación se 

refiere a las pequeñas excrecencias coralinas que aparecen en número 

variable y morfología infinita, una vez que los restos del himen 

destruido se contraen sobre sí mismos.  

Juan José Arreola 

 

Un antecedente notable: Canto de las mujeres de Chalco. 

Si, como don Luis Leal afirma en sus investigaciones (1990), la literatura mexicana empieza en la 

época prehispánica, nuestra literatura tenía en sus inicios una gran apertura dadas la temática y 

permisión léxica del siguiente texto: 

Ven a sacar mi masa, tú, rey Axayacatito,  

déjate que yo te manipule […]  

Yo soy una vieja mujer de placer, yo soy la madre de ustedes;  

soy una vieja abandonada, soy una vieja sin jugo.  

Eso es lo que hago, y soy una mujer de Chalco.  

Yo te vine a dar placer, florida vulva mía, paladarcito inferior mío.  
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Tengo el gran deseo del rey Axayacatit. (Garibay, 1993: XCI) 

 

Como es fácil cotejar, las maneras de dirigirse a la vulva y la vagina no son iguales para los 

poetas que para las poetisas, este poema prehispánico denominado Canto de las mujeres de Chalco 

muestra un desafío paradójicamente viril, ya que el sujeto lírico, la voz que escuchamos, proviene 

de una mujer, además anciana, que increpa al rey Axayacatl y lo hace en tales términos que, 

invitándolo a fornicar, lo denigra, venciendo así en un campo de batalla más al rey conquistador que 

no pudo militarmente con los guerreros de Chalco. 

 

Esa es la interpretación que apunta a lo sociológico, describir el tropo empleado obliga 

agradecer el trabajo que Ángel María Garibay realizó de la literatura náhuatl, en él nos enseña que 

tal poesía procede por difrasismos y paralelismos (Garibay, 1986: 35 y 36), procesos de reiteración 

semántica que permiten una mejor comprensión de la idea o imagen contenida en los versos de 

segundas lenguas: florida vulva mía, paladarcito inferior mío remiten, con palabras distintas, a un 

mismo referente. Esta mujer tiene dos paladares, el superior y el inferior, ambos realizan funciones 

similares solo se diferencian, en este poema, por el tipo y la calidad de los alimentos que engullen y 

paladean. En textos de mayor carga erótica la diferencia entre ellos seguramente disminuirá más. 

 

Los dos paladares comparten, aunque en el habla popular no el mismo nombre, funciones 

inicialmente mecánicas para el sustento del cuerpo, y finalmente, conducen a placeres similares en 

su intensidad. Al llamar a la vulva paladarcito inferior se activan las semejanzas entre ambos 

órganos. 

 

Es fácil suponer que no muchos ejemplos de este tipo sobrevivieron a las hogueras 

alimentadas con fervor religioso por los frailes responsables de la conquista espiritual. En otra parte 

del mundo,  en España, por esos mismos años proliferaban los textos con motivos eróticos, lo cual 
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dio el banderazo para encontrar diversas maneras para referirse a los órganos sexuales, siendo la 

vagina y la vulva motivos frecuentes. 

 

Más el anonimato que el descaro, dio lugar a esta lista mínima de tropos encontrada en 

poemas eróticos del Siglo de Oro español (Provencio, 2003, Anónimo, 1985, Alzieu, 1983): 

Flor, lo que tengo encubierto, majuelo, coral, rubí partido, infierno, bote, redoma, botijón, 

hurgonera, mella, paraíso, cazo, sortija, puerta, herida sin lisión, brasero, tizón, fiambre, 

lacio espárrago, pepona, parte más secreta, cosa rica, parte donde nace el mundo, coño, 

concavidad. 

 

Anotados así, fuera del contexto de la obra, no son más que aporte a un esfuerzo 

catalográfico en proceso. El tema es un imán, el mismo Lope de Vega, autor transparente y 

declarado enemigo de gongorismos y conceptismos, escribió en clave sexual algunas de sus 

comedias (Torres: 439, en López Baralt, 1995), en ellas y sus poemas aparecen los senos y las nalgas 

pellizcados, pero al referirse a la vulva es por demás hermético, ya que solo se refiere a ella con 

frases como “el misterio de tu casa”; no sucede tal recato con Quevedo y Góngora, a éste último 

debemos una síntesis de la manera indirecta con que se hablaba del amor físico y la poca 

posibilidad de ser exclusivo de sólo una pareja sexual: 

Y pensar que uno solo es dueño 

de puerta de muchas llaves. 

 

Puerta y llaves son palabras que están en lugar de pene y vagina. Esta reflexión en las 

posibilidades de la infidelidad femenina igualmente se podría invertir y decir una mujer: pensar que 

su llave puede abrir muchas puertas, tantas como alcance a cubrir con sus bolsas. 

 

Dado que el tema se amplía conforme se adentra en él, hagamos una elipsis y vayamos a ver 

un caso de trabajo con los tropos, el de Alfonsina Storni. Esta poetisa, más famosa hoy por elegir la 



 

226 
 http://sincronia.cucsh.udg.mx 

revista.sincronia@yahoo.com.mx 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

forma de su muerte que por los poemarios que cuando viva se leían con avidez, logra en los 

siguientes versos y con los mismos elementos que el romanticismo, defender la libertad y la 

igualdad de las mujeres de una manera poco usual: 

Tú me quieres blanca. 

 

Tú me quieres alba;  

me quieres de espumas;  

me quieres de nácar. 

Que sea azucena, sobre todas casta.  

De perfume tenue. Corola cerrada.  

Ni un rayo de luna filtrado me haya,  

ni una margarita se diga mi hermana. 

 

Fuera del uso común, en los versos se contraponen dos flores que convencionalmente 

aparecían en el mismo lado del campo semántico de la virtud: la azucena y la margarita. 

 

Se aprecia que para el motivo o asunto del poema, aquí es de mayor valor para la visión 

masculina la primera flor y de poco o ninguno la segunda. Parte de la novedad del texto se 

encuentra en una paradoja, ya que, como dicta la tradición occidental, es el blanco signo de 

virginidad, en este caso, por el contrario, a la margarita, siendo tan blanca como la azucena, no le 

basta ese sema de los que componen el signo para representar la castidad debido a que un 

elemento mayor, más descriptivo, domina el sentido: la margarita está abierta, en su corola de 

pétalos separados ha penetrado más de un rayo de luna. La metáfora no requiere demasiada glosa 

o explicación: 

Corola cerrada= virginidad; Rayo de luna= pene; margarita= liviandad sexual. 
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La pericia de los poetas permite, mediante el empleo de tropos, todo tipo de audacias 

semánticas cuando se trata de hablar de sexo. López Velarde es un alto ejemplo de ello, por demás 

efectivo, cuando describe el deseo sexual en diversas manifestaciones y etapas. En su poema 

Despilfarras el tiempo, encontramos versos inusitados y, además, con un toque de humor. Anoto los 

siguientes: prolóngase tu doncellez/ como una vacua intriga de ajedrez. En otra parte, López 

Velarde se preocupa por una futura fecha que para su mal no llegó a vivir, en ese poema el 

miembro viril es representado con una rosa. Es indudable que esto se debe tratar en otro ensayo. 

Este rápido recorrido termina por el mejor de los caminos poéticos con un ejemplo chusco 

del dominio público. Eran famosos durante la Revolución Mexicana los siguientes versos de dominio 

popular: 

Toda mujer guarda  

en el pecho una esperanza,   

y una cuarta más abajo:  

el retrato de Carranza. 

 

La transformación del vello púbico femenino en retrato de un presidente de la República es, 

en este caso particular, por demás revolucionario. 

El verdadero erotismo sólo es posible cuando cada sexo trata de 

comprender al otro, logra ponerse en su lugar y hacer propias sus 

fantasías. Por eso, en Occidente, el erotismo comienza ahora. 

       Francesco Alberoni 

 

Como se ha visto, son diversas las formas de tratar el tema, y los frutos oscilan entre lo vulgar y lo 

sublime. El siglo veinte tiene centenas de ejemplos que darían para reunir una antología. En cuanto 

a los tropos, y bajo el riesgo de la búsqueda personal, será hasta bien entrado el siglo XX cuando 

toda la tradición centenaria de referirse al sexo femenino, generador de figuras inesperadas, llegue 
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a su cima, veamos el poema de Haroldo de Campos que por su importancia transcribo completo 

enseguida: 

 

polifemo contempla a galatea 

 

el oro cobra cuerpo: 

muslo bruno 

flexuoso curvarse de una rodilla 

de bruñido metal dulcificado 

 

el oro llueve: 

 

en polvo por los cabellos 

          por brillos dispersivos enturbiándose 

          de su castaña-rubia puesta de sol 

 

la otra:          la gruta insinuada 

que un tejido —seda breve— esconde 

y bajo crespo vellón ensolarado 

mas se oculta —la gruta donde la sirena 

esa —la coralina boca dragonaria— 

¿quién la pudiera escribir? 

 

     encerrada en su leyenda áurea 

                                                  intacta se guarda 

                              y defiere el descifrarla 

                                   al lanceolado deseo 
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                                                            (que en el inocuo papel 

                                                       la pluma ahora a penas 

                                             extrema y silencia)—  

 

—Traducción de Manuel Ulacia 

 

Antes de comentar el poema y consciente de que a cualquier lector ingenuo le parecerá su 

sentido claro como el agua de Chapala, citamos la siguiente aseveración de Umberto Eco: Toda 

metáfora lograda presupone un contexto de referencia y de relectura muy amplio (1993: 175).  

 

Así entonces, un lector participativo que quiera apreciar la carga semiótica del poema citado 

deberá conocer una serie de lecturas de creación y crítica. Desde el título, el poema activa un 

horizonte de expectativas que viene ampliándose desde hace siglos. Me remonto hasta su fuente 

más importante: Ovidio y sus Metamorfosis, ya que de ahí hereda a Góngora, su más renombrado 

seguidor, este tema y lo trabaja de tal manera que hace olvidar esfuerzos anteriores e intermedios; 

su logro es tal que desde la  aparición de su Fábula de Polifemo y Galatea empezó a acumular 

comentaristas que estuvieron muy activos durante todo el siglo XVII, menos numerosos, en los 

siglos venideros los críticos siguieron engrosando la lista y ya, en pleno siglo XX, el poema logró 

llamar la atención de dos notables: Dámaso Alonso y Alfonso Reyes. Ambos mostraron que, si bien 

es cierto que Góngora en ocasiones solo gongoriza (Eco, 1992: 172), en las más de ellas es un 

maestro del lenguaje poético. Sobra decir que este ingenio tiene entre sus herramientas más 

afiladas el tropo. 

 

Los dos estudiosos mencionados abordan con sumo cuidado la obra del culterano y 

aclararon muchos de los sentidos de los versos de Góngora, para bien de nos, sus lectores distantes 

en el tiempo cronológico. Alfonso Reyes, alumno preclaro de Aristóteles, escribió para el poema de 

Galatea un libro cuyo título no puede ser más descriptivo del resultado receptivo del lector común: 
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El Polifemo sin lágrimas, en él sigue la mayor parte del poema verso a verso y glosa de manera 

magistral oscuridades ancestrales que se escaparon a otros autores críticos. Por su parte, Dámaso 

Alonso escribió numerosos artículos abordando diversos aspectos del poema, éstos van desde la 

identificación de las fuentes más alejadas, el estudio del estilo y finalmente la realización de una 

glosa completa del poema. Dichos trabajos, reunidos en dos títulos distintos, rebasan las quinientas 

páginas. Es decir, el poema de Góngora dio a Dámaso Alonso un incentivo para convertirse en su 

lector modelo. 

 

A pesar de esos esfuerzos descomunales, más de algún misterio quedó en los versos del 

cordobés. Uno de ellos, si no el mayor carga cultural sí de los más apetecibles, lo resuelve Haroldo 

de Campos de manera poética, me refiero al enigma culterano del poema de Góngora que aparece 

en la estrofa 14, la segunda de las dos que dedica a describir a Galatea, se nos dice ahí: 

Purpúreas rosas sobre Galatea 

la Alba entre lilios cándidos desoja:  

duda el Amor cuál más su color sea,  

o púrpura nevada o nieve roja. 

 

Góngora, cuya intención de autor estaba lejos de ser claro con los lectores, deja a la 

imaginación de éstos y a la deriva interpretativa de sus críticos la descripción de las formas cóncavas 

y convexas de Galatea; nos dice con fuerza poética que toda la ninfa es blanca y roja sin que color 

alguno domine. La hipérbole de lo rojo con su intensidad e importancia sensible, se origina por la 

poca cantidad de piel que el rojo habita el mitológico y deseado cuerpo comparada con la extensión 

que, de manera natural en el cuerpo desnudo de la ninfa ocupa el blanco. 

 

Son mejillas y pezones espacialmente reducidos, pero tan intensos y sensibles tales puntos 

rojos que confunden la mente de Amor que así no sabe cuál de ellos domina en la ninfa, si el rojo o 

el blanco. Esto es definitivamente una exageración no explicada de manera suficiente. Entendemos 
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como receptores participativos que el cuerpo de la ninfa guarda un punto rojo no mencionado. 

Dicho punto esperará la llegada de nuestro poeta brasileño para evidenciarse como principal, 

Haroldo de Campos, más que Dámaso Alonso y Alfonso Reyes juntos, supo apreciar el reducto 

púrpura elidido por las descripciones de Góngora. Haroldo, neobarroco y por tanto más atrevido 

que su fuente, nos lleva a ver tras la gruta, complaciente ya por la época actual donde priva la 

libertad y reduce la censura, una coralina boca dragonaria. 

 

La intensidad roja de mejillas y pezones, insuficiente para un lector cuantitativo en la 

competencia contra lo blanco y extenso de la piel de Galatea, se ve reforzada por la coralina gruta 

en fuego de la ninfa, quizá la vista penetre hasta las carúnculas mirtiformes de que hablaba Arreola. 

Así se explica mejor cómo la suma de piel roja de menos empata tal contienda de colores que 

provoca Alba y hace dudar a Amor. La fuerza de los pequeños espacios se iguala porque uno de sus 

elementos, la otra boca-gruta, se ha potenciado. 

 

Uno de los tópicos comunes de la época de Góngora, la comparación entre lo blanco y lo 

rosa o rojo, aquí entre el lilio y la rosa, metáforas de la castidad y la pasión respectivamente (Buxó: 

1984, 160-61), se ve modificado, desautomatizado, por un neologismo atrevido. 

 

Haroldo de Campos nos hace ver que lo que en el poema clásico era una hipérbole colorida, 

es en realidad una metáfora de las más candentes. Para ello retoma, justo es decirlo, lo que ya 

estaba en Ovidio y Góngora casi dejó de lado: la sexualidad de Galatea, que con sus paseos desnuda 

por la isla, casi enloquece al gigante.  

 

El poeta griego, para hacer todavía más emotiva la descripción, deja fluir la perspectiva 

voyerista de Polifemo, para éste la ninfa es más vivaz que el cabrito. Y blanda como la pluma. Y más 

sabrosa que la uva madura. […] brava como una becerra, punzante como una zarzamora, vibrante 

de enojos como culebra pisada, soberbia y vana como el pavón (Ovidio, 1982: 237). 
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En las líneas anteriores intentamos anotar el material suficiente para entender la 

desproporcionada pasión del gigante por Galatea y de todos los que cantaron acerca de ella. 

Cuando le toca su turno, comedido y pulcro en su retrato, Góngora deja que sea Amor quien declare 

cómo más que a un color, la potencia púrpura se debe al aura de Galatea. Haroldo, neobarroco 

como Lezama Lima, no se detiene ahí cuando penetra, como Ovidio, mediante la mirada del gigante 

la gruta de la significación denotativa, así, con su verso nos lleva al siguiente nivel, el connotativo, 

donde el lector modelo identifica color y temperatura del cuerpo ansiado. Logra de Campos con tres 

palabras: coralina boca dragonaria una síntesis del clímax del poema clásico. La compresión es tal 

que comentar la sinécdoque acuñada en el neologismo dragonaria ocuparía salaz espacio. 

 

A las funciones de los tropos mencionados a lo largo de este trabajo, añade el poeta 

brasileño una más que auxilia el esfuerzo del lector crítico, es una función con tendencias 

hermenéuticas, que, en este caso y por medio de un difrasismo poético diferido, aclara enigmas 

literarios. 

 

Conclusiones 

De las decenas de poemas revisados, las descripciones literales o figuradas que se refieren al sexo 

femenino, la vulva o la vagina, son notablemente menos abundantes que las que hablan de senos, 

caderas y nalgas, en compensación resultan más creativas y audaces.  

 

Las posibilidades expresivas de los tropos desbordan su función poética, se suman a la fática 

y generan una forma de metalingüística, una meta poética. Dicho de otra manera: algunos poemas 

explican procedimientos y efectos de otros poemas que son sus fuentes, cumpliendo así con las 

leyes de la intertextualidad que rechazan el plagio y la copia servil. 
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