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El ser amorfo desde el que se habla vy

construye un compendio de instantes

ExploraCiones (DESde filosopoéticos estd aqui, desde luego,
o e o soportado mads por un silencio de noches
Io amOffO-lndEflnldO y de dias que de horas escuchadas en los
hasta lo conformado  tibres.
dialégicamente Primer instante
Entre Io Posible y Io De manera simple, un mapa es la

representacion de un espacio trazado
I m pOS| b I E) ° significativamente. De una manera menos

simple, un mapa posee los signos y los

Jorge M. Gomez Bocanegra simbolos con los que se quiere establecer

Depto. de Filosofia UdeG
las representaciones de un espacio en el

gue se comprende algo: un cierto lugar del que se quiere dar a conocer. Este lugar puede ser un
camino o varios caminos trazados para llegar a un cierto territorio (espacio que comprende
multiples significaciones), o puede ser una totalidad en la que se representa un espacio de vida, o

mejor decir, un mundo soportado por ingentes territorios.

Trazo y representacion de territorio son, entonces, factores con los que funciona el mapa
para dar sentido. Pero para dar sentido, o para obtener sentido, es preciso que exista alguien que
descubra los espacios de las significaciones que se muestran en el mapa abstracto en que otro vive
y ha vivido los espacios del territorio trazado. Este alguien puede tener un nombre, y en el nombre
reconocer una autoridad que garantiza, hasta cierto punto, las interpretaciones posibles que con el
sentido se han descubierto. Pero también puede tratarse de un ser sin autorizacién (alguien asi
como un innombrable, quizas), de un ser cuyo nombre no es aun reconocible en los ambitos donde
ha sido propuesto el mapa. En tal caso, puede ocurrir que quien lee el mapa, quien da sentido al

mapa, es nada mas que la referencia apoyada en pronombres, en extensiones ostensibles de un ser
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que se asume sin compromisos para con nadie que no sea él mismo. Es en este ser donde
colocamos la presencia de los signos descubiertos en un mapa hecho para destinar encuentros. Tal
presencia esta dispuesta en la extension ostensible de un nombre (in)apropiado, extraido del acervo

de pronombres.

Por todo lo anterior, hemos decidido llamar Alguien o Uno al personaje que descubre los
signos del mapa, para dejar en claro la falta de responsabilidad que no habria sido lograda si
hubiéramos puesto en su lugar el Yo tacito e implicado en las conjugaciones verbales por las que se
indicaria un sujeto (in) definido / innombrable, en verdad. En éste no sélo se hace creer en la
responsabilidad de alguien de lo que ve y dice, de lo que hace con su discurso, sino que ademas se
corre el riesgo de acabar sometiendo -por una visidon reducida o simplificada- todo lo que en el
mapa se guarda de una manera amplia y componencial, extensa hasta colmar de posibilidades todo

ese derrotero casi imposible para ser alcanzado en su definitividad.

Segundo instante
Alguien hace un mapa, y a veces alguien recibe dicho mapa. Esto significa que Alguien hace

una representacién de sentido, y que el otro, a veces, recibe la representacion del sentido.

Por ejemplo, para quien trabaja con libros, reconocera perfectamente que el mapa que hizo
Alguien tiene la forma de libro. Para quien no trabaja con libros pero le gusta leer libros, se
preguntara qué cosa es esto. Al primero le es suficiente con reconocer la sustancial forma que le
garantiza eso que ve y sabe lo que es. Esta tan acostumbrado a trabajar con libros, que no se
pregunta por el sentido de representacion que esta dispuesto en el mapa. Para él se trata de un
libro, y ya, o mejor, se trata de un utensilio que sirve para trabajar. O sea que la utilidad del mapa

estd de antemano asegurada por el hecho mismo de que estd implicada la representacién de
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sentido. En cambio, para el segundo, aunque sabe que se trata de un libro, el sentido de

representacion no estd aun abstraido o inventado como tal.

Tenemos, entonces, dos posibles destinatarios de un cierto mapa. Uno de ellos sabe que se
trata de un libro. En este caso, la representacion de sentido se obtiene reduciéndola a una cuestién
de utilidad. En el otro caso, por el contrario, la representacién de sentido no estd en la utilidad que
la forma le promete; para este sujeto, no esta en la forma del objeto material el libro que le interesa
leer. Quiere estar seguro que leerd algo (la parte de un todo abastecido de significaciones)

contenido en un objeto material llamado libro®.

Como se ve, entonces, un mapa puede representar no un sentido sino mds de uno. Cuando
esto sucede, cuando el mapa representa varios sentidos, significa que se trata, por una parte, de
todo aquello que el sentido provoca y que es descubierto por alguien que esta mas alld o mas aca
de la forma material definida con la palabra libro. Por la otra, se tratara de conocer y de reconocer
todo aquello que estd, efectivamente, adentro de la forma y que es, precisamente, todo aquello
gue puede ser leido, esto es, todo aquello que esta ahi dispuesto para ser leido. De tal manera que
tanto lo que esta afuera como lo que estd adentro del libro conlleva, sin duda, a pensar y descubrir

el sentido en una u otra orientacion.

Tercer instante
El mapa que trazé Alguien, sin embargo, tiene todas las sefiales de no ser una forma que se
agota en la utilidad. Su intencién fue la de aprovecharse de una forma conocida para guardar
distintas representaciones de territorios que se le fueron pintando en las distintas zonas estéticas

de su vida intelectual.
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Alguien o Uno son nada mas que indices del momento en que se hace realidad el encuentro
con el sentido. También aparece un ser referido con la palabra Nadie, en este caso se trata de poner
en escena dos polos de una comunicacion posible, interna, entre un Alguien y su interlocutor,
Nadie. Mds aun, se trata de un juego de composicidn y descomposicién instantdnea. El propdsito de
hacer este juego es para acentuar las complejas relaciones de interpretacién que suceden en el
instante mismo en que se busca comunicar algo. En consecuencia, lo que a continuacién sera
expuesto es un mapa dividido en zonas ocupadas por encuentros instantdaneos entre Alguien, Uno o
Nadie, y una realidad que se insinla entre signos. Son signos que quedan distribuidos en diversos
encuentros, sin nada mds que afiadir ni qué interpretar. Es asi que con tal mapa se estd procurando
dar cuenta de las presencias que han venido ocupando el cuerpo de las palabras experimentadas
adentro de un cuerpo que estd en la realidad de un ser sin medidas, esto es, de un ser

completamente amorfo. Callado para la noche y el dia.

UNO
Uno se pone en posicion. Uno es indefinido. No obstante —o mejor, por eso mismo-, Uno
necesita estar en el lugar de los hechos. Muchos pueden ser los hechos, y de todo tipo. La

indefinicion permite eso, y mas.

Virginia Woolf consideraba que en la novela todo era posible, que todo, absolutamente
todo, cabia en ella. Reconocia que en la novela podia estar el mundo. Por otra parte, y con algunos
afios de distancia, pensaba David Cooper que, en realidad, no habia muchas cosas que decir. Becket
fue mas extremo que ambos: cuestionaba el hecho de si, el escritor, al escribir su texto literario,

realmente, tuviera algo que decir.

La pregunta era otra en Uno. Para éste, la posicidn de quien escribe y de quien lee es la Unica

cosa que verdaderamente importa. Sabe bien que es desde la posicion que se produce eso que
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llaman algunos la “ficcion” ( o bien la significacion, si se estd leyendo en la posicién de ver un texto y
no una novela, por ejemplo) y que no es otra cosa que un hacer desde una cierta posicion, desde
una cierta perspectiva. Para Uno de lo que se trata, en realidad, es no buscar medidas ni pesos ni
tamafios de lo que se dice o no se dice al escribir -realidad de los hechos producida por la posicién.
Incluso, desconfia de los llamados géneros de la literatura, sobre todo de la llamada literatura
“contemporanea”. De aqui que Uno esta siempre en posicidn, o bien, busca siempre la posicion que
lo ayudard a ver lo mucho o poco que se muestra todos los dias en el texto que hace posible ser
leido en su existencia. “Nada estd mas alla de lo que pienso. Todo esta aqui, en este lugar desde
donde me ubico para pensar”. Asi, el lugar de los hechos del pensamiento es una especie de
diagrama en el que las intensidades conceptuales se apagan en un lugar y se encienden en otra
parte, con el Unico fin de no perder de vista, en el displaying de las relaciones estético-literarias,
todo el caos que deviene y estalla en la superficie entera —pero vacia- del plano de inmanencia

mental.

Realidad y experiencia.

Alli estaba la moqueta, bajo los pies, en el umbral de la tienda de libros. Alli estaban las
repeticiones aguardando entre paredes. Un aroma, lo mismo que un titulo; una portada, lo mismo
gue un color, entraban en la clase de repeticiones que se sucedian junto a las diferentes formas. La
huella, sobre todo, se daba a saber antes que el pie, antes que el cuerpo. Esto podia ser dicho,

también, como la presencia en la ausencia y la ausencia en la presencia. El signo.

El simbolo se encontraba mucho mas cerca de la presencia que de la ausencia. En él se
presentaba de manera sensible lo que en el signo era, sobre todo, inteligible. En el signo se hacia
realidad la presencia en la ausencia (se hacia presente la representacion de una cierta cosa
ausente). En cambio en el simbolo ocurria de manera distinta: todo en él estaba presente: el valor
de la forma, la cosa conformada y su relacién con la cultura que lo habia instituido. Todo en él era la

manifestacion de una cosa controlada, instituida. Sin embargo, lo que habia de ausente en el
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simbolo sdélo podia ser atraido por los signos que lo explicaban (forma, valor, cosa conformada y
cultura instituyente). O sea que en la repeticion era posible encontrar la fuerza de los simbolos, en
tanto que en la diferencia habia que localizar los destinos del sentido; o sea, las distintas caras del

signo concebido. La manifestacion era al simbolo lo que la significacion al signo.

Pero lo que importaba a Uno era todo aquello que se hallaba en otra parte: lo desconocido.

Como habria dicho Felisberto, Uno estaba pendiente del misterio blanco en que habitaban
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tantas cosas de este mundo.

Uno se dirigio a la zona en que estaban los libros de filosofia. Buscdé en la letra L... el nombre
del autor que, de un tiempo aca, de ser una curiosidad, se le habia convertido en una obsesion: otra

manera de hacerse presente la idea excesiva de la repeticion.

Estaban otros nombres, menos el de L...

Extrajo al azar un libro del mueble de madera llana, y leyé en cualquier parte:

El habito es un dispositivo energético estable, a veces complejo, de plasticidad
variable, que estructura un tipo de comportamiento en un tipo de situacion
contextual. La estabilidad del dispositivo permite la repeticion del comportamiento

tipo con un ahorro notable de energia.

Devolvid el libro con la mente revuelta de palabras. Leyd otros titulos, camind varios
pasos hasta alcanzar la letra P vy, sin pensarlo, le quitd el papel celofan a otro volumen. Leyd
parte de la contraportada; también, parte de la cuarta de forros, no le interesé leer lo que habia

adentro de ese cuerpo vestido de negro y amarillo.
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Después camind con la sensacion de no estar donde sus pies iban. Era este su habito: vivir
la fractura. Sentir que le hacia falta algo. O también, experimentaba la atraccién de una fuerza
distinta a la de la gravedad. Era como si arriba de su cabeza, en un punto cuya linea imaginaria
hacia siempre una diagonal, lo jalara, y él fuera tocando el piso apenas con las puntas de los pies.

Asi llegd hasta ese lugar desconocido.

Sin mucha alegria, se detuvo en la seccidn de Literatura Latinoamericana. Evitd tocar con
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sus dedos amarillentos y tembeleques los lomos en que se anunciaban las novelas que ya habia
leido. Abrid el libro de un autor desconocido. Leyd unas cuantas lineas y lo regresé al hueco,
ahora reducido por la expansién milimétrica que se habia hecho mientras buscaba en la pagina-

portico el incipit seductor o repelente.

Permanecié en el mismo lugar; tal vez, un poco mas cansado que antes, pero en el mismo

lugar.

Era el mismo cielo de un dia cualquiera. Por una razén inexplicable, tuvo necesidad de

buscar y de encontrar el misterio que habia detras de la portada de otros libros.

Igual que habia buscado en la letra L el nombre del autor que le interesaba en ese

momento..., no encontré nada.

Se dirigid a los anaqueles en que estaban los volimenes de poesia. Aqui no tuvo que

buscar. Todo alli podia ocurrir. De inmediato se dio cuenta que no era una seccidon de poesia
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cldsica. Asi es que, adonde extendiera el brazo, era casi seguro que atraparia al Otro, su

semejante.

Abrié en las ultimas hojas y leyd la parte |, del poema cuyo titulo era: “Irreal”.

Como un poema encarcelado en el juego
asistia a la derrota delante del sentimiento,

se veia surcado por todo lo que era ella,
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su intuicion fisica

o la aparicidn de sus objetos.

El libro no tenia cuarta de forros, pero si una portada con dos pechos de mujer como ojos, que
miraban con la misma calma con que miran las vacas. El nombre del poeta era David Castillo.

Dejo el libro y hojeé otras plaquetas de poesia actual.

Realidad y experiencia.
Uno se levanta temprano en la mafiana, y pese a que no olvida sus obligaciones, vive el

placer de saberse duefio de sus fantasmas.

Se pregunta. Siempre se pregunta. Dice cosas como: ¢Huir o afrontar? En cierto modo,
morir y renacer. Morir ¢dénde? Renacer écuando? En cierto modo, afrontar todas las cosas que

en realidad suceden.

Mientras se recalentaba el café, pensé en El innombrable, que dice “éQuién sabe? Caeré,

quiza, dentro de poco”.
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Uno tiene el presentimiento de que pronto caerd. Recuerda otras palabras de E/

innombrable: “Me lo voy a prohibir todo, aunque después no tenga en cuenta esta prohibiciéon”.

Piensa en sus obligaciones. Despacio bebe el café y fuma con la mirada extraviada.
Sentado, con las piernas cruzadas, goza de las imagenes que le vienen de los suefios. Al mismo
tiempo que esto le sucede, esta la voz diciendo: Pensar indirectamente. Los resultados sin parte

alguna definida. Pensar mediante rumbos oblicuos cuya composicion espacial termina en muchas
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posibilidades, que son tantas direcciones cuantas iniciativas sostenidas en el pensamiento. Por

sobre todas las cosas, la inutilidad inmediata.

Uno se levanta y camina hasta el cuarto de bafio. Gira la manija de trébol galvanizada.

Escapa un chorro de agua fria.

Aparece en el espejo su cara. A veces le aterra mirar sus ojos. A veces le produce tristeza
ver como todo va acabando. Moja la cara. Después comienza a llenar de espuma el vacio en que

han caido sus mejillas. Toma el rastrillo y, con un ojo entrecerrado, se pone a rastrillar la piel.

Oye la voz que dice:
Filésofo de la ciencia / Cientifico de la filosofia.
El avance y el desarrollo dispuestos en aleacion:
Ciencia & arte
filosofia & literatura

poesia & materia viva...
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En la superficie de la mirada la superficie de las cosas. Todo adentro del afuera / todo el

afuera del adentro...

Palpa con la punta de sus dedos la piel. Siente los islotes de espinas que quedan en la

barbilla. Pasea de nueva cuenta los filos del rastrillo en la rasposa superficie.

El sabor amargo en la lengua. El tripaje subterraneo de ciudad estd lleno de ruidos. Su

barriga. Capital de una angustia de afos.
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Adentro de la ducha oye otra vez la voz que dice: En la composicion espacial de

incontables posibilidades estd la comprension, y también, la belleza.

Después de hacerse presentable, Uno se coloca en posicion.

Experiencia en el aula.
Uno esta dentro de otra realidad.
éQué es la locura?
¢Qué pensamos de la locura?
¢Coémo ha sido nuestra relacidn con lo que pensamos de la locura?

Se descubrid en otra parte. ¢Donde? No sabia.

Se mird sentado frente a caras desconocidas. Todos los ojos puestos en las palabras que

estaban escritas en la pizarra. Leyo:

Creo que el universo es un enjambre de puntos y saltos, sin unidad, sin continuidad, sin

coherencia ni orden.
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Uno escuchd su propia voz que decia:

-De acuerdo con esta imagen que Russell nos ofrece, podemos establecer que el concepto
buscard relaciones que hagan del caos un cierto orden. Sin el concepto no podriamos soportar
tantas presencias que nos asaltan y que nos hacen ver la discontinuidad en la que nos pensamos
todo el tiempo. Es por el concepto que nos situamos en la posibilidad como condicién para hacer un
orden multidimensional, debido a que el concepto se compone de varios elementos. Cuando

menos, el concepto presenta una composicién doble.
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-¢Qué es el pensamiento indirecto?
Asi comenzd Uno la disertacién en la clase de Filosofia y Literatura. Después guardé silencio
y observd con mirada superficial el rostro de cada uno de los oyentes. Ninguno se inquieté.

Continué diciendo.

-Mas aun: ¢dénde comienza el pensamiento? ¢Cudndo deja de ser pensamiento y aparece

otra cosa?

-En un relato —continud diciendo Uno-, Felisberto hacia pensar a su personaje sobre el lugar
en que estaba o que podia estar el pensamiento. Para quien le gusta que las cosas estén en su sitio,
habria dicho que el pensamiento esta en la cabeza. Sin embargo, para el personaje de Felisberto

Hernandez, el pensamiento estaba a la altura de las rodillas.

Uno se preguntaria:

-éCémo es que el pensamiento podria estar alli?
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Después de leer varias veces el relato, acabd Uno sintiendo que el pensamiento estd a la

altura de los pies.

Es una realidad que el lenguaje hace crecer, tanto, que Uno percibe que la realidad, como la
vida misma, no esta afuera de los cuerpos, sino adentro, muy adentro. Es por eso que Uno se ve, de
pronto, perfectamente acompafiado por todo el volumen invisible que nunca deja de aparecer —en

el misterio blanco en que se hallan todas las cosas.

-A no pocos de ustedes habra de parecerles un galimatias todo esto -se defendié Uno-. Lo
cierto es que, para hablar del pensamiento indirecto, no hay otra manera de hacerlo que con

repeticiones y extravios nocturnos. A propdsito, conviene traer aqui aquello que Hegel escribié:

de esta noche de la certeza pura de si mismo resurge el espiritu moral como la figura

liberada de la naturaleza y de su ser alli inmediato.

-Si redundante les ha parecido que haya utilizado tantas veces la palabra adentro, lo he
hecho con la certeza de que el pensamiento, cuanto mas se adentra en los espacios ocupados por el
pensar, mas a flote sale todo lo que la realidad es. ¢{Acaso el pensamiento no es efectivamente la
realidad en que se manifiesta el pensar? ¢ Acaso la realidad no es un afuera que el pensamiento toca
desde lo mas profundo del pensar? ¢ Acaso el pensar no es causa suficiente para que la realidad sea

la experiencia misma que en el pensamiento se hace presente?

-Asi como el adentro puede ser un espacio sefialado desde un sujeto que se coloca a si
mismo como estando afuera, la realidad del pensamiento llega a presentarse —no ya como lo propio

de un sujeto, sino como lo propio de un pensar indefinido- con caracteristicas espaciales en las que
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el adentro y el afuera dejan de ser relativos y se convierten o son asimilados por un volumen en el
que la realidad del pensamiento (pensar indefinido) ha cedido el paso al pensamiento de la realidad
(pensar definido), delimitado por la realidad misma de las cosas que se dicen ante el delirante

ambular de la mirada.

-éQué es el pensamiento indirecto?
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-Los novelistas, al igual que los ensayistas, suelen echar mano del pensamiento indirecto.
Unos y otros hacen de la realidad una hermosa paradoja. El afuera de la realidad que describen, no
es mas que el interior de un pensamiento que expone las cosas del adentro de un lenguaje. Su decir
estd expuesto con gran cantidad de lineas reflexivas que entrechocan y se combinan hasta

componer una realidad que existe adentro; empero, aparece como si estuviera afuera.

-Si aceptamos que el pensamiento indirecto se produce por reflejos y oblicuidades, el
concepto ayuda a que el pensamiento cobre consistencia en el plano de inmanencia, que es el

espacio donde se provoca el no-lugar, el no-volumen...

-¢Cual es laimagen que se puede obtener del pensamiento que piensa?

HABLANDO CON NADIE EN PRESENCIA DE ALGUIEN
Uno habla con Nadie. Con Nadie es como estar en paz. Uno habla y dice cosas que en otra parte no

conviene decirlas. Nadie las escucharia. Mejor es dejar que todas ellas vayan donde todo es.

Uno tiene tentaciones. Uno ha pensado seriamente en romper con su vida diaria.
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Nadie le dice. “La tentacidn es una fuerza que se produce en lo mas hondo del ser. Es una

fuerza que no debemos ignorar”.

Uno piensa. Escucha la voz de Alguien, que dice: “Es inutil. Lo mejor que podemos producir
con la ciencia y la poesia es un maravilloso sinsentido. Huir de la utilidad es como hay que proceder,

con ayuda del pensamiento indirecto. No hay que pensar mas que en producir belleza”.

Nadie le dijo a Uno que contra la tentacién sélo quien busca la trascendencia se enfrenta
contra todo lo invisible en que se instaura el plano de inmanencia. La tentacion es una realidad de
muchas caras. Quien se opone a todas ellas querra torturar la mirada. Y de tanto en tanto, los ojos
terminan cansados. Cuando esto ocurre, reconocemos la mirada que asoma en esos ojos desligados
de todo; es una mirada disparatada, extraviada, llena de muchas superficies. Mirada poliédrica,

podria decirse. Quizas, mirada de mosca.

Uno piensa en lo que Nadie ha dicho. Oye el eco de las palabras. Dice: La tentacion que me
embarga quiere hacer cosas que estdn mds alld de la mirada. Quiero romper con la unidad
que me persigue todo el tiempo. Estd aqui, adentro de todo este cuerpo. La unidad golpea con todos
los ojos que se concentran. Siento el poder que tienen los ojos del conocimiento. La tentacion es,
pues, ir contra toda concentracion. Si llego a cumplirlo, estaré feliz de haber podido soportar todas

las indefiniciones.

El desconocimiento no tiene limites. Desde siempre me ha fascinado todo esto de la
oscuridad en la luz, todo esto de la finitud en la infinitud. Es una tentacion que cada dia domina mds

mis visceras.
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Nadie hablé de la dicha que sucede cuando se ha conocido el sufrimiento en la impaciencia.
En la impaciencia esta un poco de muerte. Cuando se ha estado en ella y se siente la paz, es como
vivir el colmo de la dicha, que es... guardar silencio. En el silencio estd todo lo que es importante

escuchar.

Uno aceptd, diciendo. Tendré que esperar a que el silencio se haga presente.
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Nadie desaparecid.

EXPERIENCIA Y REALIDAD
Al pensar en la inutilidad, es como estar con los ojos puestos en el detalle. Un temblor de rama, una
sombra en la tierra, el reflejo de una mano en el cromo de una manija, son detalles en los que la

mirada se apoya para elevar y expandir el espiritu en los vacios grandes que la vida presenta.

La inutilidad es un modo de relacionarse con las cosas, incluso, con las personas.

Es mucho mas dificil relacionarse con las personas, es cierto. Con éstas el tiempo es oro.

El valor de hacer algo tiene su precio. Por esto las personas aprecian a quienes valoran el
tiempo como si fuera oro. Para esta clase de personas, la inutilidad es una cosa de la que es
conveniente huir. Nada que represente inutilidad —segun parece- ha de estar cerca de ellas. Para
ellas, el mundo presenta basicamente dos sentidos. Poseer todo lo que vale la pena poseer —en este

caso, todo es igual a todo lo util: a todo lo que es valioso, que es como decir: todo lo que representa
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oro. En el otro sentido, el mundo es un espacio para desalojar todo aquello que representa pérdida.

La inutilidad forma parte de éste ultimo sentido.

Lo bueno es que el mundo es redondo y que nada en él tiene por qué permanecer estatico, y
mucho menos, dispuesto en dicotomias. En la redondez la cifra, cualquier cifra, acaba resbalando en

la potencia pura de la vida.

Aqui, en la redondez del mundo, las cosas se mueven de muchas maneras, de tantas
maneras cuantas energias se desprendan de los cuerpos que entre ellos se ofrecen. En este otro
mundo la inutilidad es fuerza, es energia, es juego, es tentacidn, en fin, es la posibilidad misma en
tanto principio de accién. Su valor reside en toda la fuerza que se emplea en grandes proporciones.
Se trata de una fuerza en que suceden juegos de realidades en los que participan las personas que
se saben encima de resbalosas curvas. Sin ellas el juego no alcanzaria todo el relato que se
establece en la redondez de sus tramos. En tal sentido, los tramos son dreas compuestas con

relaciones llenas de energia proveniente de todos los jugadores en y con imaginacién poliédrica.

La pregunta es un utensilio con el que puede descomponerse la seguridad de algunas
personas. Aunque hay diferentes clases de preguntas y diferentes maneras de utilizarlas, no
obstante, el objetivo es poner a prueba la seguridad de alguien. Por mas nimia que sea la intencidn
que hay detrds de la pregunta, el resultado es y ha de consistir en ‘descomponer la seguridad’ del

otro. Esto lo sabia perfectamente Sdcrates.

¢Quién no ha padecido la angustia que sucede a ciertas preguntas?
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Cuando Uno se pregunta sobre ciertas cosas, la respuesta no es lo que le importa, sino el

movimiento que fue provocado —adentro de su mundo- con la pregunta.

Ya podemos estar seguros de que el juego inicia con la pregunta. Empero, hay que advertir
que es un juego que no acaba nunca, porque en un mundo redondo en el que todo rueda y resbala:
el acabar consistiria en asegurar un procedimiento lleno de utilidades, y no son éstas, precisamente,

las cosas que le preocupan a Uno.

No hay que pensar en la pregunta como utilidad ni, tampoco, como ganancia. Por el
contrario, es conveniente establecer en la pregunta el principio de inutilidad, porque serd con tal
principio como serd posible desequilibrar a los sujetos que sdlo piensan en seguridades y en

ganancias constantes. En todo esto habra pérdida -para ellos.

El juego de las preguntas desestabilizadoras tiene como regla principal ésta que dice: “La
inutilidad es condicién para producir belleza”. Sabiendo y aceptando que la belleza se pierde en un

instante.

Como se podra inferir, los desequilibrios que atraen las preguntas conducen necesariamente
a ver las distintas caras de la excitacién. Son estas caras las que se busca producir en el juego
infinito de las preguntas. Es por esto que los binomios y la dialéctica son fuerzas insuficientes para
soportar tantas caras en los grados de la excitacion. Todo esta en encontrarse con el juego como

posibilidad.

Ademas, las formas de pensar bifrontes ya dieron lo que tenian que dar —para bien o para

mal-; ahora de lo que se trata es de viajar a la velocidad de las distintas esferas, en las distintas
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superficies curvilineas: con pardbolas que aspiran a frotar la cavidad del espacio hipermental.
Composicién diacréonica de tantas mentes que produjeron tantas ideas inutiles, soportando el
movimiento disparatado de todas las imagenes que estaran funcionando en producciones diarias de

ensuefo o de pensamiento derramado en virtualidades impredecibles.

Aunque es muy pretencioso pensar en producir juegos de infinita belleza, mejor es

conducirnos con esta pretensién desmedida que seguir manteniendo los valores de utilidad.
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Conviene, por ejemplo, que la belleza sea creada —si de lenguaje musical se trata- con un
acorde de séptima disminuida en su base, con percusiones en distintas figuras ritmicas que llevarian
un Tempo hacia espacios de esfericidades que aparecerian y desaparecian detrds de cada vibracién

incontenible, y con tantas cuerdas y metales cuanto el pensamiento césmico asi “lo decidiera”.

Al mismo tiempo que se da el juego de la propiedad, en otra parte hay unas manos que se

olvidan de que existen las facturas y las deudas.

Gozar poniendo una caricia.

Es una caricia que se suma a otras caricias en el mundo.

Es un gozo pleno de cuerpo y de energia, de movimientos

Cimbrando cuerpos.

Las superficies se llenan de pulsion y balanceo,

expulsan un vaho, un olor, un humor que se expande hasta llenar la nariz interna,

el nervio que certifica una temperatura,

una emocion, una sensacion que se confunde con la alegria.

Son manos que dicen

esto nos gusta,

esto es placer,
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esto es eco de muchas ganas.
Caen, entonces, en el colmo de ser mds de lo que son.
Deliran.

Llaman con suavidad lo que otros insisten en decir con palabras.

David Cooper diria que no hay nada que decir cuando se vive el orgasmo. Este
acontecimiento es uno de esos hechos correspondientes a realidades inefables. Como la muerte,

que, ademas de inefable, es incognoscible.

No asi la caricia, que es otro modo de hacer algo con las manos. En la caricia, las manos
huyen de hacer cosas utiles; en la caricia no hay ganancia, no hay pérdida. La caricia es movimiento,
es energia que juega a producir mas energia, es placer, es calor que mueve con otro ritmo los flujos
de la boca. Nadie ve ni sabe cudndo la caricia es mds que un simple y mecdnico movimiento.
Quienes padecen la caricia del juego que produce emocién, no estan en la mirada del mundo. Aqui
el mundo es la fuerza ciega que recorre los cuerpos y expulsa de ellos toda la energia que se
requiere para vencer cualquier contencién. Cuando la caricia derrumba todos los limites, el placer

acaba desbordando todo lo que en el cuerpo habia estado contenido.

El juego de las caricias conduce implicitamente hacia otro lenguaje: el de las preguntas.
Cuando el otro cuerpo se resiste a continuar jugando en el lenguaje de las caricias, significa, o bien
que se le han agotado las respuestas, o bien que no son esas las manos que su cuerpo requiere, que
no son esas las caricias a las que el cuerpo desea co / responder. Sucede entonces una clase de

interrogatorio.

La caricia —sucede- ha dejado de ser caricia y se ha convertido en arma.
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No se buscan respuestas, tan sélo dolor.

Cuanto mas dolientes sean los sonidos que expulsa la boca del cuerpo interrogado, mds se
afinaran los movimientos de las manos de quien interroga, y mas querra este otro cuerpo atraer -
del dolor que exclama- el gozo y el placer de una lagrima, con la que mojara su lengua, cansada de
cuestionar en los distintos limites del cuerpo que se guarda y que no acaba de ceder nunca. Y es
entonces, quiza, que uno de los cuerpos muere. Cada uno con su pregunta y con su respuesta

protegida hasta la tumba. El Unico lugar en el que el mundo estila su callada redondez, sin
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espectaculo que garantice la verdadera realidad en la que cualquier interpretacion es imposible:

La tumba.

OTROS INDEFINIDOS
Es lugar comun escuchar a alguien decir que Tal y Tal perdieron la razén. No ha habido nadie, sin

embargo, que haya dicho que Tal y Tal perdieron la imaginacion.

Uno se pregunta: ¢La imaginacion es esencial para vivir?
Segln parece, se puede vivir sin razén. ¢Habrd alguien que pueda vivir sin imaginacion?

Wittgenstein®, en sus Investigaciones filosdficas dice:

Imaginate que alguien dijera: cada una de las palabras que nos son familiares, que aparecen
en un libro, por ejemplo, provoca ya en si misma en nuestro espiritu una neblina, un ‘aura’ de
empleos débilmente insinuados. —Como si en un cuadro cada una de las imdgenes también estuviera

rodeada de escenas delicadas, pintadas nebulosamente, como si fuera en otra dimension, y nosotros
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viéramos las imdgenes aqui en otras conexiones.- jTomemos en serio este supuesto! -Entonces se ve

que no puede explicar la intencion.

De cierto modo, uno de los mapas que hizo Alguien tiene, en efecto, contenida una maquina
de signos que produce neblina. Es un mapa que exige una lectura de fuertes aspiraciones. En
términos semiodticos, dirlamos que es un mapa que fue hecho pensando en un lector de grandes

pulmones.

La neblina desaparece —pero no el ‘aura’- cuando un lector logra establecer el conjunto de
conexiones dispuestas en los distintos espacios ocupados por constelaciones conceptuales. Sélo asi
la lectura, mediante aspiraciones pausadas y profundas, va paulatinamente desvelando los sentidos
que estan detras de los signos neblinosos, que emergen de entre las constelaciones conceptuales

qgue Alguien ha propuesto en su libro.

Asi como al aspirar llenamos con aire las cavernas pulmonares, asi también la lectura exigida
en el mapa maquinal, al aspirar la neblina, llenamos de constelaciones conceptuales el pensamiento,

concluyd Alguien, eso que llamd: “Pensamiento indirecto”

EN EL AULA OTRA VEZ
En la Bibliofarmacia3 fuimos transitando por distintos textos que dejaron ver la importancia que
tiene el Otro, el Lector. Asi, tuvimos que reconocer que cada uno de nosotros lleva dentro de si una
experiencia de lectura viva, a partir de la cual fue conveniente que, en silencio, cada uno reconociera
su propia enfermedad. Sin tener que hablar en voz alta, el recuerdo hecho de lecturas adquirio los
signos de un mal necesario. Quien no reconocid su propio mal, pased por la Bibliofarmacia como un

ciego frente a las bellezas que hay en el mundo.
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Algo semejante nos comunica Wittgenstein en sus Investigaciones filosdficas: “Cuando leo
con sentimiento un poema, una narracion, ocurre sin duda algo en mi que no ocurre cuando sélo
leo el texto por encima en busca de informacién”.

Tanto Wittgenstein como el profesor Uno buscaron atraer la importancia que tiene el
sentimiento para establecer conexion en el interior de los mapas procurados con intenciones
estéticas. De aqui que la pregunta que Alguien se hace tenga la siguiente idea: ¢Se puede vivir sin

imaginacion?

La realidad del pensamiento es tan vasta como vasta es la realidad en que va instalandose el
cuerpo en que se vive. Ahora lo que conviene dejar aparecer es el silencio, que es la mas extensa de
las realidades en que el desconocimiento se hace palpable. Para que esto ocurra, es preciso

prescindir de cualquier mapa.

Realidad y experiencia.
Primero llega la sensacién, después la idea. Esta crece y se convierte en un mundo imposible, a
veces. Asi llega la realidad. Siempre. Siento su presencia toda. Veo en ella la construccién de los
lenguajes. Sé que el mundo de la realidad se me echa encima. La idea estd entre mis ojos -y el
afuera cae por una pendiente, en el fondo de la cual estd mi cuerpo. La sensacion, entonces, surge
de una linea imaginaria, una pendiente por la que resbalan todas las cosas que acaban adentro de

mi boca.

Con la realidad se insinta la vida. Esta no es visible. Por el contrario, la vida es un interior
que late y que me empuja para no desaparecer en la pendiente en que ruedan las cosas de la

realidad.

Por mds que busco, de antemano sé que es imposible encontrar el mundo que ha crecido en

las ideas que brotan del vacio en que la vida me remite. Nada hay en ella para los ojos. Las
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exploraciones estan del lado de la realidad, es decir, del lado inclinado por el que las cosas se

mueven.

Con la vida no podria hacer eso. La uUnica exploracion que admitiria estd del lado de la
muerte, y como sabemos, la muerte es incognoscible, y por lo tanto, incomprensible. Es inefable.
¢Es impensable? Hablamos de ella, de la muerte, porque estamos vivos. La vida es cognoscible en
apariencia. Es en la apariencia donde la exploracién abre camino hasta llegar a los limites formales
del lenguaje. Por eso pienso que la vida no deja nada que pueda ser explorado dentro de sus
huecos. La vida se entre-tiene en las construcciones con que la realidad se ex -pone, y nos hace
creer que hablamos de ella; lo cierto es que nada de esto sucede. Para ser, para estar alli, para ser

experimentada, la vida no necesita de ningun lenguaje; la realidad si que necesita del lenguaje.

La realidad es lenguaje. Es construccidn social. La realidad del lenguaje es histérica. Sin
lenguaje, jamas habriamos podido pensar en realidad. Lenguaje y realidad son las dos caras de la

moneda con que gastamos la vida.

A semejanza de la realidad, el lenguaje nace, crece y se transforma. La vida no. La vida es
desde siempre el vacio en que se ha constituido el ser de la realidad. El tiempo es a la realidad lo
que la muerte a la vida. Sin tiempo, la realidad no habria llegado a ser todo eso en que el lenguaje
nos ha hecho crecer. Asi también, sin muerte, jamds nos habriamos dado cuenta de que estamos
vivos. Hablar de la muerte —si esto no fuera mas que una idea- seria lo mismo que hablar de la vida,
sin olvidar que ni una ni otra son lo que dicen las palabras. Estas sélo son validas para hablar de la
realidad. De hecho, los fundamentos de la realidad estan sujetos al poder que tienen las palabras.

La palabra realidad es la realidad de la palabra.
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El mundo imposible en el que la idea subyace, ocurre casi siempre a modo de interrogantes.
Son éstos los que soportan la imposibilidad de vivir independientemente de las palabras. Por
ejemplo, équé significa vivir en realidad? Con responder a esto no se vuelve posible lo imposible.
Las respuestas solo serian polvo flotante en los huecos de la vida. Saber esto no evita, sin embargo,
que la exploracién continde. De hecho, es con las respuestas a los interrogantes que el mundo
imposible sigue dilatandose hasta reventar en haces de posibilidades que nos atraviesan a través de
ideas. Cuando esto ocurra (hasta ahora la exploracidon no ha llegado a provocar el estallido de
ningin mundo imposible), sera interesante atender lo que tras la explosidn aparezca —si es que algo
aparece. Otro interrogante podria ser expuesto en un sentido contrario, o bien, en otro sentido.
¢Qué significa la realidad en el vivir? Aunque ambas apuntan a la idea de totalidades, la relacidn

entre una y otra puede ser experimentada de modo parcial y con absoluta interdependencia.

El cuerpo vive parcialmente ocupando una totalidad, y es esta totalidad la que puede ser
experimentada cuando el cuerpo siente que el espacio ocupado es toda la realidad en la que vive el
cuerpo. Por el contrario, en la segunda cuestion, el cuerpo no es el que esta en la realidad. Es ésta
un todo que se echa encima del cuerpo, y ocurre entonces que el cuerpo se dobla y cae
hundiéndose en las profundidades de la vida. Vivir en la realidad seria o significaria vivir estando en
el lenguaje. Esto es lo que ha venido constituyendo la idea de hombre. En cambio, la realidad en el
vivir seria o significaria no estar ocupando los espacios construidos por el lenguaje. Esto es lo que ha
venido ocurriendo en el mundo de lo desconocido. En el abstracto mundo de lo virtual atraido y
producido en maquinas como Cadsmosis ( de Félix Guattari) o en gran parte de los érganos sin
organos asimilados por esa otra poderosa mdaquina de los deseos llamada Anti-Edipo (de Guattariy

Gilles Deleuze).

Los animales no viven en realidad, antes bien, la realidad es la que los subsume en un

mundo ajeno a las construcciones del lenguaje.
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Es incierto el mundo de los hombres. Es un mundo con tantas medidas, que cada quien se ha
de colocar donde mejor le asiente esa medida de mundo. El mundo, con tantas lenguas viviendo en
él, lo hacen ver, por ellas mismas, distinto. Habria sido imposible pensar / concebir la subjetividad

sin la fuerte presencia de lo que es distinto.

Entre la lengua y el mundo media la sensacidn de estar. Es a partir de esta sensacion que la

verdad del cuerpo se insinla, y luego —si se piensa en el mundo del conocimiento de la verdad-
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viene a aparecer el lenguaje, ya no con insinuacion, sino con graves consignas que hacen —en quien
las soporta- el complicado cuerpo de un macrocuerpo social, algo asi como un frankenstein
hipermoderno, juego supremo de virtualidades cuya representacidon conlleva la idea liquida y
vaporosa de lo inasible, de lo informe y caprichoso, en un sentido intelectual mas que emocional. En
tanto macrocuerpo social, se estaria en posiciéon de vivir la idea de complejidad en su aspecto
“cuerpo sin drganos / maquina de deseos” (Delleuze/Guatari). Y entonces surge un impersonal

complejo que se derrumba en los abismos del deber —no precisamente moral sino crediticio.

Ser impersonal, entonces, en este mundo incierto, consiste en saber sobrellevar los
desajustes que la sensacidon provoca, y los ajustes —en apariencia- que el lenguaje de la

comunicacidn produce dia con dia.

Realidad y experiencia.
¢Quién soy en realidad? Me lo pregunté muchas veces. Ahora puedo decir que lo que buscaba era
estar en un mundo imposible. No sabia que estaba confundiendo la realidad de la pregunta con la
totalidad inmediata de la vida. El ser que buscaba encontrar lo estaba procurando en los huecos de
la vida, en lugar de en los huecos que surgen con el lenguaje... Ahora sé que si quiero continuar

buscando, lo he de hacer en las construcciones del lenguaje. Siendo una pregunta propia de la

48

http://[sincronia.cucsh.udg.mx
revista.sincronia@yahoo.com.mx




N

7
7’ |

=

realidad, debo investigar en las formas que mds me interesan para establecer alli, muy cerca de la
mano, las ideas que me ayudaran a construir el ser que imagino en la realidad en que me presento —

0 me represento.

El ser es devenir. El devenir es ser. Pero ahora no es aquella cuestién la que busco contestar.
No me preocupa saber quién soy en realidad. Son otros mundos imposibles en los que quisiera
explorar. De acuerdo con esto ultimo, pensaria en el lugar en que mejor perspectiva presenta. Lugar
de exploracion, a veces, y otras, no-lugar en que el lenguaje influye en lo inexistente, tratando con
esto de generar el orden de lo todavia no manipulado.

Un mundo imposible en el que quiero inquirir estaria insinuado en la siguiente interrogante:

¢Vivir en realidad se puede hacer sin arriesgar el cuerpo?

Me parece que los artistas y los cientificos son personajes que arriesgan el cuerpo, toda vez
que encuentran los huecos de la vida en que creen posible construir ciertas formas que ayudaran a
vivir a muchos otros cuerpos en realidad. ¢Ocurrird también en el mundo de los fildsofos, en el
mundo de los escritores? Tengo el presentimiento de que en todos estos no hay riesgo de perder el
cuerpo, para estos el riesgo esta, mas que en el cuerpo, en el lenguaje, o mejor aun, en la razén que

da el lenguaje; éperder el lenguaje?

¢Qué significa perder el cuerpo en realidad? Vivir sin tiempo. Flotar en el espacio interior de
los pensamientos. Buscar afanosamente los elementos del lenguaje en que se auxilian los sentidos

para construir realidad.
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Filésofos y escritores no tienen que flotar en el interior de sus cuerpos; sélo tienen que estar
con todo el cuerpo husmeando en las formas que la ciencia y el arte han hecho realidad. El lenguaje

de la ciencia. El lenguaje del arte.

Por otra parte, no hay filésofo ni escritor a quien no le preocupe el tiempo. Es el tiempo una
realidad que los trae atrapados y que los arrastra sobre todas las superficies conformadas por la

realidad de los lenguajes. A través de esta realidad llegan a palpar el vacio en que se exhibe la vida.

Lo que intento dejar en claro es que la realidad que construyen los artistas es primordial
para continuar viviendo en realidad. Estoy convencido de que lo que hacen estd siempre en
proporciéon directa con todo lo que se oculta en el interior de la vida —la otra cara del vacio. Potencia
pura de invisibilidades. Son ellos los que crean las condiciones para que los fildsofos y los escritores

puedan llevar a cabo su trabajo.

La ciencia y el arte no han dejado nunca de exigir el sacrificio de los cuerpos. Sigue siendo un
imperativo que, para hacer ciencia como para hacer arte, sea necesario renunciar a vivir en el
tiempo consuetudinario de los cuerpos. En una como en otro, el cuerpo es nada mas que un
simulacro que se exhibe en la realidad. Pero es en el fondo de los cuerpos —de los cientificos y de los
artistas- donde en realidad no hay posibilidad de hacer algo con simulaciéon. Cuando simulan que
hacen desde el fondo de sus cuerpos, la realidad se encarga de expulsar de todos los lenguajes esas
formas nacidas desde la simulaciéon. La simulacién sélo sirve para vivir entre otros cuerpos sin riesgo

alguno.

Si se explora qué significa vivir en realidad, sera tanto como poderse sumar al cuerpo de los

filésofos y de los escritores; si se explora qué significa la realidad en el vivir, se tendra que hacer
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mediante busquedas fluctuantes en el interior del cuerpo imaginado (fantasma de la verdad y de la
belleza seductoras), que es tanto como vivir sin tiempo; es decir, vivir como artista y/o cientifico.
Esto podria llevar a hacerse —seguramente- el siguiente cuestionamiento: ¢qué es en realidad lo que

interesa hacer verdaderamente?

Al explorar con el cuerpo se ha de estar consciente de la colocacion en que suelen estar los
escritores y los filésofos. Por el contrario, si es explorado el interior del cuerpo para buscar los
elementos que auxiliardn a construir ciertas formas de verdad que emanan los huecos de la vida,
entonces habra que estar conscientes de la situacién asumida en el conjunto de acciones como las
qgue realizan los cientificos. En cambio, en el arte hay tanto de exploracién hacia afuera de los
cuerpos como hacia adentro de los cuerpos, es decir, hay o puede haber tanto de proceder

cientifico como de proceder filoséfico.

Reconocer esto ultimo, puede conducirnos a observar en que la exploracion no estara tanto

del lado de los productos como del lado de los procesos.

Para la ciencia, son mas valiosos los resultados que el modo en que fueron conseguidos
éstos. Luego, la ciencia esta del lado de los productos —no necesariamente éstos han de ser
productos inmediatamente Utiles. Desde el momento en que se convierten en productos utiles es

porque ya ha aparecido el uso de la tecnologia.

En el arte no es mas valioso el resultado que el proceso, sobre todo porque el arte nunca ha
apuntado a los fines. Cuando aparecen los fines en el arte, entonces es porque hay otras fuerzas

(econdmicas, politica, educativas) que hacen uso de los objetos para conseguir ciertos fines, y que
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nada tienen que ver —estos fines- con el origen exploratorio que fue procesado en el cuerpo y alma

del artista.

Para una vision filosdfica que busca comprender lo que se hace con una u otra “forma de
exploracion”, conlleva a que el filésofo se coloque en el vértice desde podra entrever el
desprendimiento de las diversas lineas de exploracién cientifica o de las diversas lineas de

exploracion estética.

El arte - como medio de conocimiento- ha sido fundamental en la vida de los hombres. Para
el artista, no es el producto que en su obra se exhibe lo que en realidad preocupa. Esta sobre todo
interesado en lo que la obra produce en los hombres, o mejor, al artista le preocupa que su obra
pueda provocar algo hacia el interior de los cuerpos. Cuando no ocurre esto, significa que su obra
no es mas que un producto entre muchos otros productos, pero sin tener la utilidad que ofrecen los

productos de la ciencia.

Realidad y experiencia.
Las sociedades cambian y son diferentes unas de otras; la vida no. La vida ha sido desde siempre la
misma. La vida es el vacio inagotable que ha permitido construir a las sociedades la realidad en la
gue viven. La vida no es tan natural como se dice, ni tampoco tan cultural como se afirma.
Naturaleza y cultura son realidades construidas con el lenguaje que las sociedades han instituido. Si
la vida fuera todo lo cultural que se ha dicho, nunca habriamos descubierto dénde estamos
naturalmente. Sin embargo, sabemos que nos encontramos en un lugar y en un espacio ofrecido
por la vida. El lenguaje con que las sociedades han construido la realidad de la naturaleza vy la
realidad cultural es un accidente que la vida ha permitido; no asi la vida, que no ha tenido que pedir

permiso de nada. Por esto, de antemano sabemos que jamds podria hablarse de la vida, es ella la
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que permite explorar en los mundos imposibles, de los que ella, la vida, acepta que existan todos los

mundos posibles.

Es mucho mas inquietante explorar en lo que no ha sido hecho -en lo no formado con los
vacios que la vida exhibe-, que en lo ya hecho y conocido. Mundos imposibles son el grado infimo
de una realidad que empieza a emerger de los poros de la vida. Mundos posibles, en cambio, son el
grado maximo en que la realidad se promueve con el uso de todos los lenguajes. Es mucho mas
probable que las sociedades se desarrollen sobre mundos posibles, a que los individuos se vean y
acepten la imposibilidad como un mundo interesante para ser explorado. Por eso las sociedades
necesitan de los artistas y de los cientificos, para construir mundos posibles, aunque también es
cierto que a las sociedades poco les importa que esos mundos posibles han surgido desde la
busqueda y exploracién que los artistas y cientificos han tenido que realizar en los huecos que la

vida entrega en tanto mundos imposibles; poros diminutos, invisibles casi, de la vida.

L gran publico ilustrado —dice Schopenhauer en la “Erudicidon y los eruditos”- busca vivir bien y distraerse, y desecha
por ende todo lo que no es novela, comedia o poesia. Para leer una vez con intencion de instruirse, espera ante todo
una carta firmada y sellada de los que tienen autoridad para decidir si la cosa es verdaderamente instructiva. Y cree que
los que tienen mayor autoridad son las gentes del oficio.” en Arthur Schopenhauer, 1996, La lectura, los libros y otros
ensayos, Biblioteca EDAF, Madrid.

2 Wittgenstein, L., 2003, Investigaciones filosoficas, UNAM, México.

*Un capitulillo situado en La lectura como experiencia de Jorge Larrosa.
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