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RESUMEN  

El relato “El viento distante” transcribe una oposición dialéctica 

que se distribuye a lo largo de ese breve escrito; podemos 

representar tal dicotomía mediante los conceptos ‘mundo 

moderno’ y ‘mundo atrasado’ o ‘mundo tradicional’. El primero 

contiene al segundo, de tal manera que lo deforma y lo somete 

a sus reglas. El resultado es una conflictiva red de relaciones 

sociales que tienden a la deshumanización por la presencia del 

factor comercial. 

 

 Mediante una aproximación, con bases sociosemióticas, 

a determinadas distribuciones nocionales contenidas en el 

cuento, lograremos encontrar algunos significados de la 

oposición mencionada. 

 

Palabras clave: Modernidad, teatro, tragedia, oposición, 

ideología. 

 

Abstract 

The short tale “El viento distante”, by the Mexican writer José 

Emilio Pacheco (1939-2014), reproduces a dialectical opposition 

that is distributed throughout this brief narration. It is possible to 

represent such dichotomy using the following concepts: ‘modern 



 

227 
 

Sincronía ® Una edición del Departamento de Filosofía y Departamento de Letras de la Universidad de Guadalajara. 

sincronia.cucsh.udg.mx / revista.sincronia@yahoo.com 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

Año XX. Número 69 Enero-Junio 2016 

world’ and ‘traditional world’. The first concept contains the 

second, in a way that distorts and submits it to its rules. The result 

is a conflicting network of social relationships that tend to the 

dehumanization, because of the presence of the commercial 

factor. 

 

Key Words: Modernity, dramatics, tragedy, opposition, ideology. 

 

Introducción 

La agresividad de los embates de la Modernidad en México es uno de los temas 

más recurrentes en la obra de José Emilio Pacheco. Un ejemplo claro de esto es su 

tan reconocida novela Las batallas en el desierto, de 1981. El libro de cuentos 

(publicado por primera vez en 1963 y que ha presentado varias transformaciones 

desde 1969) El viento distante, se caracteriza por contener una serie de historias en 

las que niños o jóvenes son los protagonistas principales. El cuento homónimo, “El 

viento distante”, no es la excepción, y transcribe una problemática basada en una 

confrontación entre constelaciones socio-históricas (Zima, 1996).  

A pesar de su brevedad, es un texto complejo en suma. Dos son las razones 

fundamentales que contribuyen en tan difícil imbricación, a saber: la presencia de 

varias voces narrativas o pluridiscursividad1 y el ambiguo final. 

En cuanto a la primera razón, encontramos, al principio y al final, la 

existencia de un par de voces extradiegéticas —que quizás podrían ser las 

mismas— y el mismo número de intradiegéticas en la parte intermedia de la 

narración. De inicio, la posición desde la que cada una de ellas enuncia presenta 

diferencias sustanciales: edad, distancia respecto de los hechos, posición social, 

ideología, etc. Podríamos decir, bajo la anterior circunstancia textual, que se nos 

                                                           
1 Mijail Bajtin propuso el concepto ‘polifonía’ para el mismo fenómeno. Nosotros preferimos el de 

‘pluridiscursividad’, pues el término ‘discurso’ evidencia la presencia de formaciones ideológicas.   
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presenta una misma realidad, pero fragmentada, es decir, abordada desde, al 

menos, cuatro2 posiciones (focalizaciones) distintas.  

La segunda razón consiste en un recurso narrativo que precisa de una 

participación más decidida por el lado del lector: él es quien debe “construir” su 

propio final.     

 Por nuestra parte, trataremos de abordar ambas estrategias textuales para 

localizar un conflicto entre dos visiones antagónicas, desde donde se percibe parte 

del mundo, una moderna y tradicional (anacrónica) la otra. 

 

Información preliminar 

Como ya adelantamos, notamos tres grandes partes en el cuento. En la primera, la 

voz narrativa extradiegética nos presenta el panorama de una barraca que 

funciona como espacio para presentar un espectáculo propio de las ferias 

ambulantes. El ambiente es denso en la barraca, el aire y el calor contribuyen a 

esa pesadez. La relación que sostiene el dueño del lugar con una “niña-tortuga”, 

Madreselva (quien es parte esencial del espectáculo), y el ambiente mantienen 

una determinada reciprocidad. El recuerdo del hombre acerca de un pasado 

contrastante con el presente abre una especie de vacío casi insalvable entre él y 

la niña. 

 En la segunda parte, de manera abrupta, el relato cambia de voz narrativa. 

Un joven que visita, junto con una chica, Adriana, la feria ambulante nos describe 

algunas de las atracciones del lugar. Debido a ciertas referencias, notamos que en 

ellos también existe un pasado que contrasta fuertemente con el presente.  

 En algún momento, la pareja se detiene frente a la barraca en la que se 

exhibe la “tragedia” de Madreselva, y ambos deciden entrar. Al final del 

                                                           
2 Nada nos impide pensar que las dos voces extradiegéticas sean diferentes, por ello es que 

consideramos cuatro en lugar de tres voces.  
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espectáculo, Adriana expresa repudio por lo que acaba de presenciar. El joven, 

con una actitud un tanto jactanciosa, le explica el supuesto truco del espectáculo: 

el hombre es ventrílocuo y un efecto óptico hace ver a Madreselva dentro de una 

pecera, como si fuera una tortuga. Para comprobarlo, el joven invita a Adriana a 

espiar por entre una rendija de la barraca la escenificación del espectáculo. 

Después de un minuto, se apartan del lugar; perturbado, el joven nos explica: “–y 

nunca hemos hablado del domingo en la feria.” (28). 

 Un poco antes de entrar a presenciar el espectáculo, el joven le “presta” la 

voz al hombre dueño de la barraca, quien invita a los paseantes a conocer la 

“tragedia” de Madreselva. 

 Finalmente, en la tercera parte, vuelve a una voz extradiegética para 

desvelarnos parte de lo que ocurre entre el hombre y Madreselva: el abismo al que 

aludimos, el cual consiste en que esta última pareja subsiste gracias al espectáculo 

de Madreselva, dirigido por el hombre quien podría ser su padre.  

 

El espacio ficcional 

Tanto la voz narradora extradiegética inicial como el joven, de manera escueta, 

nos aportan datos de los espacios y el ambiente en los que se desarrolla el relato. El 

primero dice: “La noche es densa y árida. El aire se ha detenido en la barraca. Sólo 

hay silencio en la feria ambulante.” (27). 

 Por su parte, el joven explica: 

Para matar las horas, para olvidarnos de nosotros mismos, Adriana y 

yo vagábamos por las desiertas calles de la aldea. En una plaza hallamos 

una feria ambulante y Adriana se obstinó en que subiéramos a algunos 

aparatos. (Ídem). 

 

Más adelante, abunda:  
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Hastiados del amor, de las palabras, de todo lo que dejan las palabras, 

encontramos aquella tarde de domingo un sitio primitivo que concedía el 

olvido y la inocencia. Me negué a entrar en la casa de los espejos, y 

Adriana vio a orillas de la feria una barraca sola, miserable. (Ídem). 

 

La primera instancia narradora nos ofrece un concepto altamente significativo: 

‘barraca’, puesto que implica nociones (denotaciones) de «rusticidad», 

«precariedad», «pobreza», «improvisación», «transitoriedad», «anacronismo», entre 

otras. La densidad del aire, el silencio y el calor acentúan, como ya dijimos, las 

nociones anteriores, además de la difícil relación entre el hombre y Madreselva.  

 En cuanto al joven, éste expone los términos ‘desiertas’, ‘aldea’, ‘primitivo’, 

‘sola’ y ‘miserable’. 

 Notemos que las descripciones concuerdan, sin tomar en cuenta que los 

jóvenes, a su vez, mantienen una relación también conflictiva. Mas debemos 

detenernos en la posición desde la que se emiten ambos discursos. La 

coincidencia nos permite dilucidar la clase social a la que pertenecen, 

respectivamente, las dos voces narrativas. La distancia que cada una mantiene 

con la otredad material circundante y el lenguaje evidencian una oposición, en 

principio, tajante, cuyos polos podrían estar representados por la microsemiótica 

moderno/atrasado. Al extremo de “lo moderno” estaría asociada una posición 

económica desahogada, no así en el otro. Más adelante, veremos que la anterior 

dicotomía encierra una relación dialéctica entre sus extremos. 

Las atracciones de la feria ambulante —la rueda de la fortuna, el látigo, las 

sillas voladoras, juegos de destreza, la casa de los espejos, etc.—, por la forma en 

las que se nos presentan, tienen un rasgo de tradicionalidad que contrasta con el 

de Modernidad. Pensemos, por ejemplo, en la máquina de los choques eléctricos y 

el pájaro amaestrado que adivina el futuro. Notemos, por el contrario, que la 

tecnología de los juegos mecánicos y del aparato de los choques eléctricos nos 
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hablan de instrumentos que, para cierta época pasada, se insertaban en una 

constelación nocional que va acorde con la Era Moderna. El caso particular del 

número de Madreselva, empero, tiene una larga historia que se extiende hasta las 

representaciones circenses ambulantes medievales3, en las que era común exhibir 

seres humanos y animales con alteraciones genéticas congénitas, que 

estigmatizaban de “monstruosos” o “diabólicos” a dichos individuos. 

Ahora bien, la misma barraca de Madreselva es, ante todo, un lugar en el que se 

ve o, más específicamente, un lugar desde donde se ve. ¿Qué es lo que se ve? 

Una tragedia, la tragedia de Madreselva. Dice el hombre para invitar a los 

visitantes a entrar a la barraca: 

—Pasen, señores, vean a Madreselva, la infeliz niña que un castigo del 

cielo convirtió en tortuga por desobedecer a sus mayores y no asistir a misa 

los domingos. Vean a Madreselva, escuchen en su boca la narración de su 

tragedia. (Ídem). 

 

La palabra ‘teatro’, del griego theatrón, significa «lugar para contemplar o ver». La 

tragedia griega constituye el origen del teatro. Ese género artístico es, en pocas 

palabras, la representación que llevan a cabo los personajes, misma que se 

caracteriza por la de exhibirlos sujetos a los designios o caprichos de los dioses. Las 

fuerzas divinas “juegan” con el destino humano; para algunos personajes, las 

consecuencias suelen resultar catastróficas y definitivas. 

 Si bien es cierto que, en un primer momento, el narrador joven cree haber 

presenciado un acto falso, lleno de trucos, posteriormente, cuando la pareja 

regresa y atisba por entre una hendidura de las tablas de la barraca, se percata 

de que no existe ardid alguno. La representación se ve, supuestamente, superada 

por la realidad; mas la tragedia, a final de cuentas, no desaparece, al contrario, se 

                                                           
3 Incluso, algunas crónicas refieren que ciertos gobernantes indígenas de Mesoamérica se 

complacían con la muestra de seres con características semejantes. 
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acentúa. La barraca, por tanto, es el lugar desde donde se ve la moderna 

tragedia humana.  

Llama la atención, por otro lado, que el joven se niegue a entrar en la casa 

de los espejos. Una posible explicación radica en que la pareja, dentro de la feria, 

ve la otredad, pero el joven no quiere verse, no quiere reconocerse frente a ella. 

Después de todo, ver la otredad, entrar en contacto con ella, es verse a sí mismo.  

 En general, el espacio en el que se localiza la feria ambulante contrasta 

fuertemente con la realidad de la pareja joven. El enfrentamiento de las otredades 

acarrea un conflicto identitario entre ellas y al interior de ellas. Los dos visitantes se 

encuentran con un mundo “primitivo” en el que se recrea una de las condiciones 

humanas actuales a su época  (explotación, cosificación, denigración, etc.), lo 

cual no es extraño a ellos, pues son seres modernos; sin embargo, rechazan esa 

contundente visión y, de esta forma, se abre un abismo prácticamente insalvable 

entre cada uno de los dos grupos sociales representados en el texto. Esta misma 

división se asocia con la microsemiótica que expusimos.   

 

Animalización y cosificación 

Retomemos el pasaje en el que el joven narrador y Adriana se encuentran a la 

puerta de la barraca de Madreselva.  

Al acercarnos el hombre que estaba en la puerta recitó una 

incoherente letanía:  

—Pasen, señores, vean a Madreselva, la infeliz niña que un castigo del 

cielo convirtió en tortuga por desobedecer a sus mayores y no asistir a misa 

los domingos. Vean a Madreselva, escuchen en su boca la narración de su 

tragedia. 

 

Queremos hacer notar, en principio, la estructura del discurso del hombre de la 

barraca. La especial condición de Madreselva tiene como origen la participación 

de fuerzas suprahumanas, es decir, divinas. La desobediencia que observó, en un 
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tiempo anterior, para con sus padres devino en un castigo que alteró radical, 

irreversible y dramáticamente su apariencia física. A raíz de esto, es objeto de 

explotación a cargo de su posible padre —según especula el joven narrador: 

“Sentimos vergüenza de estar allí disfrutando el ridículo del hombre y de la niña, 

que muy probablemente era su hija.” (28). No obstante, este proceso, que 

denominamos como cosificación, tiene un antecedente: el proceso de 

animalización. Explicamos. 

El castigo divino convirtió a Madreselva en una niña-tortuga, un ser con una 

combinación de rasgos humanos con animales. Esta mezcla de características 

físicas, por considerarse “extrañas”, “diferentes” y/o “monstruosas”, fuerza, por lo 

tanto, a la criatura a exhibirse bajo un contexto aleccionador, moralizante 

(recordemos la “letanía” del hombre o la invitación que él hace al público para 

entrar al presenciar el espectáculo) y comercial. Como resultado, tenemos la 

confluencia de campos ideológicos que plantea una contradicción insuperable: 

las intenciones moralizantes no pertenecen, en definitiva, a la esfera de las 

relaciones comerciales. Detrás de todo ello, prevalece el segundo ambiente sobre 

el primero: 

el comercial 

el moral 

 

De esta forma, Madreselva es un objeto, una mercancía. Esto explica, en gran 

medida, la difícil relación entre el hombre y la niña. Él está consciente de la 

utilización que hace de Madreselva con fines de supervivencia. Sabemos que 

cada vez que inicia el espectáculo, ambos sufren.  

 Los recursos literarios de animalización y cosificación aludidos nos permiten 

encontrar un punto de unión entre los mundos moderno y atrasado. Las relaciones 

humanas se ven alteradas, deformadas, monstruosas, en gran medida, por causa 
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de la intervención de las reglas del capital. La pareja de jóvenes asiste a esa 

especie de ventana que es la barraca, en la que se escenifica una tragedia, la 

tragedia de la vida moderna. El atraso que representa el espacio de la feria no se 

circunscribe sólo a un desfase de orden temporal, sino también, como ya hicimos 

notar, a una diferencia tecnológica (el uso de materiales para la construcción y de 

máquinas para las atracciones). La presencia de la feria en el mundo moderno 

descompone las relaciones sociales o al contrario: la presencia del segundo en el 

primero es causa de conflictos sociales. Notemos la correspondencia de esta 

descomposición con la “deformidad” de Madreselva. 

 A su vez, la pareja de jóvenes sufre algunos de los efectos de la Modernidad: 

soledad, desamor4, etc. Ellos buscan escapar de ese mundo que los ha 

desgastado y tratan de refugiarse en un espacio donde, supuestamente, reinan “el 

olvido” y “la inocencia”. La función primordial de la feria, brindar distracción, cae 

ante el abrupto encuentro con la tragedia. La pareja se sume en una nueva 

separación.   

 La ruptura que se da entre los dos polos (el moderno y el tradicional) plantea, 

pues, una “imposibilidad de la identidad con las constantes irrupciones de lo 

extraño.” (Kozlarek, 2004: 67). El encuentro entre alteridades desvela, a pesar de 

todo, un punto en común: la Modernidad como base de las identidades sociales.  

 

Final incierto 

Las últimas líneas del cuento, narradas por una voz extradiegética, son ambiguas 

en demasía.  

El hombre toma en brazos a la tortuga para extraerla del acuario. Ya 

en el suelo, la tortuga se despoja de la falsa cabeza. Su verdadera boca 
                                                           
4 No pretendemos decir que en otras épocas no hayan existido la soledad ni el desamor, 

simplemente queremos dejar implícita la forma en que se presentan esos dos fenómenos en la 

Modernidad. Algunos ejemplos pueden ser las obras de Heidegger, Sartre, Octavio Paz. 



 

235 
 

Sincronía ® Una edición del Departamento de Filosofía y Departamento de Letras de la Universidad de Guadalajara. 

sincronia.cucsh.udg.mx / revista.sincronia@yahoo.com 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

Año XX. Número 69 Enero-Junio 2016 

dice oscuras palabras que no se escuchan fuera del agua. El hombre se 

arrodilla, la besa y la atrae a su pecho. Llora sobre el caparazón húmedo, 

tierno. Nadie comprendería que está solo, nadie entendería que la quiere. 

Vuelve a depositarla sobre el limo, oculta los sollozos y vende otros boletos. 

Se ilumina el acuario. Ascienden las burbujas. La tortuga comienza su relato. 

(28). 

 

Esta instancia narrativa llama a Madreselva ‘tortuga’; el hombre de la barraca la 

llama ‘niña’ y, además, por él sabemos su nombre. Finalmente, la pareja de 

jóvenes entiende, o cree entender, que Madreselva es una mujer. La triste relación 

del hombre y la niña, su profundidad, alude más a la que se construye entre dos 

personas cercanas. Existen otras relaciones, no obstante, que lo son también 

intensas: entre un ser humano y un animal, por ejemplo. Mas la referencia que 

hacen la voz narrativa extradiegética del desenlace y el hombre de la barraca en 

cuanto a que Madreselva es capaz de hablar (“Su verdadera boca dice oscuras 

palabras que no se escuchan fuera del agua.”, “La tortuga comienza su relato.”, 

“Vean a Madreselva, escuchen en su boca la narración de su tragedia.”) nos 

inclina a ver en Madreselva una niña. A pesar de ello, no hemos superado la duda: 

Madreselva vive debajo el agua.  

Por si fuera poco, no es posible entender la siguiente oración: “Ya en el suelo, 

la tortuga se despoja de la falsa cabeza.” ¿Se deshace de una especie de 

máscara con rasgos humanos o animales? Si la voz narrativa extradiegética la 

llama ‘tortuga’, entonces, estamos hablando de la primera posibilidad: la máscara 

presenta rasgos humanos. De ser así, ¿qué hacemos con los argumentos expuestos 

en favor de que Madreselva es una persona? 

La ambigüedad suma tensión al relato. Creemos que Madreselva usa una 

máscara de tortuga, pues la combinación niña-tortuga (en ese orden) hace más 

atractivo el espectáculo y acentúa los tonos moralizantes y comerciales que 

comentamos.  



 

236 
 

Sincronía ® Una edición del Departamento de Filosofía y Departamento de Letras de la Universidad de Guadalajara. 

sincronia.cucsh.udg.mx / revista.sincronia@yahoo.com 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

Año XX. Número 69 Enero-Junio 2016 

De cualquier forma, esta estrategia narrativa, la ambigüedad, invita al lector 

a ser un elemento activo en el fenómeno literario, lo invita a construir sus propias 

conclusiones. 

Cerramos este apartado con una última reflexión. Otra de las funciones del 

final es la de enlazarse con el principio: es el momento en que va a iniciar el 

espectáculo. Esto hace del cuento una historia circular. El significado de esto es la 

permanencia y repetición de la tragedia humana en el mundo moderno, en pocas 

palabras, la deshumanización del humano a causa del factor económico como 

altamente determinante.  

Conclusiones 

La conocida frase que Marx escribiera para la posteridad en su Manifiesto 

comunista (de 1860), “Todo lo sólido se desvanece”, parece ser un eje vector en el 

cuento que hemos seguido.  

 Todo parece indicar que en la producción de sentido del texto la noción de 

«ruptura» tiene una importancia capital. Las relaciones familiares, la ética, en fin, la 

vida tradicional parecen sucumbir ante un nuevo orden. Efectivamente, la 

tradición y sus implicaciones se perciben como un sistema axiológico superado, 

que ha sido sustituido por otro en el que las relaciones sociales han sufrido cambios 

considerables y, posiblemente, irreversibles. 

 Sin embargo, debemos dejar en claro que no vemos las distintas épocas 

como una simple sucesión de periodos, sino como un desplazamiento gradual de 

características, de valores, de actitudes, en fin, de modelos culturales (Zima, 1996). 

La relación afectiva del hombre con la niña-tortuga es una muestra de esos 

vínculos tradicionales, pese a la explotación comercial a la que esta última se ve 

sometida. Aquí observamos una superposición axiológica: la niña no es concebida 

simplemente como un objeto: la reificación no es total. Quizá por este motivo se 

habla de una especie de doble identidad de Madreselva. 
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Así, dentro de la Modernidad, los modelos de la tradición son vistos con 

cierta nostalgia. Desde este punto de vista, la solución a la situación planteada por 

el texto sería un regreso al pasado.  La tragedia consiste precisamente en la 

imposibilidad de tal regreso. Cualquier intento de evasión termina finalmente 

siendo vano. 

El texto reproduce visibilidades sociales del momento de su emergencia. A 

finales de la década de los cincuenta y principios de los sesenta, México 

experimentaba los efectos de la industrialización y de la urbanización, bajo un 

modelo de dependencia económica, claro está. Esto implicaba la modificación 

no solamente de las relaciones de índole estrictamente económico, sino sociales 

también. En otros términos, los límites que antes balizaban el universo cultural 

cambiaron de manera profunda. 

La política económica de la posguerra permitió a Miguel Alemán Valdés 

(presidente de México de 1946 a 1952) implementar un proyecto desarrollista que 

comprendió la “modernización” del país. Sus sucesores, Adolfo Ruiz Cortines (1952-

1958) y Adolfo López Mateos (1958-1964), dieron continuidad al proyecto. La 

entrada de México a una nueva etapa significó, para algunos sectores sociales, un 

choque por demás trascendental. Quedaban atrás modos de actuación y de 

interacción, visiones de mundo y formas de vida (la ruptura). Es explicable que el 

pasado fuera visto con nostalgia por ciertos grupos. 

El texto analizado reproduce, bajo sus códigos de simbolización y bajo sus 

reglas de construcción, esta problemática. En lo que concierne a la producción de 

sentido, las relaciones texto-sociedad —como lo han expresado entre otros Cros 

(1986 y 2002) y Verón (2004)— son de carácter estructural. Esperamos haber 

mostrado en este trabajo  este género de relaciones. 
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