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RESUMEN

El presente estudio tiene por objetivo dilucidar la propuesta temporal de Salvador
Elizondo en su obra icdnica Farabeuf. Su eje conductor, el instante, no se aborda desde su
conceptualizacién mads abstracta, sino desde la representacién poético-visual que Elizondo
concibid para esta obra en particular. Se sustenta, por tanto, en el propio hacer poético
del escritor mexicano, al tiempo que rescata tres conceptos capitales del propio autor que
permiten comprender la forma en que se construye el instante a lo largo de la obra:
ostraka, montaje y texturizacidn. A su vez, pretende entablar correspondencias entre la
propuesta narrativa de Salvador Elizondo con las artes visuales que mas influenciaron su
poética del instante: la fotografia, la pintura y el cine.
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ABSTRACT

The present study aims to elucidate the temporal proposal of Salvador Elizondo in his
iconic work Farabeuf. Its driving axis, the instant, is not approached from its more abstract
conceptualization, but from the poetic-visual representation that Elizondo conceived for
this particular work. It is based, therefore, on the poetic making itself of the Mexican
writer, while it rescues three capital concepts of the own author that allow to understand
the form in which the instant is constructed throughout the work: ostraka, montage and
texturization. At the same time, it tries to establish correspondences between the
narrative proposal of Salvador Elizondo with the visual arts that most influenced his
poetics of the instant: photography, painting and cinema.
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El mundo es una sucesion de instantes estaticos.
Salvador Elizondo.

Ante todo paso del tiempo, un sentido del ser a través del tiempo. Ya sea como dimensién fisica, o
bien como medida de accion, el tiempo es siempre ambiguo, inaccesible, incluso incognoscible. No
permite la intuicion directa, si acaso nada mas la de su huella como referencia de la vida; el tiempo
no es demostrable, lo Unico palpable es el presente, o quiza ni eso. Sélo contamos con un tiempo
referencial que nos indica que el momento presente es en funcién del momento que no es. Esta es
la Unica tentativa con que contamos para manipular el tiempo. Existe, al parecer, una imposibilidad
tacita para experimentar plenamente, en su sentido mas puro y abstracto, la totalidad del tiempo.

De manera que al enfrentarnos cara a cara al tiempo no lo hacemos pensandolo integro,
sino en todo caso visualizando exclusivamente un fragmento de éste, con lo cual el tiempo, desde
cierta perspectiva, se hace puntual y subjetivo a la vez. Gracias a esto, el instante se convierte en
punto referencial de la construccidn temporal, pero no por ello inmutable. Al realizarse
intimamente en la experiencia psicoldgica, determinar exactamente la duracién de un instante es
practicamente imposible; por tanto, muchas veces lo mas certero que se puede ser al respecto es
decir llanamente que es breve. Aun asi, existe una forma de establecer un instante: a través de su
materializacién, es decir, cuando se vierte en un medio tangible que permita focalizar su intensidad
en determinados parametros cognoscibles.

La construccién poética es, esencialmente, una de esas vias de materializacién del instante,
al convertirse en un espacio de convergencia para las diferentes experiencias a los que el instante se
suscribe. La cuestién es que no es posible concebir una poética absoluta que englobe todas las
perspectivas vigentes, debido a que el proceso de aprehensidon del instante depende de las
peculiaridades sensitivas de cada persona; de tal suerte que la conceptualizacion del tiempo resulta
ser Unica segun la poética de cada individuo, aun si en ésta se perciban puntos de contacto con
otros procedimientos de aprehensién. Razonablemente, cuando se pretende especificar el instante

a través del estudio poético, hay que ser conscientes que lo que se busca no es una disertacion




ISSN: 1562-384X

f Revista de Filosofia y Letras B ) .
111 1 Departamento de Filosofia / Departamento de Letras Afo XXI. Numero 71 Enero-Junio 2017

sobre el tiempo en si, sino sobre la forma particular en que un poeta lo ha interiorizado: he ahi
porqué es imperativo entenderlo desde su propia voz y su hacer poético.

La poética del instante que ataie al presente estudio, por tanto, no se suscribe a un
cotejamiento tedrico de los principios y modelos artisticos inscritos candénicamente en el devenir del
guehacer artistico, ni tampoco pretende instaurarse en el seno de una critica por demas
academizada; muy por el contrario, anhela intimar en la vision del mundo no sélo poética sino
también existencial de un individuo en concreto: el escritor, traductor vy critico mexicano Salvador
Elizondo (1932-2006). Simula, pues, un paseo por la conciencia del autor desde sus propios
paradigmas poéticos por lo que, discernirla de manera integra y, sobre todo, sélida, implica
emprender su entendimiento desde los rasgos inherentes al propio autor.

Desde esta perspectiva, desenredar la cadena de fragmentos deshilvanados que conforman
dicha poética comienza en el acto mismo de dar voz al pensamiento del autor, pero para que eso
verdaderamente acontezca y no incurramos Unicamente en una proyeccion de nuestras
impresiones sobre él, es necesario rastrearlo desde sus confesiones mas intimas —a saber, sus
trabajos criticos, ensayisticos y narrativos— e inferir, a partir de ellas la formacién artistico-
intelectual que fraguarian eventualmente su obra poética. Importa rescatar, por ende, no un
esquema arido y exhaustivo de sus rasgos biograficos, por demas conocidos, sino mas bien las
preocupaciones artisticas que lo acompafaron a lo largo de toda su vida.

Cuaderno de escritura (1969), Contextos (1973) y Teoria del infierno y otros ensayos (1993)
se convierten de esta forma en baluartes ineludibles para la comprensidon de la cosmovisién de
Elizondo, en la medida que a través de ellos se vuelve factible acceder a las maximas del autor. En el
transcurrir de sus paginas, el escritor, influenciado por poéticas en su mayoria europeas, evidencia
una preocupacidon inmanente por la actividad artistica manifiestamente visual: la pintura, el cine y,
por extension, la literatura, en tanto visualidad de la palabra. Preocupacion nada vaga, sobra decir,
si se toma en consideracion que prefigura un principio capital en su poética: «el mundo esta siendo

murmurado visualmente» (Elizondo, 1992°, p. 88).
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Es asi que Elizondo retoma estas artes y las sublima a manifestaciones univocas de la
realidad. Cada una de ellas representa una via directa a la interioridad, a las obsesiones y delirios
mas profundos del ser. Es por ello que para él, cualquier obra de arte permite libertad; al tiempo
gue ejerce como vinculo entre las sensaciones y el hombre sensible. Su importancia radica en su
capacidad invasora, puesto que irrumpe en la sensibilidad del ser y la transforma, en su disposicidn
a producir experiencias sensibles que precisa decir estdn condicionadas por el recuerdo.
Experiencia, en la poética de Elizondo, también es memoria.

Todo importa, entonces, en la produccidn de la experiencia, hasta el mds minimo detalle.
Incluso un fragmento, segun Elizondo, contiene en si mismo un universo potencial. Prima cada
disposicidon temporal, ademas de espacial, presente en la obra artistica, no es fortuito como puede
advertirse, que Salvador Elizondo perciba estas condiciones como categorias fundamentales en la
creacion poética. Pero mds aun, en tanto que la experiencia es a la vez memoria, concierne a su
ejecuciéon la consciencia de quien la experimenta, pues es a partir de la memoria que cada
fragmento asume su valor correspondiente dentro de la obra e, inevitablemente, de la experiencia.
La obra de arte, desde esta vision, es un objeto manipulable, un «juego del espiritu».

Obra cuspide de Elizondo que condensa esta propuesta es quiza, precisamente, Farabeuf o
cronica de un instante (1965). En ella, se trasciende las nociones convencionales de argumento y
personaje, se disloca la continuidad del tiempo y del hecho narrativo para presentar Unicamente
una sucesion de momentos, de instantes congelados, cuya acumulacion constituyen una
experiencia en si. Hablar de Farabeuf no es contar una historia, es rememorar la fotografia de un
supliciado chino por Len Tch’é cuya imagen desborda los margenes de la memoria, fundiéndose
con la vision de unos amantes que recorren la playa en un dia cualquiera y del Dr. Farabeuf
subiendo aquéllas ldgubres escaleras en busca de su amada Mélanie Dessaignes. En Farabeuf no
pasa nada, nunca pasa nada, es un tiempo que no transcurre.

Aun asi algo acontece y quienquiera que lea la obra es testigo de ello. Acaece una
experiencia, que al desprenderse de lo sensible inicia con el libro en si, en tanto materia tangible,

perceptible y manipulable. Para Elizondo, Farabeuf es en principio un libro-objeto, un libro donde
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cada una de usos constituyentes dispone la mente y voluntad de su lector hacia la realizacién de
una nueva forma de conciencia en un tiempo fuera del tiempo. Su distribucién espacial se percibe
como una sucesion de etapas concretas para el entendimiento de la obra y de alguna forma como
preparacion del sentido y del espiritu ante la experiencia. No es casualidad, por tanto, la disposicién
de cada uno de esos elementos.

En su primera edicidn, publicada en la editorial Joaquin Mortiz en su «Serie el volador», el
contacto inaugural con la obra se establece ya desde la portada de Vicente Rojo (Figura 1), dado que
esos trazos aleatorios en color carmin predisponen al espiritu hacia el caracter violento de la obra,
aunque esta cuestidn resulta ajena a ediciones posteriores. Acto seguido se induce el pensamiento
hacia el imaginario del mundo del Dr. Farabeuf mediante la incursidn entre recuerdos de pequefias
ilustraciones provenientes del tratado del doctor, las cuales representan en suma el acto de
amputacion de un brazo (Figura 2). Y finalmente, cuando todo estd dispuesto, en el punto culmen de
la obra, se da la inclusion de la fotografia del suplicado por Leng Tch’e a manera de ideograma
(Figura 3), lo cual termina por redondear la experiencia. Es a partir de esto que se consolida la

nocion de libro-objeto, por Ilamarlo de algin modo, a la que refiero lineas arriba.

Salvador
Elizondo

m serie del volador

Figura 1. Portada Farabeuf, 1965. México: Joaquin Mortiz, Colecc. Serie del volador.
Disefio de portada Vicente Rojo.
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Figura 2. llustracidon proveniente que alude a Précis de Manuel Opératorie
par L. H. Farabeuf (1872).

Figura 3. Ejecucion por Leng T'ché o Muerte por mil cortes, 1902.

Limitar, sin embargo, la experiencia que produce Farabeuf a una mera disposicion espacial seria un

error. Cierto es que esto configura un punto de partida fundamental para el entendimiento de la




ISSN: 1562-384X

f Revista de Filosofia y Letras B ) .
111 1 Departamento de Filosofia / Departamento de Letras Afo XXI. Numero 71 Enero-Junio 2017

obra, pero también lo es que este aspecto no es sino un constituyente mas en un complejo sistema
de interrelaciones que mediante su conjuncién apuntalan ese libro experiencial que tanto pretende
Elizondo. Hay que tener en claro que asi como los puntales sostienen una construccidon
arquitectonica, el libro-objeto se desenvuelve como uno de esos puntales que, en conjunto con
multiples puntales mas, sostiene la construcciéon poética. La disposicién espacial, lo unico
evidentemente de caracter material, desempefia la funcidén, a manera de utileria, de situar al
pensamiento en determinados estados de conciencia.

Un segundo puntal se relaciona con la intertextualidad que explicitamente conlleva el libro.
En el devenir de los recuerdos del Dr. Farabeuf convergen los espiritus de tres textos: el del | Ching
o libro de las mutaciones, el de Précis de Manuel Opératorie par L. H. Farabeuf y el del libro de
cuentos aleman Der Struwwelpeter. Habria que decir también sobre esto que al momento de
converger en la obra transfieren sus propias cualidades a ésta. Pongamos por caso el de / Ching o
libro de las mutaciones, que a grandes rasgos al tener por principios rectores el cambio y la
dialéctica china, la cual refiere a un mundo de correlaciones y sintesis, al tiempo que considera
imposible establecer relaciones de causalidad —lo Unico seguro es el instante—, Farabeuf se muestra
como un devenir de transformaciones continuas en el que la plasticidad narrativa y la ausencia de
causalidad imperan.

Otro puntal de suma importancia es el mundo erético, ampliamente sensorial, propuesto
por Georges Bataille en Las ldgrimas de Eros (1961) y que Elizondo asimila en su obra.
Interesantisimas y numerosas son las perspectivas que se abren con los estudios que abordan desde
este enfoque a Farabeuf, de eso no cabe duda. No obstante, no es el propdsito actual ahondar en
este tema, por lo que al respecto basta con tener en consideracion, por un lado, que el elemento
central que articula magistralmente los fragmentos narrativos presentes en el libro —la fotografia
del supliciado— proviene precisamente de la obra de Bataille (Bataiile, 2013: 248) y que, por el otro,
el erotismo que rescata Elizondo esta vinculado con la nocién del erotismo como via de acceso a la

experiencia interior.
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Considero relevante evidenciar este rescate fotografico dado que sus implicaciones
artisticas, en conjunto con ciertas técnicas pictdricas y cinematograficas, designan el cuarto y ultimo
puntal necesario para deducir la propuesta poética del instante proyectada en la obra de Elizondo.
Es indispensable en este apartado en particular no obviar el hecho de que el fundamento teérico al
qgue el autor apela para consolidar dicha interdisciplinariedad artistica esta permeado por su propia
experiencia sensible y, aunque suene redundante, por su postura filoséfica y por su poética ante la
vida misma. Por esta razén, beneficia sustancialmente para el presente estudio realizar algunas
acotaciones respecto a la manera en que Elizondo interioriza cada una de estas artes.

Salvador Elizondo trasciende la nocién de fotografia como mera proyeccién de una imagen
sobre una superficie —o sea, dentro de una espacialidad tangible—, para considerarla como una
representacion fija de un fragmento de realidad que, en si mismo, resulta univoco; es decir, concibe
a la fotografia como memoria fija de la vida o bien como la eternidad de un instante. En ella se
percibe un «abismo», una profundidad imponente que resguarda en su plano mas recéndito un
fragmento del alma de aquello que se ha fotografiado. Al mismo tiempo seduce, atrae. Implica una
experiencia directa, incluso mas directa que el lenguaje, pues concede una visidn instantanea de
una situacién cualquiera. Y, en tanto portadora de memoria —que es lo que mas cautiva a Elizondo—,
permite un montaje de tiempos discontinuos que desvanecen las fronteras entre lo interior y lo
exterior de forma inmediata.

Pero si seguimos esta linea de pensamiento, éacaso la pintura no permite exactamente lo
mismo? Muy probablemente la respuesta sea que si. La obra pictédrica, al igual que la fotografia,
remite a un momento abstraido de su continuidad en el tiempo, cuya esencia es memoria y su
asimilacién montaje. Situan, mediante cddigos espaciales, una fraccién de realidad en un tiempo
suspendido entre el ahora y el otrora. Aun asi, en el pensamiento de Elizondo nunca se perciben
como iguales y esto es, en gran medida, a que el hecho pictdrico mds que una representacion
exacta capturada en un instante, es un reflejo especular; en otras palabras, una pintura sélo supone

el reflejo de una imagen que en realidad nunca se muestra con certeza. Es exactamente esta
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cualidad de figuracién lo que embelesa tanto al escritor, lo que retoma para si y para su propio acto
creador.

No cabe duda, pues, que tanto la fotografia como la pintura pretenden la fijeza, pero en
cuanto a lo que cine se refiere la perspectiva cambia. El cine, en esencia, consiste en proyectar
fotogramas de forma rdpida y sucesiva para crear la impresion de movimiento continuo e
ininterrumpido; aspira, por decirlo de alguna manera, a crear una «imagen en movimiento», es
decir, a transformar la fijeza en movimiento. Pero existe una sutileza al respecto que no debe
pasarse por alto: en el cine, la continuidad del movimiento es una ilusién. Por mas «continua» que
aparente ser una secuencia, siempre habra un vacio entre fotogramas. El cine es, en todo caso, una
tentativa de manipulacién del tiempo que busca el equilibrio perfecto entre la fijeza y el
movimiento, entre el instante y lo continuo.

En el cine el tiempo se despliega. Todos los fragmentos filmicos, fotogramas, se disponen en
secuencias horizontales ritmicas para articular una narrativa que produzca la sensacién de un
tiempo extendido (Berger, 2015). Elizondo abstrae del cine, en este sentido, un espejismo de
continuidad que en principio es discontinuo para cohesionar fragmentos erraticos dentro de una
misma narrativa y es, precisamente, en razén a esto que considera que «en todo poeta se oculta la
obsesidon de un cineasta» (Elizondo, 1992b, p. 129). Su construccion poética, consecuentemente,
refleja esto. En su obra se da la impresidn de continuidad mediante la sucesién de imagenes —o
momentos, si se prefiere ver de esta forma— discontinuas, expresadas a través de una escritura
entrecortada que en ultima instancia reitera la ruptura de la secuencia, muy a pesar de las propias
peculiaridades sucesivas del lenguaje que de cierta manera se podrian considerar continuas.

Sin embargo, si tomamos en consideracion el mundo aludido por la incursion del I Ching en
la poética de Elizondo, todo sentido implica uno inverso en la misma proporcién e intensidad. Es
posible, por tanto, regresar del movimiento a la fijeza. En el cine, esto resulta factible, aunque quiza
de forma un tanto artificiosa, gracias a la cdmara lenta —conocido usualmente como slow motion o
ralenti—, la cual consiste en pocas palabras en un efecto visual que permite ralentizar una accién

mediante la descomposicion del movimiento en sus fotogramas constituyentes. Asi, al slow motion
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se le adjudica el proceso de ruptura de la secuencia, mientras que a la nocién de fotografia el de
fijeza. Por ello esta oposicidn correlativa a la vision de continuidad no es obviada por Elizondo en
ninglin momento, después de todo, su poética temporal, al igual que el cine, es un devenir
alternativo de momentos fijos y secuencias en movimiento.

Analdgicamente, en Farabeuf, la tortura es la cdmara lenta de la poética del escritor que le
permite ralentizar el transcurrir del tiempo, en concreto, llevar el relato desde el movimiento a la
fijeza: «La tortura es como la violencia vista en slow motion. Ambas son formas diferentes en el
tiempo de una misma actividad espacial» (Elizondo, 1992°, p. 59). Explicita en la historia e implicita
en el relato, la tortura resquebraja la ilusién de continuidad del tiempo mediante un discurso
abrupto y entrecortado que segmenta la intensidad experiencial en fragmentos intercambiables u
ostraka —nocién fundamental en Salvador Elizondo que en las lineas siguientes se va a desarrollar y-,
gue guardan en si mismos la clave para reconstruir ese todo secuencial del que han sido sustraidos,
aun si su orden original ha sido trastocado.

Los ostraka, visto asi, en la poética de Salvador Elizondo, remiten aparentemente a los
pedazos de ceramica griegos en los que se escribia el nombre del ciudadano que iba a ser
desterrado por considerarse peligroso para la ciudad: ostracismo. Pero en realidad, en un sentido
mas exacto, los ostraka refieren a la potencialidad de recomponer un todo a través de la
acumulacién de sus pedazos, al proceso mismo de reconstruccién. Elizondo asimila los ostraka
como procedimiento poético para concentrar una totalidad de sentido en una serie de momentos
discontinuos en los que encripta Unicamente fragmentos de esa totalidad, pero que a su vez
contienen la potencialidad para reconstruirla sin la necesidad de un voz que intervenga la
experiencia. Por esta razon en Farabeuf no hay mas que momentos, que instantes fijos.

Farabeuf implica, por tanto, deambular en un album de fijezas (Cortazar, 2004: 492). Exige
de su lector ser «'trapero' de la memoria de las cosas» (Didi-Huberman, 2006: 156), a fin de
recolectar, por decirlo de alguna manera, los ostraka mdas representativos inmersos en su
construccidn narrativa para poder asi reconstruir el instante al que alude toda la obra —pues no hay

gue obviar que es «crdnica de un instante», no de instantes—: «Tu tienes que hacer un esfuerzo y
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recordar ese momento en el que cabe, por asi decirlo, el significado de toda una vida» (Elizondo,
2009, p.12). Hay que ser conscientes, ademas, que un enfoque de esta indole representa un juego
anacroénico de la memoria, al menos si entendemos esta Ultima como manipulacién temporal, dado
gue abre un didlogo directo entre la obra y su lector donde la sucesidn cronoldgica se vuelve
intrascendente, puesto que lo que importa es la experiencia.

Si atendemos a esta forma de vivenciar el libro, entonces es factible decir que el instante de
Farabeuf se compone de tres ostraka manifestados en tres imagenes emblematicas: la visita del Dr.
Farabeuf a Mélanie Dessaignes, la caminata de los amantes y la fotografia del supliciado. Del primer
ostrakon’ se sabe, con algo de certeza, que Farabeuf visita a Dessaignes en una casona en la que en
una de sus habitaciones se ha dispuesto un escenario médico, al igual que se escucha casi al
unisono el repiquetear de la lluvia en la ventana y el ruido de las tablillas de un juego de
adivinacién, otra manifestacion del I Ching en libro. Del segundo, que un par de amantes —un
hombre y una mujer—, caminando por la playa se encuentran con un castillo de arena y una estrella
de mar que la mujer, tras contemplarla brevemente, arroja de vuelta al mar. Mientras que el ultimo,
quiza el mas explicito de todos, es la fotografia que representa la ejecucién capital de una persona
mediante el suplicio llamado Leng Tch’e o de los Cien Pedazos.

Témese cual quisiera por caso, cada uno de estos ostraka, cabe mencionar, se ve matizado
por la figuracién pictdrica que el autor asimild para su narrativa. En un pequefio ensayo critico sobre
la obra pictérica de Francisco Corzas, Salvador Elizondo rescata la nocién de textura no sélo como
una cualidad sensible sino como un procedimiento que mediante la sobreposicion de capas
concentra la intensidad sensorial en determinados punto de la composicidn:

La substancia de estas formas [pictoéricas] es la textura con la que la pincelada las ha ido
construyendo al crear una trama sucesiva de planos traslicidos. Esa textura también es
una figuracidon creada por el artista mediante la sobreposicién de capas tersas de

pigmento [...] Los accidentes de la textura se van asi acentuando cada vez mas [...] Los

1 . , . . s , . . .p:
Vale decir que lineas arriba se ha estado manejando Unicamente el término «ostraka» para identificar la forma plural
del concepto, por lo que en este caso, debido a que refiere a una forma singular, es mas preciso utilizar el término
«ostrakon».
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planos de barniz actan como lentes que concentran, cada vez con mayor intensidad, la

luz en los focos emotivos del cuadro. (Elizondo, 1992°, pp. 85-86)

De manera afin, el instante poético de Elizondo, cual si fuera pintura, responde precisamente a este
procedimiento de texturizarizacion. Las pinceladas en su narrativa corresponden a un reiterado
«éRecuerdas?», que va marcando el ritmo de la trama en sendos ostraka, mientras que el barniz
con que focaliza la atencidn del espectador es justamente la descripcidon narrativa. En Farabeuf,
cuando Elizondo escribe es como si pintara con palabras.

Entendido el libro desde los pardmetros de la pintura, y no Unicamente desde los de la
narrativa, cuatro son los planos a través de los que Elizondo construye cada ostraka. En el plano
mas elemental apenas esboza timidamente las disposiciones espaciales en las que queda inscrito el
instante: una casa, una playa, una fotografia, segun sea el caso. En el siguiente plano comienza a
profundizar en dichos espacios, al tiempo que les caracteriza con elementos evidentemente
sensitivos: una habitacidn fria y ldgubre impregnada con olor a formol, una mesilla de acero
reluciente, una estrella de mar tendida en la arena, un castillo de arena, afiladas cuchillas, dsperas
cuerdas, por mencionar algunos. En el plano subsecuente, se ahonda en las reacciones emotivas
ante los espacios y los objetos, se adentra en el mundo de la angustia, del sufrimiento, de la
repulsion, del placer, de la alegria, de la afioranza, entre otras. Y finalmente en el plano mas
profundo, se consolidan las experiencias, o visto de otra forma, se asimila en la consciencia la
vivencia de la suma de todos los planos.

Ahora bien, a esta asimilacidon en la consciencia se le alnan dos recursos literarios que
Salvador Elizondo alterna continua e indistintamente a lo largo de su narracién para asegurar la
reconstruccién del instante: la invocacién y la evocacidn. Para él, ambos procedimientos pretenden
recuperar contenido sensible de un tiempo perdido, sin embargo la diferencia entre ambos estriba
en la presencia, o en la ausencia si se prefiere ver en sentido inverso, de referencias sensoriales que
hagan factible la experiencia. De tal forma que para él, la invocacidn consiste en «hacer presente

algo que, como el futuro, de hecho esta desprovisto de referencias sensoriales» (Elizondo, 1992" p.
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21); mientras que la evocacién es un «intento de recrear [experiencias], [...] mediante la concrecion
del recuerdo de las sensaciones experimentadas» (Elizondo, 1992 p. 18).

Es por ello que para la invocacién el recurso mas importante son los nombres, pues en ellos
se encuentra la clave para la figuracidn completa y «perfecta» de lo ya perdido; en cambio, para la
evocacion son las sensaciones, ya que gracias a éstas es posible colocarse en situaciones idoneas
para la re-experiencia, si bien los estimulos disten ser idénticos a los que generaron en principio la
experiencia original. Nombrar a su libro «Farabeuf», a partir de este contexto, no es entonces
producto de la casualidad, sino un proceso de invocacién que procura establecer una atmdsfera
especifica de imagenes a contrapunto que vinculen al Dr. L. H. Farabeuf de Elizondo con el autor
histdrico.

La evocacién en Farabeuf, por su parte, resulta mucho mas compleja que la invocacién. De
entrada, el hecho de que se encuentre vinculada a la sensibilidad de un cuerpo fisico, el cual
indiscutiblemente sufre transformaciones en el tiempo, hace que el material sensible sea percibido
de distintas formas segun el estado en el que se encuentre. Sin embargo, lo que lo convierte en
fendmeno sumamente complejo no es esto, sino el hecho de que el material sensible proviene de
una memoria inventada mas que de estimulos directamente perceptibles: «Es preciso que yo lo
reviva todo en tu memoria renuente; cada uno de los detalles que componen esta escena
inexplicable» (Elizondo, 2015, p. 17). Es decir, lo que vuelve tan atractivo al proceso evocativo de
Elizondo es que los recuerdos que pretende revivir, en palabras del autor, «constituyen una
experiencia de la memoria sin la experiencia de la experiencia» (Elizondo, 1992°, p.111).

A pesar de todo lo anterior, hasta este punto las técnicas descritas no han hecho mas que
reafirmar el caracter fragmentario y discontinuo inherente a la sucesidén de ostraka. Como se forja
entonces ese instante primigenio, esa experiencia Unica, si por sentido comun podria apelarse que
si hay multiples momentos, también pudiese haber multiples experiencias. Queda claro que han
sido dispuestas, hasta este punto, todas las piezas del rompecabezas que es Farabeuf, mas no como
interactUan entre si para reconstruir esa tan eludida totalidad de sentido. Hace falta armarlas, que

alguien las arme, y la clave para ello es el montaje cinematografico.
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Partamos del libro mismo, nuevamente. Su construccion narrativa revela que aun cuando
produce la sensacién de un movimiento continuado, en realidad se sustenta en la ruptura de todos
los planos, de tal forma que no es absurdo pensar que la ilusion de continuidad en la obra se
produce como resultado de la sintesis de un continuo juego de confrontaciones entre momentos
discontinuos. Esto es, a resumidas cuentas, en lo que consiste el montaje. Se trata de un principio
cinematografico del cine mudo propuesto por Serguéi M. Eisenstein y consolidado en su propia
pelicula El acorazado Potemkin (1925), en el que su premisa principal sostiene que el «choque»
entre dos imagenes concretas produce en el espectador una tercera imagen.

Existe un juguete que, a juicio propio, ilustra este principio espléndidamente: el taumatropo.
Si recordamos aquéllos tiempos de infancia perdida, el taumatropo era un pequefio disco de cartdn
con imagenes diferentes pintadas en ambos lados que se hacia girar rapidamente mediante un
trozo de cuerda atado a cada lado, lo cual producia, épticamente, la ilusién de que ambas imagenes
estaban juntas. Asi, por ejemplo, la imagen de una jaula vacia y un pajaro, al sucederse rapida y
alternativamente, causan la ilusion de que el pdjaro estd dentro de la jaula. Del mismo modo
funciona Farabeuf. El libro en su totalidad podria entenderse como un taumatropo cuyos ostraka
son esas imagenes delineadas a cada lado del disco, las cuales se ponen en movimiento al hacerlas
girar con las fibras sensibles de su lector.

Con esto en mente, es asi que en Farabeuf los ostraka se montan y el instante, ese Unico
instante al que la narracién conduce, es el resultado de este montaje; es una reconstruccion del
pensamiento, marcada desde el ritmo propio de la narracién y coaccionada por las manipulaciones
temporales producidas en la memoria:

Hay en todo esto una circunstancia curiosa; un efecto que no puede ser explicado ni por
la mas extravagante teoria acerca de la técnica de la fotografia. Cuando escalamos aquel
faralléon y nos sentamos sobre las rocas a contemplar el vuelo de las gaviotas y de los
pelicanos, yo te tomé una fotografia. Estabas reclinada contra las rocas desgastadas por
la furia de las olas. Se trataba, simplemente, de un paisaje marino, banal por cierto, en

cuyo primer término tu rostro tenia la expresion de estar haciendo una pregunta sin
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importancia. ¢Por qué entonces, cuando la pelicula fue impresa, aparecias de pie frente

a la ventana de este salén? (Elizondo, 2015, p. 31)

A su vez, el instante es momento experiencial en la medida en que no puede ser transferida su
esencia verbalmente: el tiempo en Farabeuf estd concebido para ser vivido, no para ser contado. Se
manifiesta solamente como una confidencia que al momento de ser percibido no se puede mas que
ser consciente de él, aun si no se encuentran las palabras adecuadas para puntualizarlo.

A causa de esto, y en concordancia con lo hasta aqui expuesto, sélo queda por precisar que
la poética del instante en Farabeuf es un intento de Salvador Elizondo por manipular el tiempo y
que, en cierto sentido, configura una poética visual y fragmentaria (Preciado, 2014: 394)° en la que
convergen principios fotograficos, pictdricos y cinematograficos. La poética de Elizondo refleja sus
preocupaciones artisticas mediante la consolidacién de la nocién de instante como un devenir
alternativo entre el movimiento y la fijeza, al que se accede uUnicamente desde la correlacién

constante entre determinados ostraka.
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