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RESUMEN

La Revolucidon mexicana propicié una movilizacidon popular de enormes dimensiones que
sacudio al pais. Para la mayoria de los intelectuales, tal movilizacién, sintoma de un
conflicto social soterrado por la mdscara del crecimiento material, significé el derrumbe
de un orden: de pronto los rusticos ejércitos populares habian tomado aquellos espacios
impropios de su ralea montaraz. Como parte de ese sector ilustrado, el novelista de la
Revolucidn no solo observa aterrado la fractura del orden, sino que ademas se enfrenta al
reto de darle forma estética al desasosiego que dicha fractura produce. A partir del
analisis de Los de abajo (1915), de Mariano Azuela, el presente trabajo busca demostrar
qgue uno de los procedimientos literarios para codificar artisticamente dicho desasosiego
consiste en la configuracién de los espacios.

Palabras clave: Novela de la Revolucion. Espacio. Orden. Violencia. Movilizacién popular.

ABSTRACT

The Mexican Revolution propitiated a popular mobilization of enormous dimensions that
shook the country. For most of the intellectuals, such mobilization, a symptom of a social
conflict hidden by the mask of material growth, entailed the collapse of an order:
suddenly, the rustic popular armies took those improper spaces of their fierce breed. As
part of that enlightened sector, the novelist of the Revolution not only observes terrified
the breakage of such order, but also faces the challenge of aesthetically shape the
disquietude that such breakage produces. As from the analysis of Los de abajo (1915), by
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Mariano Azuela, the present work looks forward to demonstrate that one of the literary
procedures to artistically codificate such disquietude consists on the configuration of
spaces.

Keywords: Novel of the Revolution. Space. Order. Violence. Popular mobilization.

I
Parece haber unanimidad entre los estudiosos de la Revolucion mexicana en sefialar que Francisco I.
Madero no calculé bien la fuerza del movimiento que desataron sus proclamas, ciego a las
corrientes subterrdneas que se encontraban latentes sofocadas por el sistema de dominacion
(Knight, 2013). De acuerdo con los historiadores, el objetivo del coahuilense era canalizar el
descontento del sector popular para derribar a Porfirio Diaz, y no tanto atender sus demandas, para
lo cual hacia falta no solo una gran habilidad politica, sino también una sensibilidad sociocultural
gue aun se encontraba en proceso de gestacién. El 7 de junio de 1911 el gran propdsito habia sido
alcanzado, por lo que Madero entraba a la Ciudad de México con el pufio en alto en seifal de
victoria; en su horizonte, y en el de tantos otros liberales moderados, la revolucién habia concluido.

La realidad, sin embargo, no tardd mucho en desnudar la ingenuidad del futuro mandatario
del pais y de quienes pensaban como él: en muchas regiones del pais, el desorden no remitié con la
renuncia de Porfirio Diaz. Precisamente el octogenario expresidente, unos momentos antes de
subirse al Ypiranga, la nave que lo llevaria exiliado a Francia, supuestamente habia dicho: “Madero
ha soltado al tigre; a ver si puede domarlo.” La impetuosidad con que la masa insurrecta procedié
expresaba algo que ningun programa revolucionario, no obstante cuan perspicaz, progresista y
sensible fuese, pudo haber anticipado: el llamamiento a levantar las armas habia provocado una
movilizacidon cuyas proporciones estaban por trastrocar severamente el orden social que habia
imperado en México desde su independencia, un orden, por cierto, del que formaban parte el
propio Madero y su corte de revolucionarios moderados. De la revolucién politica, pues, derivd una
imprevista revolucidn social, especificamente popular.

Una de las tantas conquistas de esta revolucién popular fue la ruptura de las fronteras

espaciales, las cuales por mucho tiempo habian restringido la libertad de los sectores mas
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marginados. Evidentemente, dicha fractura resulté traumatica, en especial para las clases
acomodadas de las urbes, puesto que se hizo efectiva por medio de la violencia. En los apuntes
histéricos de Jorge Vera Estaiiol (1957), Secretario de Instruccién Publica y Bellas Artes durante las
postrimerias del porfiriato y portavoz de unos de los sectores mds conservadores de la élite politica
y cultural, se observan los resabios de ese trauma:

Los hombres vestidos de kaki, con las cananas cruzadas sobre el pecho y el 30-30 listo
para disparar, infestan las ciudades. No se contentan con invadir las cantinas, lugares de
mala nota y carruajes publicos, por supuesto sin pagar cargos, ni consumos; también
pululan por las calles, paseos, teatros, salones de cinematdgrafo y otros sitios de reunién
de las gentes pacificas, difundiendo entre éstas el desasosiego, cuando no el espanto [...]
La soldadesca invade las cantinas, restaurantes, fondas, teatros, paseos y lugares publicos
de toda indole; armada hasta los dientes y exaltada con la ebriedad del alcohol, pero mas
que todo con la de su fuerza sin retenida, insulta a los transeuntes, los arroja de las aceras
y tranvias. (pp. 212, 400)

De pronto, tropas de plebeyos se apropiaban de lugares hasta no hace mucho vedados por el
clasismo tipico de las grandes ciudades. En consecuencia, los sectores privilegiados se vieron en la
obligaciéon de poner sus aristocraticos pies en espacios impropios de su prosapia y costumbres,
como calles polvorientas y arroyos enlodados (Knight, 1986a). En otras palabras, ademas de
violentar los cuerpos y las propiedades, la movilizacién popular implicé el trastorno de las practicas
“naturales” de la ocupacién de los espacios: “los peones-soldados comenzaron a invadir las calles
armados hasta los dientes, frecuentando no sélo las cantinas y burdeles sino invadiendo también las
dreas reservadas a la burguesia: teatro, cines y los tranquilos parques citadinos” (Knight, 1986a,
p.281). No hay didlogo de por medio ni un cambio lento y gradual que permita asimilar el nuevo
estado de las cosas: notese que Vera Estafiol utiliza verbos como infestar, invadir y pulular para
expresar la ocupacion de los ejércitos populares de las ciudades; ademas de animalizar a las tropas,
el empleo de tales verbos connota una conciencia atribulada que percibe en el trastrocamiento de
la frontera entre espacios una notificacion del caos. Ledn Canova, el representante del presidente
Wilson, se expresa con mayor dureza: “es el caso de la escoria que sube a la superficie” (citado en

Knight, 1986b, p.783)
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Con la llegada de las tropas a la Ciudad de México, la afliccidn de la gente decente alcanza su
punto mas algido. Si bien desde un punto de vista de los procesos histéricos, como apunta Adolfo
Gilly (2007), debe entenderse como “un corte a machete en la revolucién, mds importante que
todas las leyes, votaciones y discusiones de las convenciones y congresos de la época” (p.204), el
arribo de los ejércitos populares a la gran urbe debid de interpretarse no tanto como el sintoma
promisorio de un nuevo orden social, uno mads justo, sino como la confirmacién de una
consecuencia de la anarquia. La sola visién de las tropas revolucionarias apropiandose de los
espacios citadinos resultd, incluso desde el punto de vista de las mentalidades mds progresistas,
demasiado violento porque todavia no existia la distancia histérica ni mucho menos se habia
desarrollado la sensibilidad para captar y comprender las dindmicas mas subterrdneas que
explicaban el ruido, las balas y la movilizacién.

Las palabras de Porfirio Diaz pronunciadas antes de partir a Francia se habian quedado
bastante cortas: el tigre no solamente no habia sido domado, sino que ademas, con la guia de
paladines sin cultura ni modales pero con mucho carisma y astucia, estaba por dominar militar y
politicamente el territorio mas importante del pais. Ese dominio, efimero pero significativo, dejé en
el archivo de la historia de la Revolucién imagenes hoy emblemadticas cuya lectura superficial diluye
la complejidad de un momento histérico en el que, mas alld del estruendo marcial, colisionan
fuerzas antitéticas, hasta entonces aisladas. Basta recordar fotografias tan comentadas como la de
los zapatistas desayunando en el Sanborns de La casa de los Azulejos o la de Villa y Zapata posando
ante la cdmara en Palacio Nacional. Analizadas desde la perspectiva que ofrece la distancia
temporal, estas estampas no dejan de considerarse naturales, secuela del terremoto revolucionario,
que removié las fronteras. Para las clases media y alta de la Ciudad de México, no obstante,
semejantes imagenes debieron de ser por lo menos incobmodas en tanto que certificaban la fractura
de los limites espaciales, limites que garantizaban la certeza de equilibrio y orden social.

Varios de los testimonios del sector ilustrado sobre las distintas ocupaciones militares de la
capital del pais confirman algunos de los apuntes del parrafo anterior. En esos testimonios, es muy

evidente no solo la repugnancia que provoca la proximidad de los ejércitos populares que marchan
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por las calles de la metrépoli, sino también la tendencia de la voz a situarse en un espacio propio,
libre de la contaminacién producida por la zafiedad de las tropas plebeyas. Aunque los historiadores
consideren la ocupacién de los ejércitos populares de la Ciudad de México “uno de los cimientos
histdricos en que se afirman [...] el orgullo y la altivez del campesino mexicano” (Gilly, 2007, p.174),
es notorio que la clase media intelectual de entonces, en general, no se hallaba preparada para
digerir la presencia masiva de campesinos e indigenas en territorios “refinados.” Y es que se trata
no Unicamente de la ruptura de las fronteras espaciales, sino también de un salto atrds en el
tiempo, como expresaria Federico Gambia en su diario; o sea, para el sector ilustrado, la
movilizacion popular implicaba una regresién temporal, lo cual iba en contra de la concepcién
hegemodnica del proceso civilizatorio. El dictamen de los intelectuales lo resume muy bien José
Vasconcelos (1983), quien significativamente recurre a la figura por excelencia de la barbarie
hispanoamericana para hablar de los ejércitos plebeyos:

[A la capital] llegaban noticias que nos hacian vislumbrar, como el fondo de una pesadilla,
el retroceso de México a la época de la montonera sudamericana y del caudillaje
santanista. De pronto se hacia realidad otra vez en nuestro suelo el tipo de Facundo de
Sarmiento, la bestia que la Argentina liquidé desde el cuarenta. Y peor aun, porque
Facundo Quiroga nunca domind a Buenos Aires, ni juntd grandes ejércitos, y nuestro
Facundo se posesionaba rapidamente de todo el pais y mandaba divisiones. (Gilly, 2007,
p.174)

De entre los ilustrados que dejan testimonio sobre la ocupacién revolucionaria de la Ciudad de
México, también me interesa destacar a otro ateneista: Genaro Ferndandez Mac Gregor, quien
alcanza a percibir parte del trasfondo social en el desorden que se apodera de la capital del pais.
Sabe que los ejércitos que desfilan frente a su casa representan a “México, el verdadero en toda su
terrible realidad, el que demandaba justicia, educacion y pan” (Ferndndez, 1969, p.243); sin
embargo, no consigue inhibir la repulsa que le causa el hecho de que una entidad rustica en la
apariencia e irrespetuosa en el comportamiento mancille con la suela de su primitivo calzado el
impoluto suelo de la gran urbe: “cierto dia tuve que ir a Palacio, en cuyas puertas la guardia estaba
formada por yaquis también. Los que no estaban de servicio yacian por el suelo, apoyando los

hombros contra las paredes, y algunos se masturbaban obscenamente” (p.245). Es muy posible que
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Fernandez Mac Gregor exagere la anécdota, pero sus palabras traslucen bien la incapacidad de un
intelectual del periodo de concebir la elegante capital del pais sitiada por individuos que
supuestamente pertenecen a otro espacio y otro tiempo.

Conviene no olvidar que Genaro Ferndandez Mac Gregor —a quien podriamos agregar otras
tantas voces— escribe sus testimonios varios afios después de los eventos que narra. Es decir, ni
siquiera el sosiego que concede la distancia temporal le permite colocar los hechos dentro de un
marco histdrico, social y cultural, en el que dichos eventos mas alld de sus desagradables
apariencias, revelen parte de su compleja significacién. Esta imposibilidad, evidentemente, habla
menos de miopia social que de la entendible falta de una sensibilidad sociocultural y un aparato
conceptual que expliquen el nuevo estado de las cosas. Asi pues, no quedaban otras vias
explicativas que los antiguos paradigmas, para los cuales los ejércitos populares son social, cultural,

intelectual, moral y ontolégicamente inadmisibles en un espacio como la Ciudad de México.

Il

Como parte de la élite cultural e intelectual de la época, cabria esperar que los novelistas de la
Revolucidn vieran en la movilizacién popular y la ruptura de las fronteras espaciales un signo de
anarquia. El testimonio indirecto que nos han legado, sus obras, confirman tal conjetura: el temor a
la ruptura de las fronteras determina la configuracion de los espacios y el vinculo entre estos y los
personajes. Es decir, en vez de expresarlo de manera explicita, los novelistas le dan una resolucién
estética al malestar propio de un sujeto que quizas consigue explicarse los fundamentos sociales de
la Revolucion pero que se siente aturdido por la violencia con que se manifiestan.

De cierta forma, el hilo anecdético de algunas de las mds notables novelas de la Revolucién
reproduce la dindmica implacable y violenta de la movilizacion popular descrita en el primer
apartado del presente trabajo; son obras donde el desplazamiento, sea voluntario u obligado,
condiciona las peripecias de los personajes. Ese desplazamiento, por una parte, les permite a los
narradores no solamente tener contacto con distintos espacios, sino también descubrir nuevos y

perturbadores modos de habitarlos, y, por otra, los orilla a establecer fronteras claras entre uno y
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otro para proveerse certidumbre. Constituye prueba de esto ultimo la tendencia de los narradores a
caracterizar el espacio a partir, si, de su materialidad —formas, colores, texturas, dimensiones—,
pero también de sus connotaciones culturales y hasta epistemoldgicas. Dicho en otros términos: la
novela de la Revolucién tiende a presentar bien diferenciados el espacio “civilizado,” que se asimila
a la ciudad, y el espacio “primitivo,” que se corresponde con el campo y la provincia en general, lo
cual presupone una nocién especifica de orden, uno que la Revolucidn cuestiona violentamente.
Pero no solo eso: los espacios primitivos propenden a ser descritos por una voz en la que se detecta
el asombro, la perplejidad y el temor de quien transita por territorios inexplorados y aun peligrosos,
lo cual constituye una declaracién de la perspectiva cultural, intelectual y ontoldgica desde la que
esa voz narra.

El tratamiento del espacio apuntado en el parrafo anterior la encontramos ya en Los de
abajo (1915), de Mariano Azuela, la novela que inaugura el corpus. En esta obra, la configuracién
espacial se hace a través de un estilo conciso, que opta por los recursos de referencia indirecta,
como la comparaciéon y la metdfora, muy por encima de las descripciones profusas. Aparte de
cumplir una funciéon estética, estas figuras retdricas proporcionan pistas acerca de la ubicacion —
geografica, pero también cultural, intelectual y ontolégica— del narrador y, por consecuencia, de la
cosmovision dominante del texto, como podemos constatar en uno de los primeros pasajes, cuando
el narrador nos descubre el entorno agreste que le sirve de fondo al éxodo forzado de Demetrio
Macias:

[El] sol bafiaba la altiplanicie en un lago de oro. Hacia la barranca se veian rocas enormes
rebanadas; prominencias erizadas como fantasticas cabezas africanas; los pitahayos como
dedos anquilosados de coloso; arboles tendidos hacia el fondo del abismo. Y en la aridez
de las pefias y de las ramas secas, albeaban las frescas rosas de San Juan como una blanca
ofrenda al astro que comenzaba a deslizar sus hilos de oro de roca en roca. (Azuela, 1915,

p.8)

Estas pocas lineas ofrecen una muestra paradigmdtica de la caracterizaciéon de los espacios no
citadinos de Los de abajo. El narrador no obvia la belleza del panorama, como se puede comprobar

en la primera linea del fragmento citado, pero, segin podemos leer en la oracién que viene
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enseguida, al reconocimiento de la belleza del paisaje le siguen apuntes que situan el espacio
primero en el ambito de lo exdtico (las prominencias como fantdsticas cabezas africanas) y luego de
lo monstruoso (los pitahayos como dedos anquilosados de coloso). Estas comparaciones logran
generar una imagen potente y pldstica del entorno sin apelar a grandes pdrrafos descriptivos, al
tiempo que contribuyen a articular, silenciosa e indirectamente, la visién de mundo de la novela, vy,
de alguna manera, condicionan los rasgos distintivos de los personajes que se mueven por esos
parajes agrestes.

Si bien no planteo que el espacio primitivo de Los de abajo sea una proyeccion del soldado
revolucionario, me parece evidente que si hay una relacion estrecha entre entorno e individuo. Esta
relacidn explicaria el hecho de que conforme progresa la degradacién de la camarilla de Demetrio,
el narrador acentua la “fealdad” de la naturaleza. En |la segunda parte de la novela, cuando la tropa,
irrevocablemente desorientada, entra en una inercia destructiva, el narrador ya no destaca la
belleza del espacio: “Vanse destacando las cordilleras como monstruos alagartados, de angulosa
vertebradura;® cerros que parecen testas de colosales idolos aztecas, caras de gigantes, muecas
pavorosas y grotescas, que ora hacen sonreir, ora dejan un vago terror, algo como presentimiento
de misterio” (Azuela, 1996, p.88). El entorno se enturbia completamente y lo primitivo se impone en
forma de colinas que se parecen a dioses prehispanicos, comparacidon con que el narrador nos

recuerda que en los territorios que se hallan lejos de las grandes urbes se vive otros tiempos,

! En La tormenta, José Vasconcelos, a raiz también de la contemplacion del paisaje mexicano, deja una
imagen bastante similar: “las mesetas [...] equivalen, con las montafias, a osamenta descarnada de un
monstruo que perecié hace muchos milenios” (1983, p.184). En Los fusilados, uno de los cuentos del olvidado
Cipriano Campos Alatorre, la descripcion se repite: “All4 lejos, se extendia la larga cadena de montafias con
sus moles pelonas, asperas y grisaceas, semejantes a pieles rofiosas de enormes cuadripedos echados”
(1990, p.14). Son esta clase de coincidencias las que permiten agrupar a escritores tan disimiles como
Mariano Azuela, Cipriano Campos Alatorre y José Vasconcelos: si bien sus estilos y los mecanismos
compositivos a los que recurren son muy diferentes —tan diferentes como sus trayectorias y sus momentos y
lugares de enunciaciébn—, existen concomitancia en sus respectivos modos de enfrentar el reto artistico e
intelectual de verbalizar una realidad emergente refractaria a ser elucidada con los parametros éticos,
culturales y cognoscitivos con los que cuenta el sector ilustrado en la fase de transicion que ocupan las
primeras cuatro décadas del siglo XX. Son esos parametros, me parece, los que determinan las resoluciones
estéticas tan similares que los tres escritores mencionados le dan al tema del espacio no citadino.
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tiempos de barbarie, de retraso material pero sobre todo cultural. Esta certeza no es, desde luego,
privativa de Mariano Azuela, sino que caracteriza al sector ilustrado en general y, por extensién, a
otras novelas de la Revolucion. Por ejemplo, en E/l dguila y la serpiente, de Martin Luis Guzman, el
narrador afirma que en los pueblos del norte de Sinaloa se respira una “penetrante atmdsfera de
barbarie, de descivilizacion, de holgura en lo incivil e informe, en lo primitivo y feo” (2010, p.97), y
gue sus edificaciones parecen “casas mesopotamicas de hacia cinco mil afios, casas de Palestina de
hacia tres mil” (2010, p.63). Esta diferenciacién de los espacios a partir de valores temporales
proviene de los origenes de México como pais independiente,2 pero no es sino hasta las ultimas
décadas del siglo XIX, instalado el positivismo como aparato explicativo dominante, cuando la idea
alcanza la plenitud de su desarrollo. En La génesis del crimen en México, el socidélogo y crimindlogo
Julio Guerrero (1901) basa la explicacién de los distintos niveles de cultura y progreso material del
pais en el binomio espacio-tiempo:

Hoy mismo basta internarse en cualquier region del pais, siguiendo una direccion normal
a los ferrocarriles para ir encontrando modas, usos, preocupaciones y costumbres de la
Capital, de épocas tanto mas antiguas, cuanto que la regién mas remota de la via, hasta
llegar a encontrar en las serranias de Jalixco y Guerrero tribus salvajes, sin mas traje que
el maxtli de los aztecas, armados con flechas, con vocabularios de doscientas palabras a lo
sumo e ignorantes en el castellano. El estado de barbarie se encuentra aun en las
rancherias lacustres y selvaticas del Usumacinta que confinan con Guatemala; y en vastas
regiones de Chiapas y Guerrero el viajero suele encontrar familias trogloditas y restos de
quichés con cultos falicos secretos y simbolismos geroglificos que ya no entienden.
(Guerrero, 1901, p.75)

% En realidad es una idea que se remonta a los origenes del pensamiento occidental, como explica Oscar
Mufioz Moréan. No obstante, durante el siglo XIX hispanoamericano adquiere relevancia como ingrediente en
la concepcion de los proyectos nacionales de los distintos paises. Esto ocurre especialmente en Argentina,
donde Domingo F. Sarmiento (2006) explica la realidad nacional a través de la dicotomia civilizacién-barbarie,
uno de cuyos componentes es la diferenciacion en términos temporales:

En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una
naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, esta remedando los esfuerzos
ingenuos y populares de la Edad Media; otra, que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta
realizar los ultimos resultados de la civilizacion europea. El siglo XIX y el siglo XlI viven juntos: el uno
dentro de las ciudades, el otro en las campafias. (p.37; el énfasis es mio)
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No extrafian las evidentes similitudes entre la interpretacién del espacio en La génesis del crimen en
Meéxico y la de Los de abajo —y otras novelas de la Revolucién— porque ambas estdn motivadas por
una nocion de orden segun la cual los espacios primitivos y los civilizados son profundamente
diferentes tanto en su respectiva apariencia, lo cual resulta obvio, como en su esencia. Es ese valor
esencial de los espacios civilizados, precisamente, el que, en la perspectiva del sector ilustrado, se
ve vulnerado por la presencia de los ejércitos populares, cuyas practicas se adaptan Unicamente a la
topografia rustica de la sierra y los montes.

En Los de abajo, el narrador codifica la ocupacién de las tropas plebeyas de determinados
lugares a manera de transgresion. En muchos de los casos no hay uso de la fuerza, pero la mera
presencia de unos individuos que pertenecen a otro ambito cultural es suficiente para violentar los
espacios. Cuando alcanzan el éxito militar tras la batalla de la Bufa, al final de la primera parte de la
novela, Demetrio Macias y su hueste se ganan el acceso a espacios que no se corresponden con su
condicidn social. Dice la Pintada:

Si eso de que los soldados vayan a parar a los mesones es cosa que ya no se usa. ¢De
dénde vienen? Llega uno a cualquier parte y no tiene mds que escoger la casa que le
cuadre y ésa agarra sin pedir licencia a naiden. Entonces épa quén jue la revoluciéon?
(Azuela, 1996, p.78).

El acceso a los espacios privilegiados certifica la obtencién de poder, entre cuyos beneficios, sin
embargo, no se encuentra el antidoto contra la ralea montaraz de la tropa, que el propio cabecilla
mas bien abraza abiertamente, segin constatamos al principio de la segunda parte, cuando
Demetrio opta por “el limpido tequila de Jalisco” antes que por la champafia (Azuela, 1996, p.73). Es
decir, los ejércitos populares podran haber adquirido prestigio militar y con ello un estatus mayor,
pero su conducta sigue siendo la de antes: “Pasan soldados a caballo desbocado, azotando las
aceras. Por todos los rumbos de la ciudad se oyen disparos de fusiles y pistolas” (Azuela, 1996, p.77).
En el campo, Demetrio Macias y los suyos hacian “galopar sus caballos, como si en aquel correr
desenfrenado pretendieran posesionarse de toda la tierra” (Azuela, 1996, p.49), proceder que

procuran reproducir en las ciudades. Y lo consiguen, pero siempre por medio de la violencia: “Como
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perros hambrientos que han olfateado su presa, la turba penetra, atropellando a las sefioras, que
pretenden defender la entrada con sus propios cuerpos” (Azuela, 1996, p.91); “los demds oficiales se
habian metido brutalmente con todo y cabalgadura” (Azuela, 1996, p.98); “Penetraron a fuerza de
empellones a una fonda” (Azuela, 1996, p.120). Los verbos y adverbios usados apenas precisan de
comentarios: apuntan a la superacion violenta de los limites espaciales. Esa superacion se lleva
hasta sus ultimas consecuencias en algunas escenas donde, a raiz de las practicas de ocupacion de
las tropas populares, los espacios civilizados parecen involucionar. Basta recordar la escena en que
Demetrio y su cuadrilla se instalan en una de las propiedades de Don Ménico, que ya habia sido
habitada por otra partida de revolucionarios:

Se habian alojado en una casona sombria, propiedad del mismo cacique de Moyahua.

Sus predecesores en aquella finca habian dejado ya su rastro vigoroso en el patio,
convertido en estercolero; en los muros, desconchados hasta mostrar grandes manchones
de adobe crudo; en los pisos, demolidos por las pezufias de las bestias; en el huerto un
reguero de hojas marchitas y ramajes secos. Se tropezaba, desde el entrar, con pies de
muebles, fondos y respaldos de sillas, todo sucio de tierra y bazofia. (Azuela, 1996, p.93)

Esta breve descripcién pone de manifiesto la incompatibilidad entre un espacio pensado para las
conductas civiles, tal y como estas se entienden desde una perspectiva citadina, y un grupo de
individuos que las ignoran porque proceden de territorios incivilizados. A pesar de que el contexto
sociohistérico que esboza Los de abajo legitima a Demetrio Macias y su gavilla, y por lo tanto a los
demas ejércitos populares, el punto de vista dominante de la obra propicia esta clase de cuadros,
donde el mencionado contexto se desvanece y se subrayan las practicas que, observadas con el
lente del orden constitucional -el Unico orden concebible para las élites intelectuales de la época-,
equivalen a alguna forma de anarquia. En el fragmento citado, la ocupacién de la casa de Don
Monico por parte de un ejército popular, decia antes, produce algo asi como una involucién: el
patio pasa a ser un estercolero, los pisos ceden ante el agobio de los caballos y los muebles quedan
bajo una capa de tierra y suciedad.

La escena que mejor ilustra la ruptura del orden a partir de la apropiacién de los espacios se

encuentra unas paginas antes, cuando Demetrio Macias, como parte de su celebraciéon por haber
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contribuido a la caida de Victoriano Huerta y por haber conseguido el grado de general, le permite a
su tropa que saqueen una casa deshabitada, sosteniendo que es “el unico gusto que les queda
después de ponerle la barriga a las balas” (Azuela, 1996, p.79). En esa escena la novela condensa,
haciendo gala de su estilo oblicuo, econdmico y eliptico, los defectos de la clase baja con que el
sector ilustrado de entonces tiende a explicarse lo que considera el fracaso de la Revolucion:
arbitrariedad en la toma de decisiones, violencia atdvica, ignorancia, apatia, inmoralidad; pero
ademads ofrenda una estampa que cifra, detrds de su aparente extravagancia, el temor a la fractura
de las fronteras espaciales:

[S]e presenté la Pintada dando fuertes voces de jubilo. Chasqueando la lengua, pretendia
meter al comedor una bellisima yegua de un negro azabache [...] La yegua se resistia a
franquear la puerta; pero un tirdn de cabestro y un latigazo en el anca la hicieron entrar
con brio y estrépito. (Azuela, 1996, p.84).

La imagen de la yegua negra que penetra en el comedor de la casona estetiza el punto mas dlgido
del proceso de degradacion de la tropa de Demetrio: las bestias habitan el mismo lugar que las
personas. En ese pasaje central de Los de abajo, se borran los limites que separan a ambas esferas y
la barbarie se apropia del espacio civilizado. Lo que espanta no es tanto la pérdida material que
deriva de la apropiacién violenta de la casa, simbolizada en la figura de la yegua, sino mas bien lo
gue la yuxtaposicion bestia-comedor representa para una conciencia habituada a un orden del

mundo que preconiza la diferenciacién tajante entre lo que se juzga como cultura y todo lo demas.

I

Afirma Gerardo Bobadilla (2014) que en la tradicion mexicana, la dicotomia civilizacion-barbarie
asumio la forma de conflicto entre dos tiempos histéricos, el México decimondnico y la Colonia
respectivamente, y que solo en el ultimo tercio del siglo XIX y los primeros afios del XX se
representaria a través del binomio ciudad-campo, si bien invirtiendo los valores del paradigma
sarmientino: el campo como un lugar que permite el equilibrio y la realizacién individual, ademas de

la conexion plena con el entorno, y la ciudad como un espacio de corrupcién y decadencia.
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Ciertamente esta distribucién de los valores espaciales la podemos encontrar persistentemente en
gran parte de las novelas realista-naturalistas. También es verdad que el redescubrimiento del
sedimento popular que propicié el movimiento revolucionario acentud la idealizaciéon del campo,
como podemos constatar en muchas de las expresiones artisticas de corte nacionalista; solo es
cuestidon de recordar algunos murales, sobre todo de Diego Rivera y David Alfaros Siqueiros, donde
el campo aparece como una extension del campesino, o los dlbumes fotograficos de Hugo Brehme,
en especial México pintoresco (1923), donde la imponente naturaleza mexicana y las folcldricas
viviendas campesinas perdidas en el Valle de México ofrecen el reverso bucdlico de un pais que auln
se lame las heridas de la Revolucion.

Sin embargo, en paralelo a esta idealizacion del campo y en general de la provincia
mexicana, fluye una corriente de pensamiento que retoma la dicotomia civilizacién-barbarie tal cual
la concibe el autor de Facundo. Es una corriente de pensamiento que viene desde los origenes del
México independiente, como se dijo antes, pero que gana en robustez al final del siglo XIX y
principios del XX gracias a los modelos explicativos que ofrece el positivismo, segin observamos en
un fragmento de E/ génesis del crimen en México, de Julio Guerrero. Dichos modelos explicativos
sugieren una organizacion de los espacios mexicanos que parte de la idea, afin al pensamiento de
Domingo Sarmiento, de que las grandes ciudades constituyen el centro cultural por antonomasia y
de que la vida “salvaje” no solamente obstaculiza el progreso material, sino que también impide el
desenvolvimiento del espiritu y el intelecto. Si bien como un flujo subterrdneo, a la sombra del
neorromanticismo propio del nacionalismo cultural revolucionario, esta lectura del espacio se
mantiene vigente hasta bien entrado el siglo XX, como lo hace patente Antonio Caso (1943) a
mediados de la década de los treinta, en el que da continuidad a las proposiciones de Julio
Guerrero, aunque desde una perspectiva universalista:

Jamas el campo, en ninguna época del desarrollo de la humanidad, pudo ser por si solo
elaborados de obras de cultura. El campo provee a la ciudad; pero no podria suplantarla.
La ciudad es la creadora; el campo, no. La ciudad se nutre del campo; pero, sin gran
ciudad, no hay cultura [...] Civilizacion tanto significa como transito de lo rudo y natural a
la suavidad y elegancia propias de la gente culta. Civil quiere decir, perteneciente a la
ciudad y a sus moradores [...] El hombre de la ciudad es el hombre culto. “Rusticidad”
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proviene del vocablo “rustico” (rusticus). Lo rustico es lo que corresponde al campo, lo
tosco y lo grosero [...] Pero el campesino, el rustico, [...] [constituye] la refaccidn constante
del esfuerzo de la cultura. (Caso, 1943, p.122)

Asi pues, con la representacion y conceptualizacion del campo y en general los espacios de
provincia asistimos a una de las tantas contradicciones que caracterizan al periodo de transicidon que
ocupa por lo menos las primeras cuatro décadas del siglo XX, un periodo de pugna entre tradicion y
modernidad. Ciertamente se redescubren las geografias no citadinas, y con ello se prolonga, con sus
naturales adecuaciones, el imaginario realista-naturalista de la dicotomia ciudad-campo (Bobadilla,
2014), pero al mismo tiempo esas geografias siguen explicandose mediante vocablos como
estancamiento e incultura. Esta contradiccidn esta presente en el hombre de letras que noveliza la
Revolucidn, y podriamos decir, partiendo del andlisis de la configuracion del espacio en Los de
abajo, que con frecuencia opta por una resolucién estética del conflicto que rompe con los moldes
de la tradicién novelistica mexicana hasta ese momento® (si bien esos moldes seran retomados y
utilizados durante buena parte del siglo XX). Considero que la explicacién de tal ruptura no hay que
buscarla en el propio fenédmeno literario —o al menos no Unicamente ahi—, sino en la coyuntura
social, cultural e histdrica: entre otras tantas cosas, el conflicto armado propicié una movilizacion
popular de enormes dimensiones, lo cual redundd en la ruptura de las fronteras espaciales vy, en
consecuencia, el desasosiego del sector ilustrado, que veia como el Unico orden social que conocian,
el Unico concebible desde su perspectiva, se derrumbaba.

Como sostiene Horacio Legras (2003), la Revolucidn causa en los intelectuales un vacio en
sus discursos explicativos sobre el mundo (p.428), de ahi que se recurriera a planteamientos

prerrevolucionarias para elucidar la fiera presencia de “nuestro Facundo” (Vasconcelos, 1983,

® Existen excepciones, desde luego. Es el caso de Nellie Campobello, para quien la dicotomia ciudad-campo
se encuentra configurada de una forma inversa. Asi lo plantea en entrevista con Emanuel Carballo: “El campo
es mi casa. La ciudad mata a las personas. De nifia, cuando vivia en el Norte, era muy viva; me admiraba yo
misma de mi inteligencia. De grande, ya en México, me aturdi” (2003, p.412). Se debe tener en cuenta, claro,
gue la postura de Campobello respecto a la relacion campo-ciudad parte de la necesidad de autolegitimarse
como voz artistica que no pertenece, tanto por ser mujer como por la singularidad de su obra y su villismo
confeso, a la élite cultural de la época, que se sitla en los centros urbanos.
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p.142) en los exquisitos centros urbanos del pais. En ese contexto, el concepto de atavismo se
vuelve fundamental para explicar el comportamiento violento de los ejércitos populares, como
demuestran las escasas pero muy significativas intervenciones de Alberto Solis al final de la primera
parte de Los de abajo. La incorporacion al discurso literario del concepto de atavismo, junto con
otros, como barbarie y regresion, nos habla de la asimilacién de paradigmas del positivismo por
parte de algunos novelistas de la Revolucion, a falta de un aparato conceptual mas acorde, el cual
estd muy lejos de consolidarse. De acuerdo con estos paradigmas, el soldado plebeyo pertenece a
otro tiempo-espacio, uno mitico y a la vez primitivo, uno bello y enigmdtico pero casi siempre
violento.

Una corriente interpretativa de Los de abajo ha consistido en ver la obra como un producto
artistico condicionado por la perspectiva pequefioburguesa de Mariano Azuela, cuya destreza
artistica es proporcional a su incapacidad para captar y comprender lo que se oculta detrds de la
ferocidad de la tropa de Demetrio Macias.” Si bien parte de la reelaboracién estética de la
Revolucidn de Los de abajo puede sin duda estar determinada por el perfil ideoldgico de su autor,
considero que la configuraciéon del espacio responde a una inquietud que trasciende la lectura
ideologizada de una serie de acontecimientos histéricos. Se trata de la inquietud provocada por un
momento de transicion y de fractura, en el que las certidumbres del individuo de letras se revelan

insuficientes para explicar el mundo, profundamente caético.
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