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RESUMEN  
El siguiente artículo presenta un análisis de la mecánica textual del texto Muerte súbita 
(2013) de Álvaro Enrigue a partir de las nociones teóricas de María Amoretti (1984) acerca 
del íncipit y de algunos conceptos de Gerard Genette, respecto a la paratextualidad, en 
Umbrales (2001). De igual manera, este trabajo ofrece una lectura posible a partir de la 
semántica global del texto manifestada en el íncipit. Este es un trabajo de crítica literaria 
académica, que versa estrictamente en el análisis literario y sus implicaciones 
extratextuales a partir de los discursos representados en el texto. 
 
Palabras clave: Íncipit. Paratexto. Discurso. Representación. Configuración narrativa. 
 
ABSTRACT 
This article presents an analysis of the narrative structure of Muerte Súbita (2013) by 
Álvaro Enrigue based on the concept of incipit (1984) by María Amoretti also some 
concepts about paratextual structure of Gerard Genette on his book Umbrales (2001). 
Furthermore, this paper offers a lecture based on the global semantic of the novel 
presented by the incipit. This a work of academic critic, which works based on the literary 
analysis and its extratextual implications resulted from the represented discourses in the 
novel. 
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I 

La discursividad de los relatos de tinte histórico permite que las divergencias sobre la Historia 

adquieran diferentes líneas argumentativas, de tal manera, más que ofrecer aristas, la novela 

histórica recrea premisas veraces, al menos en su sanción social. 

La diversidad temática de Muerte súbita (2013) de Álvaro Enrigue perfila la historicidad del 

relato a ser recreada por diferentes discursos narrativos como literarios. De tal suerte, el discurso 

histórico se ve contaminado del discurso literario y a la inversa. Entonces, el texto de Enrigue no 

sólo perfila una recreación de la historia, sino que pretende también recrear la narratividad misma 

del relato literario. Siendo así, este texto procura, en primera instancia, recuperar la descripción de 

la mecánica narrativa de Muerte súbita (2013) para después organizar la configuración discursiva de 

las líneas generadoras de sentido y de narratividad en el relato.  

La convergencia de diversas líneas narrativas en un solo texto genera, en el mayor de los 

casos, metadiscursividad. A pesar de la concordancia o discordancia que los relatos puedan tener 

entre sí, éstos se agrupan para generar una unidad de sentido. En el caso de Muerte súbita (2013), 

se puede considerar que la cantidad de líneas narrativas presentes en el texto a la par de 

diversificarlo también lo unifican. Así, el recorrido narrativo, que comienza con una interpelación 

directa de la voz narrativa al lector, configura y condensa la mecánica narrativa responsable de los 

posteriores funcionamientos discursivos en el texto. Es decir, la convergencia discursiva que 

engloba la crónica del juego de tenis entre Caravaggio y Quevedo, la historia política y eclesial de 

Europa del siglo XVI, y la reconstrucción de los últimos momentos de la Conquista del Imperio 

Mexica, quedarán justificadas por los signos inaugurales del relato. De tal manera, partiendo de las 

consideraciones de María Amoretti respecto al íncipit (1983) y de algunas nociones metodológicas 

de Luz Aurora Pimentel en El espacio en la ficción (2001), se presentará el análisis, en primer 

término, de los elementos paratextuales del relato, para pasar en segundo lugar al íncipit.  

La cadena de elementos, que prefiguran a la novela antes de su propio inicio narrativo, 

aporta significado. En la categorización de Genette (2001), los paratextos poseen ciertas marcas de 

imprecisión, pero también cierto sentido de umbral al relato, es decir, los paratextos prefiguran el 
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encuentro entre el lector y el texto en sí. El orden paratextual considera la existencia tanto de 

signos editoriales como de signos integrales del texto. Para este análisis, la concentración recaerá 

sólo en los últimos mencionados, que para el presente caso son y aparecen en el siguiente orden 

sintagmático: título, dedicatoria y una nota del narrador que antecede al orden capitular del texto. 

 

II 

La particularidad narrativa del título, de esta novela de Enrigue, marca una primera cadena de 

signos a seguir. El primer signo articulador de sentido del relato direcciona la narratividad de éste. 

En términos de Pimentel, los nombres: “ya sea de un personaje o de un lugar, funciona[n] como el 

campo de imantación de los semas, como el crisol donde se forjan los valores ideológicos de un 

relato” (2001, p 47). Siendo así, el carácter de lo súbito refiere directamente a lo intempestivo, pero 

también a lo inesperado y a lo violento. De tal suerte, se inicia una cadena semiótica que partirá de 

lo intempestivo, un carácter que en sí mismo perfila este primer signo del texto hacia una 

construcción ideológica donde el cambio inesperado es la primera constante. 

Seguidamente, el título es una tautología, pues la muerte siempre es súbita, inesperada. No 

obstante, la apertura discursiva del título, en otras palabras, su capacidad de abarcar más 

referentes, alude de igual forma al partido de desempate en el tenis, signo que será exhibido 

conforme la lectura prosiga. Por consiguiente, el título otorga dos lecturas que se sintetizan en un 

sema: lo inesperado. Así, tanto la muerte como el juego final de tenis se sincretizan, dado que 

ambos eventos son siempre definitivos e irrevocables. Entonces, la concordancia semántica de estas 

dos posibles lecturas establece, para el orden narrativo, una preocupación latente acerca de los 

estados definitivos e inalterables que, a su vez, son estados intempestivos e imprevisibles.  

Sobre la dedicatoria, habría que tener en mente que más que un cúmulo de relaciones e 

intenciones personales, este paratexto es un puente directo con la realidad extratextual o con otros 

textos, ajenos al dedicado. De igual forma, el proceso enunciativo de la dedicatoria genera 

comportamientos textuales que influyen directamente en el discurso narrativo. En lo que respecta a 

la presente dedicatoria: “A la Flaca Luiselli. / A los tres García: Maia, Miqui, Dy. / A Hernán Sánchez 
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de Pinillos, que me enseñó a leer.”  (Enrigue, 2013, p 9), habría que dejar de lado a los depositarios 

directos de la dedicatoria, es decir a los dedicatarios, en términos de Genette (2001). 

Antes bien, es necesario centrarse en el funcionamiento de dos signos. El primero, 

paradigmático, pues el empleo de la dedicatoria canónica utiliza dos preposiciones comúnmente, 

según Genette (2001), para y a. Si todo para involucra un por, las dedicatorias que utilizan la 

preposición para son dedicatorias comprometidas. Es decir, se dedica para alguien, cuando ese 

alguien es también la razón de la novela. Por el contrario, la preposición a marca una cesión 

gratuita, o al menos cercana a los destinatarios, pues dedicar a alguien no necesariamente involucra 

al destinatario en el proceso directo de la producción de la novela, sino que el destinatario se 

convierte en una figura receptora de forma gratuita de la obra. De esta manera, en un contexto 

medieval, por ejemplo, dedicar a cierta persona procuraría a la cual protección o simplemente una 

expresión de gratitud. Por consiguiente, las dedicatorias de Muerte súbita (2013) manifiestan una 

abierta intención de cercanía entre dedicador y dedicatarios.  

En segundo término, el uso de nombres, o epítetos, en la dedicatoria posiciona a los 

receptores dentro de un plano donde sólo el autor sabe su identidad. Este rasgo problematiza la 

cercanía derivada del uso de la preposición a. La instancia de discurso al esconder la identidad de 

los receptores de la dedicatoria paradójicamente los exhibe, pues de cierta manera se muestra un 

lazo de familiaridad entre ellos y el autor. De esta manera, al mismo tiempo que acerca a sus 

destinatarios, la enunciación los esconde con nombres privados. Ahora bien, el último de los tres 

dedicatarios es nombrado sin epítetos o apodos. El nombre propio de este dedicatario contrasta 

con los nombres anteriores y se perfila un eje de oposición entre la oficialidad y la familiaridad. 

Como colofón, el último dedicatario está acompañado por un mensaje que justifica su envestidura 

como tal. “A Hernán Sánchez de Pinillos, que me enseñó a leer” (Enrigue, 2013, p 9). La aclaración de 

la dedicatoria confiere un eje de saber respecto al acto de la lectura; de tal forma, si se homenajea, 

a quien enseñó a leer, la novela entonces será un cúmulo explícito de lecturas. Es decir, el 

agradecimiento de la transferencia del saber-leer semantiza al texto; y por tanto tematiza a la 
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novela en una línea genérica donde la importancia del acto de lectura será indiscutible. Entonces, 

Muerte súbita (2013) se enviste de un carácter intertextual. 

A manera de resumen, la dedicatoria manifiesta una preocupación por la cercanía afectiva a 

partir de la introducción de los dedicatarios en la enunciación por medio de la preposición a, de 

igual manera, la utilización de nombres propios y apodos configura un eje de oposición entre la 

oficialidad y la familiaridad. Mientras que unos nombres son acercados pero escondidos, el último 

nombre enunciado aparece acercado y reconocido en un plano de oficialidad nominativa. 

Finalmente, el comentario explicativo respecto a la dedicatoria del último nombre perfila a la 

novela a ser una narración de intertextos, pues el agradecimiento por “saber-leer” no es la 

dedicatoria en sí, sino la novela. Todas estas programaciones narrativas están enmarcadas por el 

carácter de lo repentino, presente en el título de la novela. Así habría que añadir a la programación 

del título, las codificaciones de los paratextos. 

  

III 

Antes de haber iniciado el relato, un último paratexto preconfigura al texto narrativo. No es que 

formalmente se haya comenzado la narración, pero este paratexto perfila diversos mecanismos 

narrativos a considerar posteriormente. Así, sin mencionar si se trata de un comentario o una nota 

al lector (el texto que antecede a la novela), la semantiza de diversas praxis discursivas. En primer 

lugar, este paratexto articula la línea temática del relato, pues lo caracteriza como histórico: 

El registro escrito más antiguo de la palabra <<tenis>> no se refiere a los zapatos 
diseñados para hacer ejercicio, sino al deporte del que deriva el término y que fue, con la 
esgrima –su primo hermano-, el primero que demandó un calzado particular para ser 
jugado. (Enrigue, 2013, p 11). 

 

El dato del registro histórico provoca que la historicidad del relato, como práctica discursiva 

aparezca. Consecutivamente, la voz narrativa procede a realizar una desambiguación entre el 

deporte y el calzado que llevan el mismo nombre. De esta manera, se enuncia una genealogía del 

deporte. Hasta este punto narrativo, la historicidad del relato radicará en primer término en partir 
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de una primicia de desambiguación y en segundo término en un esclarecimiento de linaje, es decir, 

en la aclaración sobre el origen de la palabra.  

Después de la explicación de la palabra y su linaje, ésta es puesta en tela de juicio. A un 

mismo nivel quedan las opiniones de la madre del narrador y las del obispo de Exeter: “En 1451 

Edmund Lacey, obispo de Exeter, Inglaterra, definió el juego con la misma ira sorda con que mi 

madre se refería a mis tenis Converse de juventud, siempre al borde de la desintegración […]” 

(Enrigue, p 2013, p 11). Así, las opiniones del obispo y de la madre fungen como mecanismos de 

validación, pero también de calificación para la palabra tenis. Ambas enunciaciones concuerdan en 

el mismo nivel virtual de autoridad (por un lado el poder matriarcal y por el otro el poder eclesial) y 

también en el enjuiciamiento del objeto que a cada posicionamiento corresponde. Por tanto, el 

recelo que ambas figuras de autoridad guardan hacia dos diferentes referentes, emparentados por 

la misma palabra, las iguala jerárquicamente y les otorga una posición de enjuiciadores. En este 

sentido, la recuperación histórica pasa irremediablemente por el plano de la experiencia personal 

del narrador.  

Posteriormente, se hace una genealogía del tenis como deporte, pero también como 

calzado. Para la historia del tenis-deporte, se explican sus origines y su configuración discursiva 

primaria: “Era un asunto de muerte y ultratumba. La pelota como alegoría del espíritu que va y viene 

entre el bien y el mal intentando colarse al cielo; los mensajeros luciferinos atajándola. El alma 

desgarrada, como mis tenis.” (Enrigue, 2013, p 12). La explicación a detalle del deporte lleva no sólo 

a explicar su origen, sino a introducir un ejemplo de un amante del tenis y que, como tal, representa 

y comparte ciertos signos que el deporte, por sí, evoca: “El rijoso pintor barroco Michelangelo 

Meirisi da Caravaggio, aficionadísimo al juego, vivió sus últimos años en el exilio por haber dejado a 

un contrincante atravesado a espada en una cancha de tenis.” (Enrigue, 2013, p 12). 

Paradójicamente, el discurso de enjuiciamiento, el genealógico y la descripción del aficionado 

ejemplar del tenis parten de un mismo sema: la “ira” con la que definieron, el obispo al tenis y la 

madre a los tenis. La concordancia de esta pulsión permite, entonces, juzgar, calificar y ejemplificar 
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al deporte. Si la ira es la constante en estas enunciaciones, el carácter historiográfico se ve 

contaminado por el discurso pasional de la rabia.  

De la argumentación histórica, la narración de este paratexto regresa a la experiencia 

personal, como ya ha sucedido cuando el narrador enuncia una concordancia entre el 

enjuiciamiento materno (hacia el calzado, tenis) y el eclesiástico (hacia el deporte, tenis). La 

intromisión del narrador lo convierte en personaje y también receptor de juicios provenientes de 

figuras de autoridad: “Hace unos años asistí a una de las trescientas mil ferias del libro que se 

organizan todas las semanas por todo el mundo hispano. Un crítico literario local me encontró tan 

intragable que no pudo resistirse a dedicarme una filípica.” (Enrigue, 2013, p 12). 

Más allá de la ironía al exagerar la copiosa cantidad de ferias de libro y por consiguiente su 

trivialidad, la crítica recibida por el narrador lo posiciona en la misma línea discursiva que al deporte 

del tenis. Este posicionamiento discursivo se potencializa cuando se revelan los motivos del 

vituperio: “¿Cómo se atreve a presentarse ante nosotros con los tenis en ese estado?” (Enrigue, 

2013, p 12). Una vez más los tenis (calzado) se igualan al deporte del mismo nombre a partir de un 

enjuiciamiento recibido. Posteriormente, al igual que el deporte, es enunciada una genealogía del 

calzado. Finalmente, en lugar de ejemplificar, el narrador define al calzado: “Los tenis son piezas 

únicas: no tienen remedio, sus méritos están relacionados con las cicatrices que les dejaron nuestros 

malos pasos.” (Enrigue, 2013, p 13). La unicidad vuelve al calzado en un objeto total, compañero y 

testigo de la vida del portador. Entonces, al igual que el alma, que va y viene, en el simbolismo del 

tenis (deporte), el calzado también sigue una línea de desgaste y es enjuiciado por figuras de 

autoridad. 

La recurrencia a las figuras de autoridad para definir al tenis y a los tenis, convierte a éstas 

no sólo en jueces, sino en agentes de reconocimiento de las mismas figuras que enjuician. El 

establecimiento autoritario, más que reprimir, se reprime a sí mismo, es decir, tanto el deporte 

como el calzado pasan de ser objetos enunciados para convertirse en objetos de deseo de quien 

enjuicia, al reconocerlos con vituperio: 
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Es normal que quienes se sienten dueños de cualquier género de autoridad se quejen del 
tenis, de nuestros tenis. Yo mismo suelo extender reclamos como cheques sin fondos 
sobre los Adidas de mi hijo adolescente. […] Las figuras llamadas a mandar los odian 
porque son impermeables a sus designios. (Enrigue, 2013, p13). 

 

La normalización del enjuiciamiento perfila una accesibilidad a esta herramienta enunciativa, en 

otras palabras, cualquiera puede juzgar. Por tanto, la contrariedad es evidente: el narrador es 

víctima y victimario. No obstante, el narrador es la única figura que está en esta posición dual. Las 

demás figuras de autoridad, obispo, madre, jefe, crítico literario, no poseen esta cualidad doble. Se 

puede decir así que el narrador goza de un privilegio trasgresor, capaz de generar enjuiciamientos, 

pero también padecerlos.  

Ahora bien, la elaboración del juicio necesita de un primer momento de encuentro, de 

descubrimiento. De tal manera, el descubrimiento del tenis, ya sea del deporte o del calzado, 

sucede a manera de revelación.  

[…] un sirviente llamado Quicksilver entra al escenario cubierto con una capa y calzado 
con zapatillas de salón –unas pantuflas con suela de lana gruesa que son el primer 
antecedente a nuestros tenis. Su señor, preocupado por lo que ve como una señal de que 
el joven está a punto de hundirse en un mundo de trúhanes, apostadores y asesinos, le 
alza la capa. Llevaba al cinto una espada y una raqueta. Otra figura de autoridad que 
descubre los defectos esenciales de alguien por culpa de su calzado deportivo: una madre, 
un crítico, un obispo, el jefe. (Enrigue, 2013, p 13)  

 

Esta enunciación no sólo ejemplifica la valoración del objeto descubierto por una figura de 

autoridad, sino que la voz narrativa reconoce abiertamente el carácter disoluto del objeto. El 

reconocimiento es doble, para la figura de autoridad y para quien ha sido también depositario de 

críticas, el objeto enjuiciado sí designa y representa vicio, al menos en los términos enunciados en la 

narración. Por consiguiente, no se manifiesta en la enunciación ninguna defensa a la crítica, sino a 

su descubrimiento. La representación de los “defectos esenciales”, en el calzado alude 

directamente a las categorizaciones del jefe de Quicksilver. Así, la esencia del sujeto es formar parte 

del mundo de los trúhanes, apostadores y asesinos, al menos claro, desde la perspectiva del jefe de 

Quicksilver. Estos tres oficios generan una propia cadena significante que los posiciona en primer 
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lugar un discurso pasional (truhan), después un discurso económico (apostadores) y finalmente un 

discurso de poder-jurídico (asesinos). Si se enjuicia a alguien es porque, como en todo proceso 

jurídico, se ha violado una norma, es decir, alguien ha trasgredido un orden de poder de cualquier 

tipo. Si las figuras de autoridad descubren y enjuician a quienes practican el deporte, o visten tenis, 

es porque la configuración discursiva de éstos últimos desafía directamente tres órdenes de poder 

(pasional, económico, jurídico), de los cuales la figura de autoridad es dueña. Entonces, tanto el 

deporte como el calzado designan acciones trasgresoras de orden social.  

El cierre discursivo de este paratexto se contrapone directamente a su inicio. Para el inicio, la 

enunciación histórica y la preocupación por establecer mecanismos de objetividad son ejes 

primordiales para el discurso. Mientras que en el final, la casualidad, el azar y la subjetividad, 

vertida en una voz narrativa incluyente (nosotros), se ubican en el punto nodal de la enunciación.  

No creo que sea casualidad que, en México para referirnos a la muerte de alguien 
digamos que <<colgó los tenis>>, que <<salió con los tenis por delante.>> Somos sólo 
nosotros mismos, estamos en proceso de descomposición, jodidos. Usamos tenis. Vamos 
y venimos del mal al bien, de la felicidad a las responsabilidades, de los celos al sexo. El 
alma de un lado al otro de la cancha. Éste es el saque. (Enrigue, 2013, p 13) 

 

El eje semiótico que articula a este paratexto radica en los opuestos discursivos de objetividad 

histórica versus subjetividad histórica. En este sentido, como afirma María Filinich (2012), sucede 

que los textos pueden ser conjuntivos o disyuntivos y, en su cambio final de estado, oponerse a su 

estado original. La particularidad del eje discursivo de la subjetividad histórica radicará en 

contraponer las consideraciones con las de la objetividad histórica. En otras palabras, para el texto, 

los fenómenos históricos pasan a ser esclarecidos por la experiencia subjetiva. La configuración 

enunciativa de la novela perfila un ir y venir de lo personal a lo histórico. 

Ahora bien, este vaivén estructural remite necesariamente a la figura del tenis (deporte). Por 

consiguiente, la articulación de opuestos discursivos entre lo personal y lo privado estará figurada a 

partir de la representación discursiva del tenis, que a su vez genera una estructuración de 

desambiguación, pues se distingue entre tenis, deporte y tenis, calzado y ésta última es la 

responsable de activar el eje discursivo de la subjetividad histórica, pues el narrador usa tenis y es 
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vituperado, mas no juega tenis. Entonces, la figura semiótica del tenis funge en este paratexto, y 

posteriormente, como eje de distribución y catalizador narrativo del relato. Esta figura da forma a la 

discursividad, y a la vez, vuelve bipartida a la misma, pues se establece un ir y venir entre lo 

histórico y lo personal, entre el calzado y el deporte. La desambiguación de la palabra tenis 

estructura un discurso basado en la articulación de linajes y genealogías, además del enjuiciamiento 

de esta praxis, en sus dos acepciones, por parte de figuras de autoridad. Hasta este punto y gracias 

a la figura del tenis, el texto pasa a un eje semiótico donde la configuración narrativa y también la 

configuración discursiva convergen. Así, el tenis es forma pero también contenido. El ir y venir de los 

temas, discursos y praxis sociales en la novela, estará determinado por la virtualización del tenis. 

Este paratexto perfila al relato que prosigue a sostenerse sobre las implicaciones de la 

desambiguación entre calzado y el juego, entre el enjuiciamiento por figuras de autoridad. Además, 

el discurso narrativo contrastará una visión histórica con una personal, siempre reconstruida 

detalladamente. Se puede decir, así, que la Historia no es la parte medular del texto de Enrigue, 

sino que las configuraciones discursivas resultantes entre Historia pública e historia personal 

determinan el discurso novelístico en sí. Del calzado al juego; de la autoridad, que juzga al juzgado; 

de lo público a lo privado; de Europa a México; del juego a la disciplina: estos son los ejes narrativos 

y discursivos, figurados por este primer momento preinaugural del texto. 

 

IV 

La convergencia de temas en el momento pretextual anuncia la llegada al momento inaugural de la 

novela. Si el marcado tono de contraposiciones, representado por el tenis, es el eje principal de 

articulación del relato, el momento inaugural del texto debe continuar esta línea. “Primer parcial, 

juego uno.” (Enrigue, 2013, p 14). El subtitulado agrupa a la novela en microrelatos regidos por sus 

propias secuencias discursivas. En sentido estricto, el capitulado aporta información a la semántica 

de cada capítulo (Genette, 2001). Entonces, se establece una relación entre el capitulado y el tenis. 

Esto quiere decir, en primer término, que la articulación narrativa no sólo procede de la figuración 

del tenis, sino que el orden mismo del juego regirá a la narración. En segundo lugar, el número 
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ordinal del capitulado inicia una enumeración y, por consiguiente, anuncia también un final, por 

tanto, a partir de la numeración se espera una progresión narrativa. De tal manera, la expectación 

del encuentro deportivo ya denota cierta demanda del texto hacia el lector. Si en el juego el 

espectador valida el acto entre quienes se enfrentan, en el texto, el lector valida y reconfigura las 

estructuras a las cuales se confronta. Así, el texto enuncia una narración deportiva del momento 

inaugural del partido de tenis. Conjuntamente, el momento inicial del partido es también el inicio 

de la novela en sí.  

Las programaciones narrativas del íncipit de Muerte súbita (2013) confirman a las presentes 

en el prefacio. La diferencia sustancial entre ambos textos radica en la voz narrativa. Es decir, la 

inclusión del narrador dentro de su mismo discurso en el prefacio lo diferencia de la voz narrativa 

del primer capítulo de la novela. Siendo así, la voz narrativa del prefacio pretende establecer los 

lineamientos discursivos sobre los cuales se establece la novela. A pesar de que el prefacio figure en 

primera instancia una desambiguación de usos y concepciones, el inicio formal del relato no se 

detiene en aspectos metalingüísticos, sino que va directamente a la narración en sí. La 

reconstrucción discursiva del momento deportivo enmarca una narración que se perfilará desde el 

juego y sus propios mecanismos.  

Sintió el cuero de la bola entre el pulgar, el índice y el cordial de la mano izquierda. La 
rebotó contra el pavimento una dos, tres veces, haciendo girar en el puño de la derecha el 
mango de la raqueta. Se dio tiempo para medir el espacio de la cancha: el brillo del sol del 
mediodía le parecía insoportable debido a la resaca. Respiró hondo: la partida de raqueta 
que estaba por desatar era de vida o muerte.  
[…] 
Escuchó una carcajada de su oponente, que esperaba el saque al otro lado de la cuerda. 
Alguno de los proxenetas que lo acompañaban había murmurado algo en italiano. […] 
Lanzó la bola al aire y gritó Tenez! Sintió cómo se cimbraba la tripa de gato cuando la 
prendió con toda su alma.  
Su contrincante siguió la pelota con la mirada mientras volaba rumbo al techo de la 
galería. Pegó en una de sus esquinas. El español sonrió: su primer saque tuvo veneno, se 
volvió inalcanzable. El lombardo se había confiado, seguro como estaba que un cojo no 
podía ser rival para él. El poeta comentó con esa voz rápida y aguda con que los 
castellanos perforan paredes y conciencias. Más vale cojo que marica. Nadie celebró su 
chiste del otro lado de la cancha. El duque, en cambio, lo miró desde su sitio en la galería 
techada de la banda con la sonrisa discreta de los grandes calaveras.  
[…]  
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El siguiente punto fue largo y cerrado. El español se defendió pegado a la pared, sacando 
bolas como si lo que lo atacara fuera un ejército. […] El lombardo prendió la pelota en 
corto y volvió a acribillar la pared. La bola pegó cerquísima de la buchaca –si hubiera 
entrado, el juego habría sido para el artista automáticamente. El poeta hizo un despeje 
que pegó en el filo de la galería. Dentro e inalcanzable. 45-30. Ventaja, gritó el noble 
español. El matemático confirmó serenamente.  
El siguiente punto se disputó con más inteligencia que fuerza: el poeta no se dejó 
arrinconar fácilmente y finalmente pudo forzar al artista a jugar una esquina. En primera 
bola corta lo eliminó. Juego, gritó el duque. Cacce per Spagna, gritó el profesor. (Enrigue, 
2013, pp 14- 18)  

 

La crónica deportiva no sólo se sustenta en el hecho de reconstruir el partido. Los discursos 

enunciados en el prefacio se reconfiguran en el íncipit. Desde esta perspectiva, el juego pudiera 

resumirse como un acontecimiento entre dos rivales, sancionado por figuras de autoridad y 

validado por espectadores. El relato presenta, de igual manera, diversas genealogías a manera de 

digresiones. Por ejemplo, al enunciar la particularidad de las pelotas empleadas o el origen del juez 

del español. Finalmente, el íncipit se instala desde niveles de sensación y confrontación. Es decir, la 

narración se focalizará en el discurso del cuerpo y sus sensaciones. De esta manera, el eje de la 

subjetividad, representado en el prefacio, se rearticula en el íncipit. 

La confrontación entre ambos contrincantes va más allá del juego. La partida no es una 

partida cualquiera, sino que se trata de un evento que “[…] era de vida o muerte.” (Enrigue, 2013, p 

14). Una vez establecida la relevancia del juego, la caracterización de los personajes aparece de 

cierta manera vedada. En términos muy concretos, el nombre de los contrincantes no aparece, sino 

que para designarlos la voz narrativa utiliza apelativos. Así, sabemos que quien realiza el saque es 

cojo, es español, poeta y su juez, un hombre con aspiraciones de nobleza. Por su parte, el 

contrincante del poeta es categorizado, primero, por burlarse de su adversario, y después, por 

quienes lo acompañan (proxenetas). Contrariamente al juez del español, el del italiano se 

contrapone directamente a la descripción del duque. Del juez del lombardo se enuncia que: “El 

único discreto entre los acompañantes del lombardo era su juez de cancha –un profesor de 

matemáticas silenciosos y aventajado.” (Enrigue, 2013, p 17). 
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A partir de la descripción de los contrincantes, de quienes los acompañan (jueces y 

acompañantes) y además de sus acciones, el texto configura un eje de oposiciones centrado en 

primer término en los jugadores. Los textos semióticos resultantes de este primer eje de oposición 

se agrupan del lado del español o del lado del lombardo. De este modo, la oposición poeta (español) 

versus artista (lombardo), reconfigura a la nobleza (juez español) versus proxenetas (acompañantes 

del lombardo) y a su vez los jueces se oponen a partir del eje linaje vs. oficio.  

La cadena de textos semióticos resultantes procura la oposición entre la representación de la 

figura del poeta y del artista; de tal manera que ambos no sólo compiten entre sí, en la partida de 

tenis, sino que cada uno juega su vida en ello. La representación de estos dos personajes supone 

que las capacidades de ambos sean puestas en duelo. Mientras el poeta manifiesta una capacidad 

de lucha, ilustrada por su juego desesperado y sus ganas de triunfo; el artista, por el contrario, 

demuestra un juego casi perfecto al estar a punto de eliminar a su contrincante. El reconocimiento 

de superioridad del artista por parte del poeta posiciona en el discurso una jerarquización entre los 

contrincantes. 

Ahora bien, la comunicación entre el poeta y su juez de cancha contrasta directamente al 

comportamiento entre el artista y su juez. Para los primeros, la comunicación se convierte en una 

manera de racionalizar el juego; mientras que para los segundos, las reglas del juego se siguen de 

forma calculada y lacónica. Es decir, la figura del artista denota un rasgo de perfección por su 

manera de jugar, por la manera de evaluar de su juez, mas no por quienes lo acompañan como 

espectadores (proxenetas). Para el poeta, por otra parte, el juego pasa por el código lingüístico y se 

ve validado por la figura poseedora del linaje y de la nobleza. El agrupamiento de ambos ejes 

denota que la figura del poeta estará regida por el dominio de la palabra, apoyada por la nobleza; 

mientras que el artista será la figura de la perfección, apoyada por lo preciso del oficio (juez-

matemático) y la sordidez de los proxenetas.  

Los recursos narrativos del primer capítulo de Muerte súbita (2013) se focalizan en cada 

personaje involucrado en el relato: se hace una descripción del poeta y su juez, del artista y su 

respectivo árbitro. Ahora bien, hay un elemento descrito además de los personajes: las pelotas. 
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Era una bola rara: muy usada y recocida, un poco más chica de lo normal, indudablemente 
francesa por su solidez; revotaba de una manera más bien febril en comparación con las 
pelotas de aire españolas con las que estaba acostumbrado a jugar. (Enrigue, 2013, p 14). 

 

La pelota no sólo perfila la representación integral del juego, sino que al desestabilizar la costumbre 

del español se convierte en otro “personaje”, pues afecta el desarrollo del juego y de la narración. 

Además, la pelota requerirá su propio de discurso y de su propia genealogía, para concordar con el 

patrón narrativo establecido por los demás personajes. En estos términos, el texto configura a cada 

involucrado en el juego de tenis a que se genere una propia narrativa. No obstante, en un primer 

momento, los participantes del juego aparecen ocultos. Es decir, su nominalización a partir de 

apelativos, epítetos o meras digresiones narrativas, donde se dice qué hacen pero no quienes son, 

articulan su identidad a partir de sus acciones. Entonces, la identidad de los personajes se construye 

a partir de su apelativo, de sus características y de sus acciones. Hasta este punto, se ratifica la 

importancia de la figuración del tenis a manera de discurso narrativo. No obstante, la narración 

perfila a que el juego deba proseguir, a que haya un ganador y un perdedor; y además, que sea 

explicado cada personaje participante de la partida, ya sea como espectador, jugador o 

instrumento. 

  

V 

La relación discursiva entre el prefacio de la novela y el íncipit genera una configuración narrativa 

donde el tenis es la forma y el fondo del relato. De tal suerte, la articulación de la forma se 

manifiesta en la enunciación del primer capítulo. Por su parte, la enunciación del fondo es 

enunciada en el prefacio. La bifurcación de fondo y forma es inminente. Esta direccionalidad 

narrativa queda perfilada en el prefacio (del discurso religioso, al discurso crítico y legal, del discurso 

del juego, al discurso de la similitud y la analogía); entonces, del juego, el relato partirá a la historia, 

personal y privada de cada personaje; posteriormente, hacia la valoración de las acciones de estos 

personajes, y finalmente, a la relación metatextual de cada relato. Por esta razón, la disposición 

capitular de la novela inicia en PRIMER PARCIAL, JUEGO UNO (Enrigue, 2013, p 14) y termina en 
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MUERTE SÚBITA (Enrigue, 2013, p 256)1. El tenis es discurso inaugural de la novela y también de 

cierre de ésta. Si el inicio perfila el establecimiento de roles, reglas y trazos narrativos a seguir: el 

final clausura de forma tajante: cierra a partir de la representación del juego a un punto por el 

desempate en la partida de tenis.  

En sentido estricto, el final replantea la dicotomía textual del primer capítulo. En un primer 

momento, la narración detallada y pormenorizada del primer juego representa los dotes del poeta: 

narratividad, artificiosidad. Por otra parte, el final está enmarcado por el temple del artista, es decir, 

por su capacidad de perfección directa y sin rodeos. “Zum. Buchaca. Caravaggio trionfa di nuovo a 

Roma.” (Enrigue, 2013, p. 256). La brevedad del final, en contraste con el explicativo inicio, confirma 

la contraposición establecida en primer momento entre artista y poeta. El arte se opone al artificio. 

En el primer juego, el poeta planea a detalle sus movimientos ante la perfección del artista. Para el 

final del relato la perfección de éste último se sobrepone al esfuerzo, a la lucha y al coraje del poeta. 

Entonces, la representación directa del arte evoca a la perfección sencilla, directa y fulminante, 

mientras que el poeta representa a la artificiosidad del discurso, basada en la elaboración quimérica 

y rebuscada. La contraposición resultante, discursivamente, devela identidades. En otras palabras, 

el discurso narrativo donde el poeta tenía participaciones esforzadas procura el ocultamiento de 

nombres e identidades, mientras que para el final, dada la perfección del artista, se revela su 

identidad y, por tanto, se estabilizan los discursos puestos entre el primer juego y la muerte súbita.  

La dicotomía entre esconder y mostrar, existente entre el inicio y el final de texto, configura 

al juego como un discurso de ocultamiento. No obstante, al final del relato, el juego en su 

oscurecimiento se aclara y se simplifica. Ahora bien, el discurso histórico, comentado en el prefacio, 

es enunciado en medio de la partida. La alternancia capitular de la novela permite que converjan los 

temas evocados en el prefacio. Así, el motivo histórico inicia formalmente en la novela a partir del 

capítulo DECAPITACIÓN I, donde se cuenta la genealogía de unas pelotas de tenis singulares 

(fabricadas del cabello de Ana Bolena). “Las trenzas de Ana Bolena produjeron un total de cuatro 

bolas que fueron, por mucho, los aparejos deportivos más lujosos del Renacimiento.” (Enrigue, 2013, 

p 23). La conexión de las pelotas de tenis con el relato marco, la partida entre el poeta y el artista, 
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radica en que una de éstas será utilizada en la singular partida. Por una parte, esta dinámica 

narrativa de explicación, pero a la vez de genealogía, concuerda con la mecánica discursiva 

enunciada en el prefacio y manifestada en el primer capítulo. Por otra parte, se recalca que todos 

los elementos a narrar en el relato tendrán una relación directa o indirecta con la partida de tenis. 

Con esto se enfatiza la forma del relato, consistente en un vaivén de narrativas con sus respectivos 

tiempos y discursos.  

La aparición del discurso histórico difiere del discurso lúdico del tenis. Los relatos insertados 

entre el partido no manifiestan oscurecimientos u ocultamientos. La inclusión de historias, perfila al 

discurso histórico del relato a recrearse a través del discurso lúdico. Es decir, el juego, como forma 

del relato, configura la inclusión de narrativas donde el discurso histórico es imperante y, a su vez, 

estas narrativas se alternan con la narración de la partida de tenis y entre sí. Entonces, a pesar de su 

diferencia, tanto el discurso lúdico como el histórico convergen para configurar a la novela. A pesar 

de trastocarse, ambos discursos mantienen estructuras discursivas diferentes. Mientras que en el 

campo de tenis los nombres de Caravaggio y Quevedo serán ocultados hasta el último momento de 

la narración, en los relatos donde el discurso histórico predomina la nominalización de los 

personajes es cabal y puntual.  

El ir y venir narrativo comparte el mismo orden de figuras de autoridad y temas nombrados 

por el prefacio a la novela, como se ha hecho mención. De tal manera, la narración de la situación 

europea en el siglo XVI e inicios del XVII condiciona al discurso histórico a reconstruir estructuras y 

mecanismos de poder propios de la época. De la decapitación de Ana Bolena realizada por Jean 

Rombaud, el fugaz ascenso social de éste último, y la construcción social de una inestable Europa; el 

relato llega hasta la estructura eclesial, su poder y su ambición. Como elemento especial, las pellas 

que Rombaud elaboradas de la cabellera de Bolena, se convierten en monedas de cambio y 

símbolos de poder político.  

El rey sacó una de las pelotas, la sopesó con cálculo de tenista fogueado, la apretó, la giró 
en la mano. Hizo el ademán de lanzarla al aire y poner un servicio con una raqueta 
potente e imaginaria. Volvió a sentirla, incomodó a su mujer oliéndola con profundidad 
que exhibía, aunque fuera de manera remota, la voluntad de perderse en las trenzas que 
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habían perdido al rey Enrique y que, con su hechizo, le habían arrebatado Inglaterra al 
papa. (Enrigue, 2013, p 35). 

 

Estos objetos son el punto de anclaje en el juego de tenis (entre el poeta y el artista), y a su vez 

permiten la inclusión de otros ejes temáticos y semánticos de la novela. Ahora bien, de la 

enunciación del poder político y eclesiástico europeo, el texto incluye en su narrativida el tema de la 

caída del imperio mexica y el establecimiento de la Nueva España. Si en el prefacio, la inclusión del 

tema de lo mexicano radica en el reconocimiento de lo histórico en lo personal y viceversa; en la 

novela en sí, el mecanismo se repite, pero formalmente parte de la figuración de las pellas de tenis: 

“Mis pelotas son Dios y el rey, juego con ellas cuando quiero. Esa frase formaba parte del único 

recuerdo que Juana conservó de su padre.” (Enrigue, 2013, p 52). La particularidad del recuerdo 

confiere a la figura del padre el rasgo de persistir por sus palabras.  

La alusión al juego y a las pelotas, se relaciona inminentemente con la partida de tenis (entre 

el poeta y el artista) y a su vez con el poder político y eclesiástico (representado por las pellas de 

Bolena). Por otra parte, el posterior descubrimiento de la figura del padre, en la enunciación de la 

narrativa de tema mexicano, establece de forma definitiva la tematización del discurso histórico y 

también completa la figuración del padre más allá de sus palabras y el recuerdo. “¿Pero te gustaba? 

La viuda peló los ojos y dejó caer el bordado que seguía: A quién no le iba a gustar, era Hernán 

Cortés, se los xingó a todos.” (Enrigue, 2013, p 54).  

Finalmente, queda en el ordenamiento narrativo la inclusión de discursos de orden 

metaliterario: notas aclaratorias, definiciones de enciclopedia respecto al tenis, correspondencia 

entre el “autor” y su editora. Estos metadiscursos cumplen un rol de acentuación y ratificación de la 

figuración del tenis como herramienta narrativa de fondo y forma, a la vez refuerzan esta misma 

configuración textual. 

  

VI  

Además de las dinámicas narrativas propuestas por el relato, la introducción de elementos 

especiales en él, como las pellas de Bolena, instaura ejes principales de la narración. Si el tema 



 

 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras e-ISSN:   111555666222---333888444XXX   

Año XXI. Número 72 Julio-Diciembre 2017 

278 

principal es el juego y sus diversos derroteros, el ir y venir de la pelota propicia a que ésta catalice la 

discursividad de la novela, pues se condensa toda la historia del relato dentro de un juego de tenis. 

Además del funcionamiento estructural de la figura de las pellas de la cabellera de Bolena, estos 

objetos permiten realizar un pasaje de lo textual a la configuración simbólica subyacente en esta 

representación literaria.  

Las pellas de Bolena se envisten no sólo de un carácter político representado, sino también 

de un carácter psicoanalítico de subsanación de pérdida. Las pellas llenan la ausencia de Inglaterra: 

Volvió a sentirla, incomodó a su mujer oliéndola con profundidad que exhibía, aunque 
fuera de manera remota, la voluntad de perderse en las trenzas que habían perdido al rey 
Enrique y que, con su hechizo, le habían arrebatado Inglaterra al papa. (Enrigue, 2013, p 
35). 

 

Así, la falta, la derrota, se exhibe en términos psicoanalíticos como un objeto de deseo que subsana 

una carencia, no obstante siempre presente:  

[…] el objeto que constituye la «causa del deseo» ha de ser en sí mismo una metonimia de 
la falta, es decir, no solo un objeto que a uno le falta, sino un objeto que, en su 
concreción, da cuerpo a una falta. […] La premisa básica de la ontología lacaniana es que, 
si nuestra experiencia de la realidad ha de mantener la consistencia de ésta, el ámbito 
concreto de la realidad debe quedar «suturado» por un suplemento que el sujeto 
(mal)interpreta como una entidad concreta, aunque, en realidad, es una «magnitud 
negativa». Cuando, en la experiencia psicótica, se incluye en la realidad el objeto a, deja 
de funcionar como una «magnitud negativa» y pasa a hacerlo, simplemente, como un 
objeto concreto más: en el plano de los hechos concretos (objetos de experiencia), nada 
distingue la posición del psicótico de la posición de un sujeto «normal»; lo que al psicótico 
le falta es solo la dimensión de la magnitud «negativa» que apuntala la presencia de los 
objetos «ordinarios». (Žižek, 1999, pos. 254,0 / 803) 

La falta de Inglaterra no puede ser subsanada por las pellas de Bolena. Esta falta es sólo articulada 

por la instancia narrativa del poder papal. En términos concretos, ante la falta del objeto a 

(Inglaterra), el poder eclesial, en la novela, se hace de las pellas del cabello de Bolena para poder 

subsanar la falta de toda Inglaterra. Es decir, la carencia de poder político de la Iglesia Católica, 

posterior al establecimiento de la Iglesia Anglicana. 

La paradoja es que el objeto no puede llenar el vacío de la falta, pero, en los términos de la 

narrativa del poder católico, sí lo hace. Es decir, el papado ve en las pellas de Bolena a Inglaterra, 
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mas se desentiende de la dimensión negativa de estos objetos, pues las pelotas no son en sí la 

restitución de la presencia del poder eclesial católico en Inglaterra. No obstante estos objetos 

adquieren un carácter de sanación, a pesar de ser meros representantes (referentes), a tal grado de 

permitir a Rombaud, el verdugo, ascender de clase social. 

Finalmente, las pellas terminan por ser objetos ordinarios, pues salvo el artista, el poeta 

nunca sabrá que se trata de una pella particular. Por consiguiente, la falta no se sana, a pesar de su 

representante, éste está vacío y es ordinario, su fin es sólo el de ser una herramienta de juego. 

Paradójicamente, el juego se convierte también en un terreno de pérdidas, pues la derrota 

terminaría por ultrajar al adversario y por consiguiente atribuirle una ganancia simbólica al ganador. 

Si las pellas perfilan la pérdida del viejo mundo europeo, dominado por el poder eclesial, la 

ganancia no vendrá de sí mismo, como en un juego. La ganancia del viejo mundo ante la pérdida de 

Inglaterra radicará en la contraposición del discurso histórico mexicano en la novela con los demás 

discursos de ésta. Así, más allá de las pellas como ganancia, el nuevo mundo americano será el 

verdadero trofeo de la Europa figurada en el relato. El texto, entonces, es también un texto de 

subsanación, de recompensación a través del juego.  

La pérdida es siempre objetivada. En estos términos para contraponerse a los objetos del 

viejo mundo, el nuevo mundo creará otro objeto mágico, menos salvaje, más artístico, que también 

funciona para subir de clase, es más eficaz, pero a la vez tampoco compensa el ultraje. El hueco 

sigue abierto, al menos desde una perspectiva psicoanalítica. El objeto en el relato que perfila esta 

ganancia para Europa, pero a su vez pérdida para la Nueva España figurada, son los ornamentos con 

plumas de colores que realizan los artesanos nahuas y purépechas. 

La materialización de estos objetos, estará en la historia marco, en el escapulario que porta 

Quevedo y en las historias insertadas al relato, donde se enuncia a la máxima objetivación de 

ganancia, 7 mitras regaladas por el Episcopado de la Nueva España al de Roma. Entonces, Roma, 

como representante del poder eclesiástico papal, pierde a Inglaterra y esta pérdida no es subsanada 

por las pellas, aunque en un principio las pelotas de tenis sí lo hagan; antes bien, las pellas de 

Bolena se oponen directamente a la ganancia del nuevo mundo, objetivada en 7 mitras de valor 
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artístico elevado. Desde esta perspectiva, para el relato, la pérdida política queda subsanada por 

elementos lúdicos, mientras que las ganancias políticas, a pesar de ser pérdidas para el pueblo 

prehispánico, se convierten en objetos de arte y contemplación. Este contradictorio intercambio 

tiene sólo un beneficiario, las estructuras de poder eclesiales y políticas, representadas en el texto.  

Cabe ahora regresar al juego entre Quevedo y Caravaggio. Ambos contrincantes agrupan en 

dos ejes contradictorios todos los elementos que han surgido de su encuentro. Por parte de 

Quevedo, se agrupa el discurso histórico mexicano y el ascenso de clase de Hernán Cortés, y de la 

familia misma de Quevedo. Por otra parte, Caravaggio, la historia del poder eclesiástico, y el 

ascenso de clase de Rombaud se conglomeran en este personaje. Por consiguiente, el encuentro de 

tenis no sólo perfila a la subsanación de honor que reclama Quevedo a Caravaggio, sino que artista 

y poeta se convierten en representantes de dos estructuras de poder y, por consiguiente, ambos 

desarrollan un papel en un juego donde los únicos beneficiarios son las estructuras que ellos 

mismos representan. La derrota o la victoria no importan en el juego, la suerte está echada, como 

afirma Caravaggio: “¿Tienes idea de lo que estás diciendo, bujarrón?, dijo el capo; te voy a matar y 

luego me van a cortar a mí la cabeza.” (Enrigue, 2013, p 229). Ganar o perder en el juego es el móvil 

de acción de los personajes, mas las consecuencias de sus acciones ya están determinadas.  

Como consecuencia, una de las constantes apariciones de la voz narrativa, a manera de 

acotación al relato, comenta: “No sé de qué se trata este libro. Sé que lo escribí muy enojado porque 

los malos siempre ganan. Tal vez todos los libros se escriben sólo porque los malos juegan con 

ventaja y eso es insoportable.”(Enrigue, 2013, p 202). A pesar de este reclamo a su propio texto, el 

narrador prosigue su discurso. Entonces, el rol del juego no sólo es la representación del 

espectáculo para un otro poseedor del poder, sino que el juego es también el médium por el cual se 

vuelve narrable la atrocidad histórica, de la pérdida de Inglaterra, a la ganancia de América. 

La partida entre Caravaggio y Quevedo, podrá tener un ganador, pero ambos pierden. Uno la 

honra y el partido (Quevedo), el otro es decapitado después. Lo incierto y dudoso en el texto se 

clarifica por el discurso histórico pero se termina por imponer la forma lúdica del relato, no para 

contraponerse a la Historia, sino para volverla narrable y por tanto asimilable. Muerte súbita (2013) 
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reconfigura el discurso histórico desde lo lúdico y a la vez vuelve narración a este último discurso. 

Las implicaciones del íncipit y del prefacio se ratifican durante toda la novela y llegado el final del 

relato, la victoria de Caravaggio sintetiza el triunfo del arte sobre otros discursos, que 

paradójicamente lo solventan pero que terminarán por subyugar al artista. El juego ha servido para 

direccionar la reconstrucción histórica, pero también para volverla lúdica, a pesar de las pérdidas y 

el carácter trágico del final.  
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1
 Cabe mencionar la existencia de dos apartados extratextuales, a manera de postfacios, una NOTICIA 

BIBLIOGRÁFICA y AGRADECIMIENTOS, sin embargo, estos elementos aportan signos en su totalidad 
aclaratorios a la diégesis, y por tanto, se alejan de la mecánica textual en sí, más no dejan de aportar 
información relevante para otro análisis. 


