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RESUMEN  
Los textos que versan sobre las cárceles femeninas del periodo franquista han recibido poca atención 
por parte de la crítica literaria. Sin embargo, estas obras resultan imprescindibles a la hora de 
estudiar el panorama literario e histórico del siglo XX. Entendiendo que la historia y la literatura son 
dos disciplinas complementarias vamos a analizar En el infierno. Ser mujer en las cárceles de España 
(1977), escrita por Lidia Falcón, Desde la noche y la niebla (1978), de Juana Doña, y Las cárceles de 
Soledad Real (1982) de Consuelo García, para así presentar el proceso de literaturización que sufren 
estos textos. 
 
Palabras clave: Cárceles de mujeres. Guerra Civil española. Dictadura. Literaturización. Textos 
memorialísticos. Testimonio. Manifiesto. 
 
ABSTRACT 
The written works that deal with women in female Francoist prisons have barely received any 
attention by literary criticism. However, these works are essential to understand the literary and 
historical state of the 20th century. Understanding that History and Literature are disciplines that 
complement each other, we are going to analyize En el infierno. Ser mujer en las cárceles de España 
(1977), written by Lidia Falcón, Desde la noche y la niebla (1978), Juana Doña’s work, y Las cárceles 
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de Soledad Real (1982), written by Consuelo García in order to present how these factual texts 
become literature artifacts. 
 
Keywords: Female prisons. Spanish Civil war. Dictatorship. Process of writing. Memorialistic texts. 
Testimonio. Manifesto. 

 

Cualquier país que experimenta una guerra civil ve, al finalizar la misma, cómo la población que se 

ha salvado pasa indefectiblemente a formar parte de uno de estos dos grupos: el de los vencedores 

o el de los vencidos. Los integrantes del primer grupo gozarán del beneplácito que les otorga 

saberse prosélitos del grupo que pasa a ejerce el poder. Los ciudadanos del segundo tendrán que 

elegir entre tres opciones: el exilio, el ostracismo político y social o el ejercicio de la lucha contra el 

nuevo sistema político con todos los riesgos que esto conlleva. El caso de la Guerra Civil española 

(1936-1939) y la consiguiente dictadura (1939-1975) son un ejemplo claro de esta realidad. Al 

finalizar la guerra civil, el dictador Francisco Franco impuso un sistema de represión a través del cual 

toda persona clasificada como vencida que no optó por la aquiescencia a su régimen debía de ser 

encarcelada, juzgada y en muchos casos aniquilada. Las cárceles franquistas se llenaron de personas 

que día a día y experiencia a experiencia comenzaron a entretejer los episodios de la historia no 

oficial: la que el régimen franquista nunca escribió y la que el periodo de Transición entre la 

dictadura y la democracia procuró silenciar para así poder pasar página y comenzar desde cero; 

como si nada hubiera pasado y nadie hubiera sufrido. No obstante, muchos de estos presos y 

presas, una vez en libertad, sintieron la necesidad de inmiscuirse en la difícil labor de re-crear los 

episodios más aberrantes de su historia personal y con ello permitieron el maridaje de dos 

disciplinas: la historia y la literatura. En este ensayo vamos a analizar cómo estas experiencias 

personales se convierten en material literario atendiendo al género literario desde el que se narran, 

a la disyuntiva entre ficción y no ficción y al valor estético, retórico y temático de los textos que 

recogen dichas vivencias. Las obras a estudiar son: En el infierno. Ser mujer en las cárceles de 

España (1977), escrita por Lidia Falcón, Desde la noche y la niebla (1978), de Juana Doña, y Las 

cárceles de Soledad Real (1982), de Consuelo García. Las tres pertenecen al grupo de los primeros 
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testimonios publicados sobre las cárceles de mujeres. La relevancia de este estudio radica en la 

poca atención que la crítica literaria ha puesto en este tipo de obras. Shirley Mangini (1997) en 

Recuerdos de la resistencia ya presentaba esta realidad con la siguiente afirmación: “no existe una 

teoría de las memorias individuales o colectivas de la Guerra Civil; esto sucede a pesar de que existe 

una colección considerable de textos memorialísticos escritos por hombres y mujeres” (Mangini, 

1997, p.69)1. Este análisis se lleva a cabo bajo el auspicio de una de las premisas fundamentales de 

la filosofía de Hayden White (2003)  que esboza en El texto histórico como artefacto literario y otros 

escritos. Éste defiende que la literatura y la historia son dos disciplinas que se complementan sin 

rechazarse: “contar un suceso histórico exige una actividad literaria de creación… que no está 

reñid[a] con los sucesos que realmente sucedieron” (White, 2003, p. 20). Por eso, estos textos se 

pueden estudiar no sólo como artefactos históricos sino también literarios. Al escuchar la polifonía 

de voces femeninas que emana de las prisiones franquistas seremos capaces de conocer a fondo la 

realidad oculta de estos lugares represivos así como las características de los textos que las 

describen2. 

 

El género literario en los primeros textos sobre la cárcel femenina franquista  

                                                             
1 El tema de la represión carcelaria franquista sí ha despertado el interés teórico. Dos de los textos más citados son 
Prisión y muerte en la España de postguerra (1996) de José Manuel Sabín y Libro blanco de las cárceles franquistas 
(2012) de Ángel Suárez. Existen también algunos estudios dedicados íntegramente a las prisiones de mujeres; véase La 
revista Studia Historica. Historia Contemporánea en su volumen 29: http://revistas.usal.es/index.php/0213-
2087/issue/view/596. Además, algunos críticos han consagrado parte de su obra al estudio de las cárceles femeninas: 
Giuliana Di Febo, Fernanda Romeu Alfaro, Mary Nash, Ricard Vinyes y Fernando Hernández Holgado entre otros. No 
obstante, dichos estudios se centran en la cárcel y sus protagonistas desde un punto de vista histórico y social y no 
tanto literario. Los ensayos dedicados a las obras que nos ocupan como material literario son escasos. Los títulos más 
relevantes son: Juana Doña y el manantial de la memoria. Memorias de las cárceles franquistas de mujeres (1978-2007), 
de F. Hernández Holgado, Writing (in) Prison: The Discourse of Confinement in Lidia Falcón’s En el infierno de M. Edurne 
Portela y Towards a Feminist Reality of Women’s Prison Literature: Lidia Falcón’s En el Infierno: ser mujer en las cárceles 
de España, por John P. Gabriele.  
2 Aunque hemos elegido estas tres obras como representativas de este periodo temporal, no son las únicas. Para 
acceder a una recopilación de otros títulos publicados a finales de los 70, los 80 y 90 se puede consultar el ya citado 
ensayo Juana Doña y el manantial de la memoria. Memorias de las cárceles franquistas de mujeres (1978-2007) 
 

http://revistas.usal.es/index.php/0213-2087/issue/view/596
http://revistas.usal.es/index.php/0213-2087/issue/view/596
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Los textos que versan sobre experiencias carcelarias tienen características propias y definitorias. Lo 

que en un primer lugar los hace únicos es el lugar de enunciación del que parten, la prisión, que 

resulta desconocida y enigmática aunque nos pertenece a todos como entes sociales. La crítica que 

se ha dedicado a establecer el género literario al que pertenecen no consigue converger en un 

punto común. La taxonomía es variada y se han descrito de diferentes maneras: como 

pertenecientes a un subgénero de la literatura del trauma (Álvarez, 2007), como novelas con 

características especiales (Achúgar, 1992), como textos encuadrados en la literatura de resistencia 

(Nance, 2006), (Beverely, 2004) y/o como textos testimoniales con algo de autobiografía. El interés 

ante esta disyuntiva nace de una idea de Stanley Fish que recogió y resumió Elzbieta Sklodowska 

(1996) en Spanish American Testimonial Novel, y es que el lector acomete una lectura predispuesto 

de antemano por el género que tiene delante. Éste ha aprendido a reaccionar de diferentes formas 

ante diferentes géneros y esto podría afectar la recepción del lector ante el texto. En este estudio se 

encuentra dicha disparidad definitoria explicada anteriormente. Estamos ante tres obras que 

presentan tres géneros diferentes bajo la misma temática y muy parecida intención: el testimonio, 

el testimonio-novela y el manifiesto. Cada uno de éstos exigirá ciertas estructuras, formalidades y 

particularidades y, aunque a priori pudieran parecer géneros independientes y desligados entre sí, 

un análisis en profundidad nos llevará a concluir que comparten muchos de los rasgos principales. 

El testimonio es un género que nace en Latinoamérica y en un primer momento definía a 

textos que tenían que contar con las siguientes características: venir de una fuente directa de 

conocimiento, tener una documentación fidedigna y poseer cualidad literaria. A estos rasgos se les 

fueron sumando otras particularidades: carga social e histórica, protagonistas marginales, tradición 

oral, reacción por parte del lector, etc. Y así como las características se fueron generalizando, el 

debate en torno al género comenzó a fraguarse. Los mismos intelectuales que habían formado una 

base teórica sobre el género, comenzaron a atacarlo cuestionando muchas de sus características: la 

fuente de veracidad implícita, su viabilidad como género o la posibilidad o imposibilidad de surtir 

efecto social. Estas discusiones están todavía candentes aunque la mayoría concuerdan en la 
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hibridez del género y en la característica que John Beverley, crítico por excelencia de este género, 

estipula como sine qua non de este tipo de textos: el testimonio debe ser representativo de una 

clase social o de un grupo (Beverley, 2004, p.27). De estos tres textos, sólo el de Soledad Real puede 

considerarse un testimonio como tal3. La protagonista, aunque al principio narra en primera 

persona, en un punto del texto el pronombre yo se transforma en un nosotras. Esto dice Soledad a 

su entrevistadora, “¿que por qué digo nosotras cuando te hablo de mí desde el momento en que 

empieza la guerra? Porque yo todas estas cosas las hago en nombre y como miembro de las 

Juventudes Socialistas y no las hago sola” (García, 1982, p.53). Beverley estudia el uso del deíctico 

de primera persona advirtiendo que, mientras que en la autobiografía sirve para construir un ego 

autónomo, el yo del testimonio no tiene la carga semántica que relaciona el pronombre con una 

persona específica, sino que es un deíctico que puede ser asumido indistintamente por cualquiera 

(Beverley, 2004, p.35). El crítico acepta que el testimonio puede mostrar el crecimiento y 

transformación del narrador pero siempre asociado al de un grupo o clase marcado por la 

marginalización, la opresión y/o la lucha. En el momento que Soledad Real transmuta el yo por el 

nosotras, el texto adquiere su valor testimonial. 

Desde el punto de vista del género literario, la obra de Juana Doña es algo más compleja 

pues se erige como novela-testimonio4. Beverley afirma que nos situamos ante una novela-

testimonio cuando un autor, en el sentido convencional, o ha inventado una historia similar que se 

podría considerar testimonio, o la ha revisado extensamente con explícitos objetivos literarios tales 

como densidad figurativa, forma narrativa más concisa, eliminación de disgresiones e 

interpretaciones, etc. (Beverley, 2004, p.38). En el caso de Desde la noche y la niebla, es evidente 

                                                             
3 Las cárceles de Soledad Real describe la vida de la protagonista desde su infancia hasta su madurez haciendo hincapié 
en el paso de ésta por diferentes cárceles femeninas. Al leer esta obra aprendemos el papel que la mujer tuvo durante 
la guerra civil española así como su despertar de conciencia como ente polítco y social. 
4 Desde la noche y la niebla relata la vida de Leonor a partir de febrero de 1939, su detención, su larga estadía en 
diferentes prisiones femeninas franquistas como presa política y su puesta en libertad. De la mano de la protagonista y 
sus compañeras de prisión el lector conocerá la realidad de las mujeres que sufrieron la represión dictatorial y cómo 
éstas consiguieron sobrevivir al aparato punitivo franquista.  
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que la autora no ha inventado el testimonio sino que ha dotado a su experiencia de calidad literaria. 

Parte de lo que hace a esta obra un testimonio es el uso de dos pronombres que aluden a un grupo 

o colectividad: ella –la protagonista que representa a la mujer en general- y nosotras. El uso de ella, 

que se corresponde a Leonor, la protagonista, nace de la necesidad de clandestinidad que pedía 

esta obra. Leonor es la propia autora desdibujada por temor a la censura de un franquismo todavía 

activo en 1967, cuando comienza su labor escrituaria. Así lo explica Doña al justificar la existencia de 

este personaje con nombre ficticio: “me topaba con la clandestinidad, donde no podía poner 

nombres auténticos para relatar hechos reales” (Doña, 1978, p.16-17). Los pronombres tienen la 

función de salvaguardar identidades en un proceso de desdoblamiento. Así, ella es Leonor, que a la 

vez es Juana Doña, que a la vez representa a la mujer que sufrió la condena franquista. El 

pronombre nosotras es sin duda el que impera en este testimonio. Representa a la colectividad del 

conjunto de mujeres castigadas por el fascismo. No obstante, al leer la obra como un todo 

narrativo, se puede apreciar que la gran protagonista de la misma es Leonor y la mayoría de los 

acontecimientos dentro de la cárcel giran en torno a lo que le sucede en relación con las demás, por 

lo que deducimos que todavía existe una intención de mostrar un avatar personal. Sólo en el 

manifiesto de Falcón el pronombre de primera persona desaparece casi en su totalidad hasta el 

punto que el lector, al finalizar su lectura, no sabrá mucho de la experiencia personal de la escritora, 

ni siquiera el porqué de su condena, sino lo que sufrió la mujer en general.  

En el infierno, de Lidia Falcón (1977) pretende ser un homenaje a todas las mujeres que han 

tenido que cumplir la condena de ser mujer en una dictadura de hombres5. Al contrario de lo que 

pasara en los dos testimonios anteriores, Falcón parece disociarse, en lugar de asociarse, con el 

resto de protagonistas. La propia autora cataloga genéricamente su texto indicando que se trata de 

un manifiesto. En Falcón se descubre a la escritora comprometida con la causa feminista, hasta el 

                                                             
5 En el infierno: Ser mujer en las cárceles de Franco se escribe como una recopilación de apuntes sobre la experiencia 
carcelaria de Lidia Falcón y sus compañeras. El estilo es irónico, directo y sagaz y de su lectura se extrae un claro 
mensaje: poner en tela de juicio el entramado penitenciario franquista que pretende la destrucción del cuerpo de toda 
mujer que no se adscriba al concepto de feminidad impuesto por el régimen dictatorial. 
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punto de llamar al texto el “«libro feminista»… El primer Manifiesto Feminista, hoy a punto de 

terminar. La primera vez que se definía a la mujer como clase” (Falcón, 1977, p. 229, 234). Carlos 

Mangone y Jorge Warley o Venko Kanev son algunos de los críticos que han estudiado las 

peculiaridades de los manifiestos llegando a conclusiones diferentes.  Mangone y Warley (1994) no 

dudan en afirmar que el manifiesto pertenece a la literatura de combate, mientras que Kanev 

(1998) lo categoriza como literatura pragmática. Este último teórico nos presenta las características 

más sobresalientes de los manifiestos y todas ellas aparecen de manera clara en la obra que nos 

ocupa: a) “es la máxima expresión de una ideología naciente que aspira a ser dominante 

cuestionando y negando la anterior” (Kanev, 1998, P.12) b) es “rebelde” y por ello hace uso de 

ciertas figuras estilísticas que ayudan a crear esta sensación de rebeldía, c) tiene una función 

emotiva o expresiva y d) tienen valor colectivo, por lo que “el emisor habla en nombre de un grupo, 

de un conjunto de ideas comunes y se dirige a un público numeroso.” (Kanev, 1998, P.12). Puesto 

que el emisor representa a un grupo y sus ideas, el pronombre que suele imperar es uno de tercera 

persona, o singular o plural. En este caso, ella -la mujer-, ellas -las mujeres- y -ellos- los detractores. 

Pero los deícticos ella, nosotras y ellas/os no son los únicos bajo los que se articulan estos textos. 

Por definición, el testimonio y el manifiesto piden la colaboración de un lector activo, involucrado y 

atento. Según Kanev, en ambos géneros existe “una búsqueda del efecto inmediato en forma de 

actuación que rechaza por definición el deleite de la lectura pasiva” (Kanev, 1998, p.15). Por lo tanto 

este lector/tú se convierte también en parte principal de la obra. Sin embargo, el uso de este 

pronombre puede resultar problemático. A continuación consideraremos las peculiaridades de este 

pronombre en estos textos poniendo especial atención en Las cárceles de Soledad Real.  

El pronombre tú adquiere una importancia relevante puesto que éste se puede permutar en 

dos opciones posibles, el tú-lector o un tú-intermediario que recopila y organiza el material oral. El 

texto de Soledad Real es el único en el que aparece la figura de este compilador, o alocutario para 

usar un término de Renato Prada Oropeza (2001), quien en El discurso testimonio y otros ensayos 

hace un estudio contundente del papel del mismo. La existencia del alocutario ha despertado 
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algunos debates sobre la cuestión de la autoría y la manipulación del material oral. Antonio Vera 

León (1992), en “Hacer hablar: La transcripción testimonial,” informa que este tipo de obras sufre 

un filtraje mayor que otras puesto que, desde que el protagonista narra hasta que esta narración ve 

su publicación, lo narrado ha sido matizado por dos o tres plumas diferentes, siendo la del 

alocutario una de ellas. En Las cárceles de Soledad Real, dicho alocutario es una periodista que 

actúa movida por un “deseo de comprender la historia” (García, 1982, p.49). La periodista articula el 

texto en base a una entrevista y la simple elección de unas determinadas preguntas podría 

representar ya un indicio manipulativo. No obstante y siendo conscientes de la existencia de una 

mano que manipula la información primaria, estos escritos importan no tanto por quién los firma 

sino por la historia que cuentan. El material que tratan es sumamente delicado, pues se ven 

salpicados de altas dosis de violencia y sufrimiento extremo. Leonor, Soledad, Juana Doña, Consuelo 

García y Falcón nos reclaman como interlocutores activos y nos abren las puertas de estas cárceles 

no de manera altruista, sino para que el lector reaccione de alguna manera y es aquí donde radica el 

utilitarismo propio del género testimonial y del manifiesto.  

De este modo, vemos cómo estamos ante géneros híbridos que se entrelazan, se prestan 

características, se permutan. Mientras que cada uno tiene rasgos definitorios claros, existen 

aspectos que se repiten en todas las obras. En un primer lugar se percibe la necesidad que las 

autoras sienten de que lo vivido no desaparezca con ellas. Al recomponer su existencia en la cárcel, 

o la existencia de otras como ellas, presentan la fidelidad a una misma, a una ideología o a una 

colectividad. Además, los tres textos están dotados de carga histórica, social y política y dan voz a 

uno de los grupos más marginados durante la Guerra Civil y el franquismo. Pero la literaturización 

de estas historias no pasa sólo por inscribirlos en un género. Hay otras peculiaridades que les 

otorgan valor literario. A continuación se va a analizar cómo estos artefactos se sitúan entre dos 

esferas, la ficticia y la no-ficticia y la urgencia por ello de mantenerse activos ante el texto.  
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El elemento ficcional en los primeros textos sobre la cárcel femenina franquista 

Juana Doña y Lidia Falcón, en algún momento de su existencia, decidieron hacer públicas 

experiencias que hasta ese momento habían pertenecido a la esfera de lo privado-personal. De 

igual modo, Consuelo García relató la vida de Soledad Real creando así un personaje público. Pero 

cuando una persona acomete un proceso de recreación indefectiblemente entran en juego algunos 

procesos a tener en cuenta: el lapsus de tiempo entre lo vivido y lo escrito, las intenciones últimas 

del que narra, que provocan una pre-selección del material que interesa presentar, y la labor 

mnemónica y sus peculiaridades: la fragilidad, el olvido o el desdibujamiento de los hechos. Estos 

son los procesos que provocan la ficcionalización en estos textos. Ficción no es entendida aquí como 

sinónimo de invención apartada radicalmente del dato histórico, sino como elemento que, 

basándose en hechos factuales, pasa por un proceso de reinvención. Bettina Pacheco, en Mujer y 

autobiografía en la España contemporánea (2001), explica dicho proceso a través del concepto de la 

mentira autobiográfica: “escribir una vida, es lo mismo que revivirla; es decir, reescribirla y 

reinventarla: he aquí la ficción” (Pacheco, 2001, p.30). Hayden White también se hace eco de este 

proceso de ficcionalización arguyendo que no toda ficción es historia, pero todas las historias son 

interpretaciones ficcionalizadas de los acontecimientos que describen (White, 2014, p.82). Resulta 

esclarecedor que este tipo de obras comience con uno o varios paratextos donde el autor, editor o 

prologuista advierte o no del ingrediente ficcional. Gérard Genette (1989) identifica los siguientes 

tipos de paratexto: “título, subtítulo, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos… epígrafes, etc.” 

(Genette, 1989, p.11-12). En la parte introductoria de Desde la noche y la niebla Juana Doña afirma 

que todo lo narrado es real, sin haber inventado nada: “quiero dejar constancia, que ni uno solo de 

los relatos que se cuentan aquí, son producto de mi imaginación” (Doña, 1978, p.17) y otorga a 

Alfonso Sastre la labor de prologuista. Éste advierte que el lector va a encontrar elementos que 

difieren algo de la realidad: “lo imaginario se reduce” o “[existen] algunos retoques” (Doña, 1978, 

p.12). Por su parte, Lidia Falcón niega cualquier elemento ficticio y acusa de necio a todo lector que 

le tache de mentirosa: “quede advertido el lector, que todos los personajes que describo existen… sin 
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que mi imaginación haya desfigurado un suceso… Quienes así lo crean… son los que no ven, los que 

no quieren saber” (Falcón, 1977, p.22). De este modo se aprecia cómo las autoras sienten la 

necesidad de advertir de una veracidad que quedará en entredicho; o bien a través de las 

advertencias de un prologuista, o bien a través de una lectura consciente por la que se concluye que 

la ficción- o reinvención- también es parte de estos textos, y que en ella, como señalara Hayden 

White, se encuentran las disciplinas de la historiografía y la literatura. A la absoluta apelada 

veracidad –u objetividad- se le enfrentan  aspectos citados anteriormente: el papel de la memoria y 

el lapsus de tiempo. 

La vuelta al pasado a través de la rememoración se convierte en condición axiomática en los 

textos que nos ocupan. Roberta Culbertson, en su ensayo Embodied Memory, Transcendence, and 

Telling: Recounting Trauma, Re-establishing the Self (1995), estudia cómo la persona que ha sido 

víctima de brutalidades draconianas procesa, guarda y exterioriza lo que su cuerpo y mente 

almacenan en forma de recuerdos. La violencia surte un doble efecto en los que la sufren: una 

necesidad de silenciar todo lo ocurrido y una sensación de que los recuerdos almacenados en la 

mente persiguen a la víctima. Este silencio es interno y externo: la víctima no cuenta lo que 

recuerda… en parte por la convicción que nadie la creerá pero basicamente porque no puede 

transformar los recuerdos en palabras (Culbertson, 1995, p.169). Sin embargo, este silencio 

impuesto y a priori necesario, es superado en todos estos testimonios, siendo ésta una de sus 

características primordiales. Las autoras de este tipo de textos a menudo reflexionan sobre el 

momento en el que deciden dejar fluir sus experiencias pasadas aceptando haber guardado todos 

los recuerdos y afirmando que el paso del tiempo no ha conseguido alterar su percepción de lo 

acontecido. Así lo narra Doña: “Cuando en el 67 escribí este relato, aún mantenía muy vivo el 

recuerdo de mis años de prisión, el de las mujeres que vi sacar a fusilar, de aquellas otras que 

murieron a mi lado, de las que sobrevivimos…” (Doña, 1978, p.16). Culberston explica que la 

reinserción social pasa por este proceso de auto-narración. Doña habla de esta urgencia narrativa, 

aunque parece que su intención es por el bien común de la mujer como grupo social: “cuando 
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escribí este relato ya me urgía que se conociera todo el horror de veinte años en las cárceles 

franquistas de mujeres” (Doña, 1978, p.15). No obstante, una lectura crítica y atenta permite que el 

lector descubra algunos indicios que ponen de manifiesto algunas interferencias de la memoria en 

el acto narratológico; por ejemplo, la precisión con la que Doña recuerda fechas, números y 

diálogos entre carcelarias. Diez años pasan entre la puesta en libertad de la autora, 1957, y el final 

de la redacción del texto. Resulta poco probable que los datos otorgados por Doña sean un fiel 

reflejo de la realidad. El testimonio de Falcón, aunque se escribe mientras ella está en la cárcel, por 

lo que no hay tal proceso de fosilización de los recuerdos, también presenta ciertos problemas 

puesto que a veces relata historias que le han sido contadas a la autora y que ella no ha vivido en 

primera persona. De este modo, y aceptando la fragilidad de la memoria como un hecho, se 

entiende que estos escritos no pueden ser reflejo perfecto e íntegramente fiel del pasado. No 

obstante, adquieren un importante valor como elemento sustentador del movimiento de la 

Memoria Histórica en España, un intento de recuperar la memoria de los vencidos y sus familiares 

que comenzó en el siglo XXI. Estas obras, por lo tanto, se erigen como lugares donde esta memoria 

perdura y asisten en la labor revisionista de la otra-historia, yuxtaponiendo la memoria no oficial de 

los vencidos a la memoria franquista, la que se había presentado como oficial y única. Otro 

elemento a considerar en el estudio del proceso de literaturización es cómo el dato personal se 

embellece y se reviste con tropos y ornatos que le otorgan una belleza que posibilita que los 

aberrantes atropellos hacia la mujer adquieran valor retórico y estético.  

 

El embellecimiento de los primeros textos sobre la cárcel femenina franquista 

En estas obras se percibe una evolución que va desde la aparente ausencia de figuras estilísticas en 

Las cárceles de Soledad Real a un uso consciente de tales figuras por parte de Doña y Falcón. 

Pacheco afirma que “lo que fue vida pura y simple precisará de cierto maquillaje para lograr su valor 

estético, así como un sentido valor humano” (Pacheco, 2001, p.30). El testimonio de Soledad Real 

fue escrito por una periodista que se adhiere a la fidelidad al discurso. Al hacer esto se cumple lo 
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que Kimberly Nance determina en The Capacities and Constraints of Testimonio´s Speakers and 

Experiencing Writers cuando afirma que los textos que transcriben directamente la oralidad del 

testigo pecan de repetitivos, monótonos y excesivamente verbales hasta el punto de desgastar la 

lengua (Nance, 2006, p.110).  García, en un intento de respetar al máximo la figura de la 

protagonista transcribe directamente la conversación entre ambas. El texto se construye a partir de 

un esquema pregunta-respuesta y este mecanismo nos pone en contacto directo con la técnica 

principal del texto, la oralidad y dos de sus características principales: la falta de estructura en el 

relato y un uso vulgar del lenguaje debido al analfabetismo de las protagonistas. El texto contiene 

abundantes diminutivos, así como vulgarismos y expresiones coloquiales: “y llegar a tu casa y 

meterle una hostia a tus hijos” (García, 1982, p.37). Además, la oralidad hace posible que el lector 

se identifique directamente con el protagonista. En su apelación a Consuelo García, Soledad se 

dirige directamente al lector: “y ten presente una cosa, que también aceptábamos esta inferioridad” 

(García, 1982, p.36). De esta manera, Soledad establece una conexión directa con el lector que no 

se encuentra en los otros textos.  

Las figuras estilísticas de la novela-testimonio Desde la noche y la niebla tienen un claro 

cometido: provocar la empatía del lector. Uno de los tropos más recurrente es la intensificación, 

lograda con la yuxtaposición de sustantivos y adjetivos. Además, el texto cuenta con abundantes 

personificaciones, metáforas e imágenes sensoriales,  que a veces consiguen situarlo más cerca del 

lenguaje poético que del narrativo: “estrella perezosa” o “corría alocadamente…. Tragándose la 

oscuridad de la calle” (Doña, 1978, p.23, 34). Las figuras retóricas no crean un mundo fictivo 

desconectado del tema principal, el paso de Leonor por la cárcel, sino que están al servicio de esta 

historia para embellecerla y dotarla de calidad literaria. Estas figuras estilísticas que intensifican las 

vivencias de las protagonistas permiten crear un texto que resalta por su intensidad y emotividad.  

La finalidad última del texto de Lidia Falcón es imputar al aparato franquista por la situación 

de la mujer española de los setenta en general y de la condenada en particular. La ironía, el humor 

en forma de risa carnavalesca y la pregunta retórica son las figuras predominantes. Linda Hutcheon 
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(1992) establece en Ironía, Sátira, Parodia. Una aproximación pragmática a la ironía, que este tropo 

tiene como una de sus características principales un señalamiento evaluativo que se vuelve casi 

siempre peyorativo. Esta evaluación que se hace de la realidad funciona a dos niveles, el semántico 

y el pragmático, y sólo entendiendo ambos se puede llegar a comprender el recurso irónico en su 

totalidad. En los testimonios previos las figuras literarias existentes eran simples de desmembrar y 

apenas alteraban la comprensión del texto. En la obra de Falcón, la labor del lector es más compleja 

ya que tiene que ser capaz de descodificar el mensaje: “la ironía es, a la vez, estructura antifrástica 

y estrategia evaluativa, lo cual implica una actitud del autor-codificador con respecto al texto en sí 

mismo. Actitud que permite y exige, al lector-descodificador, interpretar y evaluar el texto que está 

leyendo” (Hutcheon, 1992, p.177). Falcón parece anunciar la importancia de la ironía en su texto 

cuando nada más llegar a la cárcel las presas equivocan este lugar con un paraíso:  

Cuando el furgón se detiene…la prisión abre sus puertas para enseñar a la reciente 

inquilina las paredes blancas, las camas de sábanas limpias y las duchas de agua caliente, 

un nuevo paraíso parece haberle acogido. Todas las delicadezas del hábitat femenino 

están reservadas para ella (Falcon, 1977, p.36).  

 

De este modo la ironía se convierte en un juego de equívocos que nos muestra la intención del 

autor a partir de expresar lo contrario de lo que piensa. Junto con este tropo hay que destacar el 

uso de otras dos figuras retóricas: la risa carnavalesca y las preguntas retóricas.  

La risa carnavalesca implica una actitud contestataria hacia una persona o, en este caso, un 

sistema de gobierno. A través de este tropo se intenta desestabilizar el sistema a la vez que el 

escritor permite una descarga de tensión en la obra. Roberto Echevarría Marín (2006) hace un 

estudio del significado del concepto de risa carnavalesca, acuñado por Mikhail Bakhtin, afirmando 

que “esboza un espacio contestatario, dimensión dialéctica en la que desaparecen las inequidades 

sociales y se impugna la moralidad política e ideológica de las instancias de poder” (Echevarría, 

2006, p.55). Falcón introduce una escena que nos pone en contacto con este tipo de humor 

sugerente. En el capítulo XIII, “No me toques, soy impura,” se presentan enfermedades y epidemias 
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latentes en los complejos penitenciarios. Así se narra un brote de ladillas que afectó a las 

carcelarias: 

todas las presas iban rascándose descaradamente por los patios y los pasillos, como si 

quisiesen hacer alarde de la enfermedad, o provocar el asco y la repulsión de las 

funcionarias… el director veía como crecía cada día el número de las que se rascaba el 

sexo, con una cierta sonrisa maligna, sobre todo cuando le tropezaban en algún patio, 

haciendo los más obscenos movimientos que les permitía la ropa (Falcón, 1977, p.198-

99).  

 

La actitud contestataria de las presas se muestra en los tocamientos obscenos en presencia del 

directo. Dichos tocamientos ponían de manifiesto comportamientos que iban en contra del 

imaginario feminista franquista según el cual una mujer debía ser decorosa, púdica y recatada.  

El recurso de la pregunta retórica intercepta al lector invitándole a una reflexión más 

detallada de la situación penitenciaria: “¿es posible condenar sin escuchar, juzgar sin pruebas, 

sentenciar los sentimientos, las ideas, las intuiciones?” (Falcón, 1977, p.65). Como afirma Ángel 

Romera en el Manual de retórica, (n.d.) este tipo de preguntas que no esperan respuestas 

representan en su estado más puro una forma de aseveración suave. De este modo, entre la ironía, 

la risa carnavalesca y la interrogación retórica, se establece un contrapunteo que conforma una 

crítica desestabilizadora del franquismo. Con el uso de estas figuras, Falcón se desliga de las otras 

autoras en lo referente al dominio de la lengua y sagacidad en la expresión. John P. Gabriele (1995) 

reflexiona de esta manera sobre el estilo de Falcón: “si su relato… conmueve a los lectores, no es 

principalmente debido a los sucesos en sí, sino a la  maestría por parte de Falcón en el arte de la 

retórica y en el de la ficción” (Gabriele, 1995, pp.95-96). Las tres obras tienen como meta principal 

enjuiciar un sistema político y dar a conocer a las que lo sufrieron; sin embargo, sólo Falcón es capaz 

de subvertir el propio lenguaje usado por este sistema para presentar sus defectos. Una vez 

analizado el proceso de embellecimiento vamos a centrarnos en el valor de estos textos desde un 

punto de vista temático. Se estudiarán los temas más recurrentes pero atendiendo a una evolución 
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que se establece al enfocarnos en el momento en el que cada protagonista cumple condena. Con 

ello se entenderá cómo las prácticas carcelarias franquistas fueron cambiando a la par que lo hacía 

el propio sistema.  

 

La temática de los primeros textos sobre la cárcel femenina franquista  

Los análisis sobre los testimonios de presidiarias durante la dictadura española se centran 

principalmente en la temática de los mismos. La mayoría coincide en señalar el dolor, la violencia, la 

rebelión y la solidaridad como los temas principales. Si bien esto es del todo cierto, ningún estudio 

se ha centrado en presentar la evolución temática de los mismos. Por ello, en este apartado se 

analizará dicha evolución como manera de entender la cárcel como uno de los lugares del siglo 

veinte, según la definió Ioan Davies (1990) en Writers in Prison. Al emprender este análisis se 

podrán observar dos realidades en cuanto al contenido temático: una que habla de temas iterativos 

y otra de temas que surgen dependiendo del momento socio-político en el que las protagonistas 

cumplen condena.  

Ioan Davies determina que la escritura sobre la cárcel trata principalmente del tema de la 

violencia... Es una contemplación de la muerte, nuestra muerte, la muerte que imponemos en 

otros, la muerte impuesta en nosotros por otros. (Davies, 1990, p.16). Efectivamente, los tres 

testimonios coinciden en mostrarnos una historia de violencia, suicidios y muerte. Las cárceles del 

franquismo se constituyeron como jaulas donde cualquier tipo de abuso estaba permitido. 

Desafortunadamente, no podemos hablar de evolución en la práctica de vejaciones pues el 

testimonio de Falcón, presa en los albores de la Transición, presenta duras escenas de atropellos 

contra la mujer. Soledad y Juana Doña cumplen condena durante los primeros años de la dictadura. 

Soledad lo hará de 1941 a 1957 y Juana Doña de 1939 a 1941 y de 1947 a 1961. Mientras que en los 

testimonios de éstas la violencia que se describe es despiadada y ocupa gran parte del contendio de 

la obra, en el de Falcón, encarcelada en  diferentes momentos de 1972, 1974 y 1975, no existen 

palizas corporales sino violaciones sexuales. Existen dos razones que explican esto. La primera es 
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que en los setenta, el franquismo había sufrido diferentes mutaciones y su objetivo primordial no 

era ya aniquilar al enemigo político. Las presas de los primeros testimonios son políticas, las de 

Falcón, en su mayoría, sociales. La otra razón es que Falcón intenta hacer de su texto un manifiesto 

feminista y por ello necesita detenerse en las infracciones contra el sexo que biológicamente 

distingue a la mujer. Es relevante observar la evolución en cuanto a este tema. Mientras los 

primeros testimonios reparan más en el cuadro descriptivo de las acciones, dando detalles a veces 

sumamente escabrosos, el de Falcón no presenta tanto el acto de la violación como las 

consecuencias que se derivan de la misma: el devenir físico y la deformación. Los atributos sexuales 

de la mujer: el pelo, el pecho y la cintura se deforman permitiendo que la mujer pierda su feminidad 

definitoria:  

[…] meses después del ingreso, una mujer que entró bien arreglada… ha aprendido a 

comer con las manos, ha visto crecer su pelo teñido periódicamente convirtiéndose en 

una masa de estopa de varios colores, con una raya gris o negra que avanza 

inexorablemente en la conquista de toda la cabellera (Falcón, 1977, p.104). 

 

Hablar de evolución temática exige abordar uno de los temas por excelencia de estos textos: la 

resistencia y los diferentes matices que esta palabra adquiere. En las obras de Soledad Real y Juana 

Doña la resistencia se ejerce en diferentes formas: resistir es salvar y burlar la vigilancia de las 

funcionarias. Resistir es también ser portadora de un nuevo espíritu que se activa después de haber 

sido víctima de tanta violencia: “el espíritu invencible de los vencidos” (Doña, 1978, p.127), que hace 

reaccionar a los presos cuando están a punto de desfallecer. Y resistir es además dedicarse al 

trabajo por entero como manera de ocupar el cuerpo física y psicológicamente. Esto es lo que dice 

Soledad sobre el trabajo en la cárcel: “el verdadero recurso era siempre el trabajo. Se proponía, por 

ejemplo, hacer una obra de teatro. Se hacían ensayos, se hacían los escenarios, los trajes, y así se 

ayudaba a conservar el nivel moral” (García, 1982, p.132). Sin embargo, en el manifiesto de Falcón 

ocurre algo diferente. El espíritu positivo e invencible  de las carcelarias políticas franquistas 

desaparece y con ello cualquier conato de resistencia. De hecho, mientras que Soledad y Leonor 
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rematan sus textos con su puesta en libertad, muchas de las protagonistas de Falcón terminan 

encontrándose otra vez en la cárcel tras haber gozado de cortos periodos de libertad. No en vano el 

último capítulo se llama El ciclo se ha cerrado. Es el ciclo vital de mujeres que vuelven a la cárcel por 

reincidentes. De este modo, la resistencia que se nos plantea en los primeros testimonios como uno 

de los ejes temáticos se vuelve en En el infierno algo difícil de lograr. A la autora no le interesa 

mostrar el deseo de superación de sus protagonistas sino la inmundicia del ambiente carcelario 

propiciatoria de la involución personal de las presas sociales de los últimos años de la dictadura.   

Lidia Falcón presenta una evolución temática debido a las condiciones sociales de la década 

de los setenta. El primer aspecto que sobresale es la despersonalización y ausencia de identidad 

ideológica. Las protagonistas de En el infierno  representan para el franquismo el peligro de ser 

individuos que, por una u otra razón, no interesan como componentes activos de la sociedad. La 

cárcel se convierte así en el hábitat de los desechos sociales: prostitutas, homosexuales, 

oligofrénicos, etc. De entre ellos sobresale la presencia de prostitutas. Se las describe así: “pobres, 

todas eran pobres... De las treinta mil rameras de Madrid, ochenta encarceladas. Siempre las 

mismas… putas de callejón, de camastro alquilado, de figón de puerto” (Falcón, 1977, p.134)6. La 

autora critica que la prostitución nace en el propio seno franquista, en las mismas cárceles a donde 

reincidentemente vuelven estas mujeres a las que no se les ofrece ninguna posibilidad evolutiva. 

Aunque en el testimonio de Falcón el argumento de la prostitución se torna como uno de los 

principales, no presenta ninguna novedad temática. En los testimonios de Soledad y Leonor 

encontramos condenas por la misma causa. La novedad radica en la forma en que estas mujeres 

son entendidas y tratadas. Mientras Falcón siente una total aceptación ante este grupo, Soledad y 

                                                             
6 Jean-Louis Guereña (2003) estudió el tema de la prostitución en España durante la Guerra Civil y dictadura llegando a 
las siguientes conclusiones: la prostitución fue una práctica aceptada por los dos bandos durante la Guerra Civil. Tras la 
guerra, la policía franquista se ocupó del caso de la prostitución llevando a cabo una vigilancia de las casas de citas pero 
permitiendo legalmente el concurso de esta actividad. En 1941 surge el Patronato de Protección a la Mujer con la 
misión de encauzar la vida de las prostitutas. Aun así, “nadie cree que pueda aconsejarse la supresión radical de la 
prostitución reglamentada” (Guereña, 2003, p.424). En 1956 se promulga el decreto abolicionista de esta actividad por 
lo que muchas prostitutas terminaron en el subsuelo penitenciario franquista.  
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Leonor muestran ciertas reticencias ante sus compañeras prostitutas. No sólo la prostituta es carne 

susceptible de prisión; la homosexual también comparte celda y castigo con la primera por no 

adaptarse al concepto de feminidad impuesto socialmente durante la dictadura.  

La homosexualidad fue duramente perseguida durante el franquismo. En el infierno se 

aprecia como esta condición era para el Régimen una de las peores faltas en la mujer. Así un juez 

grita a Concepción, la lesbiana del relato, “¡mejor te hubiera valido ser puta!” (Falcón, 1977, p.153). 

La autora plantea en su obra una dura crítica hacia la recalcitrante conciencia machista que niega la 

posibilidad que las mujeres puedan tener una relación homosexual: “¿quién podría admitir que una 

mujer apreciara la tersura de la piel, la sensualidad de los senos y de las nalgas femeninas?” (Falcón, 

1977, p.153). Aunque no se expresa explícitamente en el texto, se sugiere que la homosexualidad 

representaba una posible amenaza para el género masculino, ya que estas mujeres no se avenían al 

delimitado molde femenino creado durante el franquismo. Lucía Guerra (2007) en Mujer y escritura. 

Fundamentos teóricos de la crítica feminista observa que la homosexualidad femenina pone en 

entredicho la hegemonía del falo y el concepto de unidad que pende de las relaciones 

heterosexuales. La mujer se muestra independiente, activa y agente de su propia penetración. 

Como pasara con la prostitución, Leonor y Soledad también reflexionan sobre este tema aunque de 

forma prejuiciosa. Resulta interesante observar cómo en la década de los cuarenta, incluso las 

comunistas, consideradas ideológica y socialmente las más avanzadas, rechazaban la libertad 

sexual. Soledad culpa a “los prejuicios propios de [su] educación y de aquel tiempo” (García, 1982, 

p.146). Junto a la prostitución y homosexualidad se presenta otro grupo de personas que completan 

este abanico de inadaptados sociales, los retrasados mentales, que no aparecen en ninguno de los 

testimonios analizados con anterioridad. 

De este modo podemos concluir que la temática evoluciona en base a dos coordenadas. Por 

una parte hay temas que se repiten en cada uno de estos textos: la presentación de los atropellos 

hacia el cuerpo y mente de la condenada, la descripción del tipo de presas y las actividades que 

ocurren en la cárcel o la labor de resistencia como manera de salvación. Por otra parte se entiende 
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que hay temas que son particulares del momento socio-político en el que la presa cumple condena. 

La mayor diferencia radica en lo que significa ser presa política y presa social. En los testimonios de 

Soledad y Leonor conocemos a las protagonistas y muchas de sus compañeras de manera 

contundente. Además, hay un gran interés en presentar el despertar político de estas mujeres; 

despertar que se asocia con la evolución personal y social de las mismas. Por el contrario, en el 

texto de Falcón, la historia personal de cada mujer desaparece; lo que la autora desarrolla son 

pequeños fragmentos que le sirven en su propósito de mostrar el colectivo de la mujer y cómo éste 

está avocado a la involución y ostracismo social que hace de la cárcel uno de los lugares de 

residencia permanente de muchas de estas presas sociales.  

 

Conclusión 

Este análisis ha demostrado que la literatura y la historia pueden complementarse sin rechazarse. El 

proceso de literaturización comienza en el preciso momento en el que las autoras sienten la 

necesidad de narrar experiencias tan personales e íntimas como vejaciones, humillaciones in 

extremis y constantes y variados atropellos contra la dignidad femenina. Estas narraciones se 

construyen a partir de géneros como el testimonio o manfiesto, ya que éstos se centran en 

presentar como personaje principal a un sujeto plural que lucha o defiende una causa común. 

Además, dichos géneros pretenden mostrarnos una realidad que pide una involucración o reacción 

por parte del lector. Si siguiéramos el análisis con textos de semejante temática que nacieron a 

finales de los noventa o principios del siglo XXI veríamos cómo esta tendencia, aunque no 

desaparece, cambia, pues muchos de éstos fueron escritos por familiares de las víctimas cuya 

intención era resaltar y encomiar la figura de una persona en concreto. 

Durante este ensayo también se ha analizado el valor estético, retórico y temático de estos 

artefactos, ya que estos valores hacen que el dato histórico/factual sea susceptible de convertirse 

en literatura. Este proceso de “escribir literatura” pasa por acudir a la memoria y dejarla fluir y a la 

misma vez que se recuerda, se rememora, se revive y en última instancia se reinventa. La re-
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creación de las experiencias permite que podamos afirmar que junto al dato personal que se 

convierte en histórico, hay un elemento ficcional. Además, el valor estético y retórico que 

analizamos se consigue cuando nuestras autoras, especialmente Juana Doña y Lidia Falcón se 

imbuyen en el proceso escritural. Estas obras, aún presentando las inmundicias del sistema punitivo 

franquista, están cargadas de expresividad y emotividad. Las escritoras se alían con diferentes 

tropos y figuras estilísticas para conseguir su cometido final: acercarnos al pasado para denunciar a 

un sistema,  hasta hoy impune, que atacó a la mujer por querer desestabilizarlo. Y es aquí donde 

reside el valor textual de estas obras.  

Las tres nos presentan el panorama de las cárceles franquistas femeninas durante la Guerra 

Civil y la dictadura. Pero no sólo eso, también descubrimos que pasar por la cárcel, sobre todo la de 

los primeros años de dicho sistema político, supuso que la mujer adquiriera una consciencia de sí 

misma que no tenía antes. Esta mujer aprendió a sobrevivir y resistir en una atmosfera que 

pretendía aniquilarla, y podemos ir un paso más allá, al concluir que al vencer el silencio impuesto, 

al resistir, al sobrevivir dejaron un legado de incalculable valor. Gracias a ellas y sus textos hoy 

estamos más cerca de conocer la Historia de los vencidos, los que por muchos años no tuvieron un 

nombre, una identidad, en definitiva una historia propia.  
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