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RESUMEN  
La novela La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa ha sido objeto de diversos estudios analíticos 
que enfatizan el tema de la violencia como un elemento central en la argumentación de la obra. Este 
ensayo retoma esa línea analítica pero ofrece una discusión centrada en el comportamiento 
subversivo de “el Jaguar” y el aparentemente contradictorio desenlace de la novela, cuando ese 
personaje aparece plenamente adaptado a la sociedad. Por ello, se propone un concepto de 
subversión que sin descartar la resistencia o el intento por contravenir un determinado orden 
institucional, permite reconocer la posible armonización respecto de la lógica dominante a la que se 
opone y de la cual sería una versión sub, que en última instancia coadyuva con la óptima 
funcionalidad del sistema. 
 
Palabras clave: Literatura latinoamericana. Novela. Sociedad. Violencia. Subversión. 
 
ABSTRACT 
Mario Vargas Llosa’s novel La ciudad y los perros has been subject of varied analytical studies that 
focus on the theme of violence as a central element in the argumentation of the piece. This essay 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://search.crossref.org/?q=10.32870%2Fsincronia.axxii.n74.19b18


 

 
 

392 

Revista de Filosofía, Letras y Humanidades 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

e-ISSN:   111555666222---333888444XXX   
Año XXII. Número 74 Julio-Diciembre 2018 

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA 
CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

applies that analytical approach but offers a discussion centered on the subversive behavior of "el 
Jaguar", and on the seemingly contradictory ending of the novel when the character has fully 
adapted to society. This analysis proposes a concept of subversion that, without discarding the 
resistance or the attempt to stand against the institutional frame, allows the recognition of the 
possible harmonization with the dominant logic to which it is opposing and of which a sub version 
emerges. This sub version ultimately contributes to the optimal functionality of the system. 
 
Keywords: Latin American Literature. Novel. Society. Violence. Subversion. 

 

1. Introducción 

Según la convencional referencia al diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, subvertir 

es “Trastornar, revolver, destruir, especialmente en lo moral” (RAE, 2001, párr. 1). Así, comúnmente 

se asocia la subversión a una actividad que propende al trastorno de la situación que la motiva. Es el 

caso del uso del término asociado a manifestaciones sociales, cuando se comprenden bajo el 

apelativo de subversivos a grupos que tratan de contraponerse, derruir o trastornar determinado 

orden imperante.  

Por ejemplo, en términos de acción política la subversión implicaría, según apunta Carrasco 

(2012), un movimiento que desde abajo y hacia arriba propende a dar vuelta por completo a una 

situación estructural de las relaciones sociales desde su propia base, provocando una “inversión de 

lo que ya estaba invertido y que se lo hacía ver como al derecho” (p. 10).  

En ese sentido, la subversión deviene epistemológicamente en una crítica a un sistema de 

relaciones que en realidad estaría al revés. Y cuando esta crítica se traslada al ámbito artístico 

permite la elaboración de una crítica estético-epistemológica que 

[…] no tiene que estar referida a objetos estéticos, sino más bien a la forma de mirar el 

objeto de conocimiento y mostrarlo en ángulos imposibles de mirada, que es la forma de 

desafiar la mirada tradicional, acostumbrada, habitual, ingenuamente realista 

(¿burguesa?), y que por ello ya nos entrega una representación diferente del objeto, pero 

donde dicha diferencia y ángulo de mirada lo pone en entredicho (Carrasco, 2012, p. 13). 
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Según lo anterior, la subversión sería más bien una vuelta sobre el orden correcto de la realidad, el 

cual había sido alterado ideológicamente por un grupo social que quería presentar como válida su 

organización del mundo.  

Esa perspectiva puede llevar incluso a otras posiciones críticas desde las cuales se plantea la 

subversión como alteración crítica de un orden que, ideológicamente, sojuzga y obnubila al 

presentar como válida solamente una cierta realidad en detrimento de otras visiones y 

experiencias. 

Sin embargo, desde el punto de vista que sustenta este ensayo, se propone que también, 

desde otro punto de vista, la subversión lejos de amenazar seriamente la estabilidad de una 

estructura social puede entenderse como una versión sub que apuntala desde un subnivel la lógica 

estructural dominante. 

De acuerdo con una metáfora tomada en préstamo de la Informática, el concepto de 

subversión aquí planteado, entonces, semeja más al del software llamado Subversion, el cual es un 

sistema de control de versiones encargado de coordinar los cambios que diferentes usuarios de un 

sistema informático puedan hacer en archivos de trabajo compartidos y dispuestos en un reservorio 

común, lo cual garantiza que las modificaciones hechas se armonizarán para todos los usuarios 

manteniendo así el sistema con la óptima funcionalidad (Collins-Sussman, Fitzpatrick & Pilato, 

2004). 

En ese sentido, al igual que el software homónimo, en el análisis que se presenta aquí se 

toma como punto de partida que la subversión antes que ser una revuelta radical de la lógica 

dominante de un sistema social, también puede derivar en su continuidad metaforizada a través de 

versiones sub que logran apuntalar la lógica dominante, bajo las especies de otro discurso o de 

otros comportamientos que, sin embargo, tienden a armonizar con la visión de fondo a la que se 

oponen.  

Esta forma de concebir la subversión ha sido motivo de análisis en otro trabajo (Ulloa, 2007) 

enfocado en la dimensión religiosa del Rastafarismo, cuyo universo simbólico propende a la ruptura 
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del esquema de mandato-sumisión sustentado en una realidad social profana (Jamaica bajo el 

Imperio Británico, es decir, la vida en Babylon), subvirtiendo ese esquema básico en una versión 

sagrada proyectada en el anhelado reino de Etiopía (el imperio de Haile Selassie sobre África unida), 

en la cual la relación mandato-sumisión es plenamente aceptada como una relación hipostática.  

En el ámbito literario es posible hallar un buen ejemplo de este tipo de subversión en el 

personaje “el Jaguar”, dentro de la novela La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, por lo cual 

el objetivo de este artículo consiste en proponer a modo de hipótesis que las acciones del personaje 

“el Jaguar” corresponden precisamente a una subversión dentro del colegio militar Leoncio Prado 

que, no obstante, apuntala el sistema dominante pergeñado por el autor como escenario 

institucional. 

Para alcanzar este propósito se analizan parte de las acciones que sostiene “el Jaguar” 

dentro de la institución con base en la metodología del Análisis de Personajes, Atributos y Acciones 

Relativas (Ulloa, 2006), entendiendo que, desde este punto de vista, el personaje como tal es un rol 

determinado por los atributos que se le asignan y las acciones relativas que este mantiene ante los 

otros personajes, dentro de la estructura del texto como realidad narrada. 

El Análisis de Personajes, Atributos y Acciones Relativas se sustenta en la construcción de 

modelos analíticos que permitan explicar partes significativas de un texto a partir de tres grandes 

categorías heurísticas: 

a) los personajes, cada uno de los sujetos mencionados explícitamente en el discurso por 

medio de sustantivos personales; b) los atributos anotados como frases o rasgos 

marcados por sustantivos o adjetivos que hablan de las características de un mismo 

personaje; y c) las acciones relativas, es decir, las frases que marcan determinadas formas 

de acción entre personajes que interactúan en el discurso (Ulloa, 2006, p. 41). 

 

Si bien se trabaja el tema de la subversión como apuntalamiento del sistema desde una perspectiva 

inherente, mirando cómo esta se da dentro de la estructura de la novela estudiada, ello permitirá 
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establecer algunas ideas relativas a la subversión como fenómeno cultural dentro de la realidad 

social. 

Esto implica discutir respecto de la dimensión sociocultural de la subversión y cómo ella 

expresada dentro de textos literarios supondría una especie de homología con respecto al todo 

social. 

Por otra parte, esta perspectiva se ofrece como una exégesis alternativa a otros estudios que 

ya han indagado sobre aspectos sociales que se pueden rastrear en la obra La ciudad y los perros, 

por ejemplo, la violencia como tema central de la novela entendiendo que las relaciones dadas en el 

texto son sub-productos de esquemas relacionales prototípicos de la realidad peruana del 

momento (Salazar, 2005), o cómo esas interacciones violentas entre los personajes son expresión 

de ciertas pautas de identidad masculina propios de América Latina (Martínez-Hoyos, 2015), 

incluyendo la detección de elementos urbanísticos culturalmente característicos de la ciudad de 

Lima presentes en la novela (Medina, 2012) en donde la violencia tiende a ser una constante. 

También, el estudio efectuado por Demouche (2016), si bien abarca un análisis más general de la 

obra, llama la atención sobre la manera como “el Jaguar” hace uso de la violencia como medio para 

combatir la injusticia que impera en el Colegio Militar Leoncio Prado. 

En efecto, el ejercicio de la violencia (quién puede ejercerla y para qué) es un elemento que 

se entiende como clave dentro de los diferentes análisis hechos a la trama de La ciudad y los perros, 

repercutiendo incluso, tal como apunta Montes (2011), en la carga semántica de la metáfora 

“perro” como zoomorfismo en el que se ubica a varios de los personajes sometidos, pues “el miedo 

se articula a la violencia y, a través de lo que rodea a la palabra perro, a la dualidad: dominación / 

esclavitud” (p. 70). 

 

2. Dimensión sociocultural de la subversión 

Para el análisis de la subversión como aspecto sociocultural es oportuno trabar discusión a partir de 

la dimensión lingüística y de la ontológico-cultural. 
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En primer lugar, desde un punto de vista lingüístico, para Pérez (2001) la subversión 

implicaría una forma del lenguaje que consigue ir más allá del discurso puramente referencial, 

adquiriendo los matices de un discurso poético, por lo que deviene inminentemente simbólico y de 

fuerte carácter ideológico. Para este autor se debe 

[…] pensar en la subversión como en la desviación de las fuerzas habituales de los 

lenguajes […]. Se trata de ver aquí las posibilidades que tiene el lenguaje para transgredir 

su propia naturaleza comunicadora, para hacer de la comunicación y de su ausencia en el 

silencio, ideología. Manejo interesado de las ideas, la ideología funciona como 

perturbación de los equilibrios y de las linealidades de la consciencia. Como un río 

subterráneo -profundo-, está la subversión, siempre ideológica, entrando en juego para 

condicionar las lecturas del lenguaje y para imprimirle una carga de valor muy alto, tanto 

a lo que dice como a lo que calla, al cómo dice lo que dice y al porqué no dice lo que 

silencia (p. 130). 

 

Pérez (2001) acierta en reconocer el carácter simbólico, altamente metafórico, de la subversión. Sin 

embargo, no es que se trate de un discurso sin anclaje referencial, pues lo subversivo es, más bien, 

una metáfora fuertemente vinculada a un sistema social que funciona como gran marco referencial. 

Solo ahí, dentro de ese marco es posible el surgimiento de la subversión como versión subterránea 

de un discurso dominante, es decir, como versión que se mueve bajo las superficies de una super-

versión que le da sentido. 

El aspecto metafórico de una subversión guardaría relación, entonces, con la posibilidad de 

prolongar la lógica dominante de un sistema bajo las apariencias de un discurso o un 

comportamiento pretendidamente contrario, enarbolado por grupos alternativos. 

En términos socioculturales, esto supone que la subversión traduce a otros lenguajes lo que 

en la sociedad, como referente, es la explícita dominancia lógica. Así, la subversión consigue 

presentar una versión subterránea de lo social dominante sin transgredirlo, sino, por el contrario, 
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apuntalándolo en otros órdenes simbólicos donde se plantea una ilusoria idea de transgresión que 

permite armonizar el sistema social. 

Esto conlleva discrepar con Negri (2006) para quien la revolución, como posibilidad para la 

potencia de un nuevo sujeto, pasaba por una especie de revolución ética y estética derivada de una 

política de la transformación 

El ser es, el no ser no es: así reza la antigua sentencia. Sin embargo, este ser que se ha 

tornado en absoluta contingencia, es posibilidad de nuevo ser. La constitución subjetiva 

filtra la posibilidad de constitución ontológica y enraiza esta última en la estética 

trascendental. La analítica nos ha restituido el mundo como absoluta contingencia: con 

ello se funda la radical posibilidad de la innovación alternativa (pp. 201-202). 

 

Como puede verse, Negri maneja una idea de lo subversivo en asocio con la de una revolución de 

matices ontológicos y dentro de una línea similar, quizá con consecuencias más radicales, Rosas 

(2004) plantea implícitamente una idea de subversión que, además de asociarse a la 

transformación, se condensa con las ideas de la rebeldía y la resistencia social. 

Efectivamente, para este autor, los presos chilenos durante la época de transición posterior 

a los noventa, eran ejemplo de una rebeldía orientada a la transformación de la situación social en 

el país suramericano que hablarían de una especie de ética subversiva que el sistema social mismo 

rechazaría, recluyendo en la prisión a quienes eran identificados como rebeldes. 

En este caso, la idea de subversión se asociaría a un grupo de movimientos rebeldes 

“populares radicales” que actuaban bajo la lógica de una “violencia política popular”, y cuyos 

miembros fueron paulatinamente criminalizados y recluidos en prisión. Es decir, se trataría de un 

posicionamiento cercano a la idea sartreana de revolución en tanto liberación socio-antropológica 

(Sartre, 1971).  

El análisis de este y otras situaciones de “violencia política popular” como expresión 

subversiva merecería un análisis aparte; sin embargo, y contrario a esas perspectivas, la tesis de la 

subversión como metáfora de la lógica dominante sería, en ese sentido, poco optimista respecto a 
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las posibilidades reales de transformación social a partir de posiciones que se pretenden 

subversivas. El caso ficticio del personaje “el Jaguar” sería un buen ejemplo de ello. 

Como ha señalado Nitschack (2011) la literatura ofrece un discurso donde se manifiesta lo 

subjetivo en dos vías: primero, en relación a los otros y, segundo, respecto a las instituciones 

productoras de subjetividad. 

Por ello, las acciones de “el Jaguar” hablarían de una subversión que, sin embargo, lejos de 

romper con la lógica dominante del colegio militar Leoncio Pardo, la apuntala dentro de las 

relaciones de los estudiantes, generando así una especie de “rebeldía funcional” cuyo sustento en la 

violencia acaso logra imponer, por otras vías, el ethos imperante en el colegio. 

 

3. Análisis de las acciones del personaje “el Jaguar” 

De acuerdo con Nitschack (2011) la novela La ciudad y los perros, tomada como novela de 

formación, muestra la trayectoria del personaje “el Jaguar” como modelo de antihéroe que 

paulatinamente se logra adaptar a la sociedad templando un carácter apropiado. En ese sentido, la 

antropología propuesta por Vargas Llosa es optimista: supone una natural bondad humana que, en 

el más claro sentido rousseauniano, es corrompida por la sociedad. 

En efecto, Vargas Llosa (1975) plantea en la novela una “totalización” según la cual, el 

colegio militar Leoncio Prado es una expresión de la sociedad toda, aunque con su propio espacio y 

tiempo 

Los críticos de La ciudad y los perros han observado acertadamente que su mundo ficticio 

es un microcosmos de la sociedad peruana. La novela presenta una sociedad jerárquica e 

injusta en la que todas las relaciones sociales funcionan con base en la dominación o en la 

coerción (Williams, 2000, p. 6). 

 

Como resultado del análisis realizado, se construyeron dos modelos básicos de relación que tipifican 

como personaje a “el Jaguar” respecto a los otros estudiantes del liceo: 

1. El liderazgo basado en la violencia 
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2. La adaptación social 

 

El primer modelo tiene que ver con la vida dentro del colegio. El segundo con la experiencia de 

“el Jaguar” una vez que se ha insertado en la sociedad, ya como adulto.  

 

3.1. “El Jaguar” como líder dentro del Colegio Militar 

Según se puede observar en la síntesis ofrecida en el cuadro 1, las formas de relación de liderazgo 

violento adquieren diferentes tanto en relación con los estudiantes como con los militares. 

 

Cuadro 1. 

Acciones relativas de “el Jaguar” en el Colegio Leoncio Prado 

Modelo de relación Acciones relativas a Expresiones del modelo de relación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reto: El Jaguar lo miró de arriba abajo. Se rió. –  

Serrano cobarde -dijo- Te has orinado de miedo. 

Mírate los pantalones (Vargas Llosa, 2007, p. 18). 

 

Agresión:  

a) El Jaguar le incrustaba las ladillas entre los 

pelos y yo le gritaba: "con más cuidado, 

carambolas, me las estás metiendo por las 

mangas". Si yo hubiera sabido que al muchacho le 

iba a pasar lo que le ha pasado, no creo que le 

hubiera agarrado la cabeza esa vez, ni lo habría 

fundido tanto  (Vargas Llosa, 2007, p. 227). 

 

b) Y el Jaguar dijo: "oigan, tanto que quiere 

quitarse los pelos, por qué no lo ayudamos". No 

creo que hiciera bien, el serrano era del Círculo, 
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Liderazgo violento Otros estudiantes 

 

pero él no pierde la oportunidad de fregar. Y el 

negro Vallano, que estaba enterito a pesar de la 

pelea, fue el primero que se lanzó sobre el 

serrano y después yo y cuando lo tuvimos bien 

cogido, el Jaguar le echó la misma espuma que 

quedaba en la brocha, le embadurnó toda la 

frente peluda y cerca de media cabeza y comenzó 

a afeitarlo” (Vargas Llosa, 2007, p. 257). 

 

Imposición: …nunca sería corno el Jaguar, que se 

imponía por la violencia (Vargas Llosa, 2007, p. 

152). 

 

Humillación: El Jaguar estaba de pie, miraba con 

desprecio al muchacho arrodillado y todavía tenía 

el puño en alto como si fuera a dejarlo caer de 

nuevo sobre ese rostro lívido. Los demás no se 

movían. "Me das asco - dijo el Jaguar- No tienes 

dignidad ni nada. Eres un esclavo" (Vargas Llosa, 

2007, p. 70). 

 

Venganza:  

a) El Jaguar ha cambiado mucho, es para 

asustarse. Anda furioso, no se le puede hablar, 

uno se le acerca a hacerle una pregunta, a pedirle 

un cigarrillo, y ahí mismo se pone como si le 

hubieran bajado el pantalón y empieza a decir 

brutalidades (Vargas Llosa, 2007, p. 307). 

 

b) Los brazos cruzados sobre la carpeta, los ojos 

azules clavados en el pizarrón, el Jaguar pasaba las 
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horas de clase sin abrir la boca, ni tomar un 

apunte, ni volver la cabeza hacia un compañero. 

“Parece que fuera él quien nos hace hielo, 

pensaba Alberto, él quien estuviera castigando a 

la sección." (…). Entonces, Alberto supuso que el 

Jaguar preparaba una venganza ejemplar (Vargas 

Llosa, 2007, p. 407). 

 

 

 

Militares 

 

Reto: - ¿Es usted muy hombre? – dijo el Jaguar. Se 

habían incorporado. Su voz temblaba -. Si es usted 

tan hombre, quítese los galones. Yo no le tengo 

miedo (Vargas Llosa, 2007, p. 348). 

 

Venganza: Nunca le había visto esos ataques de 

rabia, qué manera de temblarle la cara, qué 

palabrotas, lo quemo todo, los mato a todos, una 

noche incendiaremos el edificio de los oficiales, 

quisiera despanzurrar al coronel y ponerme sus 

tripas de corbata (Vargas Llosa, 2007, p. 308). 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Si bien en la novela el personaje de “el Jaguar” aparece en primera instancia perfilado como un 

joven individualista, curtido en las fechorías gracias a sus andanzas previas en las calles de Lima y 

cuyo principio de vida radica en la salvaguarda de su propia integridad, su reconocimiento como 

una especie de líder corre en paralelo a la conformación del “Círculo”. 

Desde el primer capítulo Vargas Llosa presenta a “el Jaguar” como el principal autor 

intelectual o material de los ilícitos (golpizas a otros estudiantes, hurto de exámenes y de 

pertenencias personales, maltrato psicológico) que comete el grupo de estudiantes 
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autodenominado “Círculo”: grupo que nace como una forma de hermandad secreta destinada a la 

sobrevivencia de sus miembros. 

Ahí “el Jaguar” se impone a otros induciéndolos a cometer faltas o a abusar de estudiantes 

vulnerables, organizando así toda una red de violencia y vejaciones que gira alrededor suyo, como 

una forma extrema de sobrevivencia dentro de las rígidas normas de vida dentro del colegio militar: 

El Círculo comenzó a funcionar dos días más tarde, poco después del desayuno. Los tres 

años salían tumultuosamente del comedor y se esparcían como una mancha por el 

descampado. De pronto, una nube de piedras pasó sobre las cabezas descubiertas y un 

cadete de cuarto rodó por el suelo, chillando. 

[…] El Círculo se reunía todas las noches, examinaba los diversos proyectos, el Jaguar 

elegía uno, lo perfeccionaba e impartía las instrucciones. (Vargas Llosa, 2007, pp. 66-67). 

 

Así el “Círculo” nace como una forma de protección, una respuesta subrepticia y a la vez violenta a 

la disciplina violencia legitimada ya existente en el colegio militar. En ese sentido, el rol de “el 

Jaguar” aparece marcado por tres formas de relación que sustentan su liderazgo, las cuales, 

empero, son reflejo del tipo de relaciones institucionalizadas que observan los miliares respecto del 

estudiantado. 

Por ejemplo, la disciplina militar impuesta en el colegio apunta a templar un carácter 

dispuesto a sobrevivir incluso de manera violenta a toda costa. Un diálogo entre Alberto y “el 

Esclavo” ilustra este punto: 

- Yo no voy a ser militar. 

- Yo tampoco. Pero aquí eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército es 

ser bien macho, tener unos huevos de acero, ¿comprendes? O comes o te comen, no hay 

más remedio. A mí no me gusta que me coman. 

- No me gusta pelear – dice el Esclavo -. Mejor dicho, no sé. 

- Eso no se aprende – dice Alberto -. Es una cuestión de estómago. 

- El teniente Gamboa dijo eso una vez. 
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- Es la pura verdad, ¿no? Yo no quiero ser militar, pero aquí uno se hace más hombre. 

Aprende a defenderse y a conocer la vida (Vargas Llosa, 2007, p. 30). 

 

“El Jaguar” en diferentes episodios de la novela logra influir sobre las conductas de otros internos 

del colegio por medio del escarnio, cuestionando la valentía de aquel a quien desea someter a sus 

mandatos, tal como lo evidencian los siguientes fragmentos:  

Mientras que cuestionaba a los otros, “el Jaguar” cuidaba que su presencia fuera percibida 

con temor y un respeto basado en su pretendida valentía y falta de escrúpulos para dañar a los 

demás, ya fueran estudiantes o militares a cargo del colegio. 

Pero también en determinadas circunstancias “el Jaguar” evita inmiscuirse directamente en 

las actividades ilícitas de “el Círculo”, y encomienda a los otros miembros del clan la comisión de 

diversas  fechorías. 

No se trata, pues, de un personaje cuyo ejercicio de la violencia se justifique en razón de su 

lucha contra la injusticia vivida en el Colegio Militar Leoncio Prado según afirma Demouche (2016), 

sino que su recurrente violencia sea un verdadero estilo de liderazgo que le permite afrontar la 

realidad vivida dentro de una institución en la que la violencia es monopolio, aparente, de los 

militares. 

En ese sentido, “el Jaguar” es representado como una especie de maligna fuerza de la 

naturaleza:  

Dicen que los animales se dan cuenta de las cosas por el olor; huelen y ya está, por la nariz 

les entra todo lo que va a ocurrir. Mi madre dice: el día del terremoto del 40 supe que iba 

a pasar algo, de repente los perros del barrio se volvieron locos, corrían y aullaban como 

si vieran al diablo con sus cachos y sus pelos de alambre. Poquito después comenzaba la 

tembladera. Igualito que el Jaguar. Puso una cara de ésas y dijo "alguien ha pegado un 

soplo", "juro por la virgen que sí", y Huarina y Morte ni habían asomado, ni se oían sus 

pasos, ni nada (Vargas Llosa, 2007, pp. 180-181). 
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El recurso a la violencia de este personaje no puede entenderse como una rebelión contra lo vivido 

en el colegio militar, sino que es, en buena medida, un refinamiento de la coerción que 

institucionalmente se ejerce en contra de los estudiantes. 

Incluso, el episodio en el que “el Jaguar” bautiza a “el Esclavo” muestra una forma 

descarnada y agresiva de parafraseo de la dialéctica del amo y el esclavo: Ricardo arrodillado 

implorando piedad a “el Jaguar” que, a partir de ese momento erige su presencia en una forma de 

legalidad perversa frente a los otros. A partir de ahí la única manera en que “el Esclavo” puede salir 

del encierro colegial, es, al mismo tiempo, saliendo del “Círculo” y delatando a Cava. Es la paradoja 

de encierro perpetuo a cambio del encierro actual  donde la libertad de uno implica la cautividad de 

otro sin solución intermedia. 

Ante ese episodio el crimen de “el Jaguar” parece basarse en sus valores sobre la virilidad, la 

lealtad y la amistad. Parece una forma de autosacrificio preferido a la ingratitud de los otros 

cadetes. “Yo quería vengar a la sección…” (Vargas Llosa, 2017, p. 421) y confiesa que asesina a “el 

Esclavo” por defensa propia y de la sección, es decir, la pervivencia propia supone el aniquilamiento 

del otro. 

El personaje es, por lo tanto, un líder violento, una especie de legislador capaz de imponer su 

propia ley y, por ello, de entrar en conflicto con los representantes oficiales de la ley dentro del 

colegio. Su faceta de legislador arbitrario es la que lo lleva a tratar de hacer justicia ante quien haya 

delatado a él y los suyos: 

Eres un desgraciado, Jaguar. Ahora te van a expulsar. ¿Sabes cuál va a ser tu vida? La de 

un delincuente, te meterán a la cárcel tarde o temprano.  

-Mi madre también me decía eso. -Alberto se sorprendió, no esperaba una confidencia. 

Pero comprendió que el Jaguar hablaba solo; su voz era opaca, árida- Y también Gamboa. 

No sé qué les puede importar mi vida. Pero yo no era el único que fregaba al Esclavo. 

Todos se metían con él, tú también, poeta. En el colegio todos friegan a todos, el que se 

deja se arruina. No es mi culpa. Si a mí no me joden es porque soy más hombre. No es mi 

culpa.  
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-Tú no eres más hombre que nadie -dijo Alberto- Eres un asesino y no te tengo miedo. 

Cuando salgamos de aquí vas a ver.  

-¿Quieres pelear conmigo? -dijo el Jaguar.  

-Sí.  

(…)-Yo te denuncié, Jaguar. Yo sé que tú lo mataste.  

Esta vez Alberto no se movió. El Jaguar se había encogido en la tarima.  

-¿Tú le has dicho eso a Gamboa? -dijo el Jaguar, muy despacio.  

-Sí. Le dije todo lo que has hecho, todo lo que pasa en la cuadra.  

-¿Por qué has hecho eso?  

-Porque me dio la gana.  

-Vamos a ver si eres hombre -dijo el Jaguar incorporándose (Vargas Llosa, 2007, pp. 376-

377). 

 

3.2. “El Jaguar” como individuo socialmente adaptado 

Pese a observar conductas subversivas dentro del colegio y a que incluso Alberto le augurara que 

tarde o temprano acabaría en la cárcel, cuando crece “el Jaguar” se ubica como un individuo 

socialmente funcional: se casa con Teresa (la joven que varios jóvenes colegiales amaron) y logra 

emplearse en una agencia bancaria. Incluso, está en condición de ofrecer ayuda a Higueras, que, 

contrario a él, ha terminado como un delincuente común (Ver Cuadro 2). 

 

Cuadro 2. 

Acciones relativas de “el Jaguar” en su inserción social 

Modelo de relación Acciones relativas a Expresiones del modelo de relación 

 

 

 

 

 

 

 

 

Formación de pareja: -Es una chica simpática -dijo el flaco 

Higueras-. Por lo que me cuentas, veo que es simpática. No 

debiste decir eso de su tía.  

-Ahora me llevo bien con ella -dijo el Jaguar-. Pero cuando 
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Adaptación social 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otros 

fuimos a verla, después de casarnos, me dio una cachetada.  

-Debe ser una mujer de carácter -dijo el flaco Higueras ¿dónde 

te casaste?  

-En Huacho. El cura no quería casarnos porque faltaban las 

proclamas y no sé qué otras cosas. Pasé un mal rato.  

-Me figuro, me figuro -dijo el flaco Higueras.  

-¿No ve usted que me la he robado? -dijo el Jaguar”. ¿No ve 

que casi no me queda plata? ¿Cómo quiere que espere ocho 

días?  

La puerta de la sacristía estaba abierta y el Jaguar divisaba, 

tras la cabeza calva del cura, un trozo de pared de la iglesia: 

los exvotos de plata resaltaban en el enlucido sucio y con 

cicatrices. El cura tenía los brazos cruzados sobre el pecho, sus 

manos se calentaban bajo las axilas como en un nido; sus ojos 

eran pícaros y bondadosos. Teresa estaba junto al Jaguar, la 

boca ansiosa, los ojos atemorizados. De pronto, sollozó.  

-¡Me dio una cólera cuando la vi llorando! -dijo el Jaguar”. Lo 

agarré al cura por el pescuezo.  

-¡No! -dijo el flaco-. ¿Del pescuezo?  

-Sí -dijo el Jaguar-. Se le salían los ojos del ahogo.  

-¿Saben cuánto cuesta? -dijo el cura, frotándose el cuello.  

-Gracias, padre -dijo Teresa-. Muchísimas gracias, padrecito.  

-¿Cuánto? -dijo el Jaguar.  

-¿Cuánto tienes? -preguntó el cura.  

-Trescientos soles -dijo el Jaguar (Vargas Llosa, 2007, pp. 442-

443). 

 

Ayuda: -Si quieres -dijo el Jaguar-, ven a mi casa. Mientras 

tanto.  

-Gracias -dijo el flaco Higueras, riendo-. Pero pensándolo bien, 

me parece que no. Ya te dije que no puedo vivir con viejas. Y 
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además tu mujer me debe odiar. Mejor que ni sepa que he 

salido. Algún día te iré a buscar a la agencia donde trabajas 

para que nos tomemos unas copas. A mí me encanta 

conversar con los amigos. Pero no podremos vernos con 

frecuencia; tú te has vuelto un hombre serio y yo no me junto 

con hombres serios.  

-¿Vas a seguir en lo mismo? -dijo el Jaguar.  

-¿Quieres decir robando? -El flaco Higueras hizo una mueca-. 

Supongo que sí. ¿Sabes por qué? Porque la cabra tira al 

monte, como decía el Culepe. Por ahora me convendría salir 

de Lima.  

-Yo soy tu amigo -dijo el Jaguar-. Avísame si puedo ayudarte 

en algo.  

-Sí puedes -dijo el flaco-. Págame estas copas. No tengo ni un 

cobre (Vargas Llosa, 2007, p. 444). 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Se puede afirmar que “el Jaguar” crece en un sentido antropológico del término, es decir, asume un 

rol aparentemente funcional dentro del entramado social, dejando atrás los juveniles días de 

agresividad y resistencia rayana en lo criminal. En ese sentido, su final como personaje en La ciudad 

y los perros constituye una especie de arquetipo: juvenil antihéroe cuya evolución hacia la vida 

adulta lo sitúa en el lugar de una plena adaptación a la sociedad. 

No obstante, “el Jaguar” sigue siendo un personaje caracterizado por encarnar cierta forma 

de virilidad, pero ahora, definida desde su acomodo en un rol signado por su vinculación laboral y la 

conformación de un hogar del que es jefe. 

Así, la subversión que afianza al sistema se completa presentando al otrora arbitrario y 

violento estudiante, siempre dispuesto a burlar la normativa institucional del colegio en tanto 

versión subterránea de la disciplina militar, convertido en un ciudadano cuyo carácter finalmente se 
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fraguó al calor de los rigores de una educación castrense. Incluso, su adaptación social es tal que 

puede ayudar a quien en su infancia y adolescencia fungiera como una especie de mentor en las 

fechorías de antaño. 

El personaje emerge así como un símbolo de la versión sub (subversión) de una forma de 

armonización conductual con el discurso de la plena adaptación a la sociedad, a pesar de que la 

sobrevivencia en esta se base en “batir” a los otros o ser “batido” (como en un permanente duelo) 

por los demás. 

El final de la novela y el específico destino de “el Jaguar” recuerdan cómo la socialización 

marca al sujeto, imbuyendo en él disposiciones que si durante la adolescencia pudieron tomar la 

forma de violentos comportamientos, en la edad adulta puede conciliarse con los requerimientos 

sociales de ámbitos como el trabajo o la familia. 

 

4. Discusión 

En síntesis, la hipótesis de trabajo que subyace al análisis ofrecido, propone que la expresión de una 

subjetividad aparentemente subversiva como la de “el Jaguar”, no sería sino parte de una misma 

lógica social dominante que se presenta como una versión sub, una expresión quizá hasta radical, si 

se quiere, despojada de edulcorantes. 

En efecto, al interior del colegio militar, en donde las relaciones están marcadas por la 

vejación y la subordinación apuntaladas por la violencia, los actos de “el Jaguar” parecen una 

consecuencia esperable. 

Pero es interesante que Vargas Llosa al final reserve para un personaje como este una 

adaptación social aparentemente poco problemática. ¿Qué indicios de lo subjetivo ofrece esta 

“tesis” del autor? 

La novela, en cuanto discurso donde se manifiesta lo subjetivo en relación a otros y respecto 

a las instituciones productoras de subjetividad, tal como mencionó Nitschack (2011), muestra un 

cuadro de sujetos capturados dentro de relaciones marcadas por la violencia física o simbólica. 
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De ese modo, por una parte, el sometimiento apela, del lado de las autoridades del colegio, 

a lo que  Foucault (2009) determinara como formas disciplinarias de los cuerpos y a la acción de 

cierta ortopedia del alma. Se trata, pues, de la configuración de los sujetos a partir de un régimen 

disciplinario perverso en el sentido de que la única posibilidad de resistirlo es la criminalidad; 

conducta que, mientras es castigada se legitima como única posibilidad de afirmación subjetiva. 

Las acciones de “el Jaguar” plantean una subjetividad subversiva que, lejos de romper con la 

lógica dominante del colegio, la apuntala dentro de las relaciones y la subjetividad de los 

estudiantes, generando así una resistencia funcional cuyo sustento en la violencia acaso logra 

imponer, por otras vías, la ética del colegio mismo como sistema. 

Quizá la dimensión arquetípica del personaje guarde relación con la representación de la 

violencia social vivida por la sociedad peruana de los sesenta. Si bien estaríamos proponiendo con 

esto una hipótesis sobre la homología entre la obra y la estructura social vivida por su autor, 

verificarla sería objeto de otro estudio. Empero, sí es posible, en este punto, entrever en la 

propuesta de Vargas Llosa un cierto posicionamiento sobre la violencia como forma de relación en 

general que se decanta por una visión moderna de la moral como problema del individuo. 

Si bien Nitschack tiene razón al afirmar respecto a la novelística latinoamericana que la 

representación de la violencia ha estado presente por mucho tiempo, lo cual plantea el dilema 

de “Cómo representar la violencia sin estetizarla, es decir sin convertirla en un placer que no se 

corresponde con lo que se produce efectivamente” (citado por Bermúdez, 28 septiembre 2011, párr. 

31), quizá en La ciudad y los perros la preocupación de Vargas Llosa, lejos de una estetización vacía 

de la violencia, se ubica en una consideración, sumamente moderna, de la moral individual y la 

capacidad del individuo como único responsable de su derrotero moral. 

Williams (2000) así lo percibe en parte de la crítica literaria que prestó atención a la 

dimensión ética que podía seguirse de la obra de Vargas Llosa, crítica que 

Por una parte, recalca el hecho de que las decisiones morales son importantes en la 

primera obra de Vargas Llosa, desde Los jefes hasta Conversación en la Catedral, un 
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fenómeno muy estrechamente relacionado con las lecturas que el autor peruano hizo de 

los franceses que tanto se preocupaban por la problemática moral, desde Malraux hasta 

Camus y Sartre. Por otra, es interesante que un pecado ideológico, según muchos 

intelectuales de los años sesenta (el énfasis en la conciencia moral de un individuo, en vez 

de la colectividad) es la espina dorsal del programa político de Vargas Llosa dos décadas 

después: la política de Vargas Llosa como candidato a la presidencia del Perú recalcaba la 

responsabilidad del individuo por encima de la colectividad (p. 4). 

 

La propuesta ética de Vargas Llosa en La ciudad y los perros y, particularmente en el dibujo de la 

subjetividad del personaje “el Jaguar”, otorga especial preponderancia a la dimensión moral 

individual: no es el sujeto colectivo el que puede cambiar las estructuras sociales, es el individuo, en 

el proceso mismo de su socialización quien podrá o no insertarse provechosamente en la estructura 

social. 

La subversión ensayada por un adolescente apodado por su aspecto físico pero también por 

su ferocidad como “el Jaguar”, al interior del colegio, adviene en preparación para una transitoria 

adaptación social que, sin sobresaltos, permite al sujeto forjado por relaciones violentas constituirse 

en un individuo socialmente funcional, de modo tal que el personaje sería la metafórica versión 

subterránea de una moral dominante, que armoniza las agonías individuales con las posibilidades 

sociales más estereotípicas. 
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