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RESUMEN

La novela La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa ha sido objeto de diversos estudios analiticos
gue enfatizan el tema de la violencia como un elemento central en la argumentacidn de la obra. Este
ensayo retoma esa linea analitica pero ofrece una discusidon centrada en el comportamiento
subversivo de “el Jaguar” y el aparentemente contradictorio desenlace de la novela, cuando ese
personaje aparece plenamente adaptado a la sociedad. Por ello, se propone un concepto de
subversion que sin descartar la resistencia o el intento por contravenir un determinado orden
institucional, permite reconocer la posible armonizacidn respecto de la l6gica dominante a la que se
opone y de la cual seria una versidon sub, que en ultima instancia coadyuva con la dptima
funcionalidad del sistema.

Palabras clave: Literatura latinoamericana. Novela. Sociedad. Violencia. Subversion.
ABSTRACT

Mario Vargas Llosa’s novel La ciudad y los perros has been subject of varied analytical studies that
focus on the theme of violence as a central element in the argumentation of the piece. This essay
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applies that analytical approach but offers a discussion centered on the subversive behavior of "el
Jaguar", and on the seemingly contradictory ending of the novel when the character has fully
adapted to society. This analysis proposes a concept of subversion that, without discarding the
resistance or the attempt to stand against the institutional frame, allows the recognition of the
possible harmonization with the dominant logic to which it is opposing and of which a sub version
emerges. This sub version ultimately contributes to the optimal functionality of the system.

Keywords: Latin American Literature. Novel. Society. Violence. Subversion.

1. Introduccién

Segun la convencional referencia al diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiola, subvertir
es “Trastornar, revolver, destruir, especialmente en lo moral” (RAE, 2001, parr. 1). Asi, comUnmente
se asocia la subversién a una actividad que propende al trastorno de la situacion que la motiva. Es el
caso del uso del término asociado a manifestaciones sociales, cuando se comprenden bajo el
apelativo de subversivos a grupos que tratan de contraponerse, derruir o trastornar determinado
orden imperante.

Por ejemplo, en términos de accion politica la subversion implicaria, segin apunta Carrasco
(2012), un movimiento que desde abajo y hacia arriba propende a dar vuelta por completo a una
situacion estructural de las relaciones sociales desde su propia base, provocando una “inversion de
lo que ya estaba invertido y que se lo hacia ver como al derecho” (p. 10).

En ese sentido, la subversion deviene epistemoldgicamente en una critica a un sistema de
relaciones que en realidad estaria al revés. Y cuando esta critica se traslada al ambito artistico
permite la elaboracién de una critica estético-epistemoldgica que

[...] no tiene que estar referida a objetos estéticos, sino mas bien a la forma de mirar el
objeto de conocimiento y mostrarlo en angulos imposibles de mirada, que es la forma de
desafiar la mirada tradicional, acostumbrada, habitual, ingenuamente realista

(¢burguesa?), y que por ello ya nos entrega una representacién diferente del objeto, pero

donde dicha diferencia y angulo de mirada lo pone en entredicho (Carrasco, 2012, p. 13).
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Segun lo anterior, la subversidn seria mas bien una vuelta sobre el orden correcto de la realidad, el
cual habia sido alterado ideolégicamente por un grupo social que queria presentar como valida su
organizacién del mundo.

Esa perspectiva puede llevar incluso a otras posiciones criticas desde las cuales se plantea la
subversion como alteracidn critica de un orden que, ideoldgicamente, sojuzga y obnubila al
presentar como valida solamente una cierta realidad en detrimento de otras visiones vy
experiencias.

Sin embargo, desde el punto de vista que sustenta este ensayo, se propone que también,
desde otro punto de vista, la subversién lejos de amenazar seriamente la estabilidad de una
estructura social puede entenderse como una version sub que apuntala desde un subnivel la légica
estructural dominante.

De acuerdo con una metafora tomada en préstamo de la Informatica, el concepto de
subversion aqui planteado, entonces, semeja mas al del software llamado Subversion, el cual es un
sistema de control de versiones encargado de coordinar los cambios que diferentes usuarios de un
sistema informatico puedan hacer en archivos de trabajo compartidos y dispuestos en un reservorio
comun, lo cual garantiza que las modificaciones hechas se armonizaran para todos los usuarios
manteniendo asi el sistema con la éptima funcionalidad (Collins-Sussman, Fitzpatrick & Pilato,
2004).

En ese sentido, al igual que el software homdénimo, en el analisis que se presenta aqui se
toma como punto de partida que la subversion antes que ser una revuelta radical de la légica
dominante de un sistema social, también puede derivar en su continuidad metaforizada a través de
versiones sub que logran apuntalar la légica dominante, bajo las especies de otro discurso o de
otros comportamientos que, sin embargo, tienden a armonizar con la vision de fondo a la que se
oponen.

Esta forma de concebir la subversidon ha sido motivo de analisis en otro trabajo (Ulloa, 2007)

enfocado en la dimensidn religiosa del Rastafarismo, cuyo universo simbdlico propende a la ruptura
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del esquema de mandato-sumisién sustentado en una realidad social profana (Jamaica bajo el
Imperio Britanico, es decir, la vida en Babylon), subvirtiendo ese esquema bdasico en una version
sagrada proyectada en el anhelado reino de Etiopia (el imperio de Haile Selassie sobre Africa unida),
en la cual la relacion mandato-sumision es plenamente aceptada como una relacién hipostatica.

En el dmbito literario es posible hallar un buen ejemplo de este tipo de subversién en el
personaje “el Jaguar”, dentro de la novela La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, por lo cual
el objetivo de este articulo consiste en proponer a modo de hipdtesis que las acciones del personaje
“el Jaguar” corresponden precisamente a una subversién dentro del colegio militar Leoncio Prado
gue, no obstante, apuntala el sistema dominante pergefiado por el autor como escenario
institucional.

Para alcanzar este propdsito se analizan parte de las acciones que sostiene “el Jaguar”
dentro de la institucién con base en la metodologia del Andlisis de Personajes, Atributos y Acciones
Relativas (Ulloa, 2006), entendiendo que, desde este punto de vista, el personaje como tal es un rol
determinado por los atributos que se le asignan vy las acciones relativas que este mantiene ante los
otros personajes, dentro de la estructura del texto como realidad narrada.

El Andlisis de Personajes, Atributos y Acciones Relativas se sustenta en la construccién de
modelos analiticos que permitan explicar partes significativas de un texto a partir de tres grandes
categorias heuristicas:

a) los personajes, cada uno de los sujetos mencionados explicitamente en el discurso por
medio de sustantivos personales; b) los atributos anotados como frases o rasgos
marcados por sustantivos o adjetivos que hablan de las caracteristicas de un mismo

personaje; y c) las acciones relativas, es decir, las frases que marcan determinadas formas

de accidn entre personajes que interactdan en el discurso (Ulloa, 2006, p. 41).

Si bien se trabaja el tema de la subversidon como apuntalamiento del sistema desde una perspectiva

inherente, mirando cdmo esta se da dentro de la estructura de la novela estudiada, ello permitira
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establecer algunas ideas relativas a la subversion como fendmeno cultural dentro de la realidad
social.

Esto implica discutir respecto de la dimensidn sociocultural de la subversion y como ella
expresada dentro de textos literarios supondria una especie de homologia con respecto al todo
social.

Por otra parte, esta perspectiva se ofrece como una exégesis alternativa a otros estudios que
ya han indagado sobre aspectos sociales que se pueden rastrear en la obra La ciudad y los perros,
por ejemplo, la violencia como tema central de la novela entendiendo que las relaciones dadas en el
texto son sub-productos de esquemas relacionales prototipicos de la realidad peruana del
momento (Salazar, 2005), o cdmo esas interacciones violentas entre los personajes son expresion
de ciertas pautas de identidad masculina propios de América Latina (Martinez-Hoyos, 2015),
incluyendo la deteccidon de elementos urbanisticos culturalmente caracteristicos de la ciudad de
Lima presentes en la novela (Medina, 2012) en donde la violencia tiende a ser una constante.
También, el estudio efectuado por Demouche (2016), si bien abarca un analisis mas general de la
obra, llama la atencién sobre la manera como “el Jaguar” hace uso de la violencia como medio para
combatir la injusticia que impera en el Colegio Militar Leoncio Prado.

En efecto, el ejercicio de la violencia (quién puede ejercerla y para qué) es un elemento que
se entiende como clave dentro de los diferentes andlisis hechos a la trama de La ciudad y los perros,
repercutiendo incluso, tal como apunta Montes (2011), en la carga semdntica de la metafora
“perro” como zoomorfismo en el que se ubica a varios de los personajes sometidos, pues “el miedo
se articula a la violencia y, a través de lo que rodea a la palabra perro, a la dualidad: dominacién /

esclavitud” (p. 70).

2. Dimension sociocultural de la subversion
Para el analisis de la subversién como aspecto sociocultural es oportuno trabar discusidn a partir de

la dimensién linguistica y de la ontolégico-cultural.
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En primer lugar, desde un punto de vista lingiistico, para Pérez (2001) la subversién
implicaria una forma del lenguaje que consigue ir mas alld del discurso puramente referencial,
adquiriendo los matices de un discurso poético, por lo que deviene inminentemente simbdlico y de
fuerte caracter ideoldgico. Para este autor se debe

[...] pensar en la subversion como en la desviacién de las fuerzas habituales de los
lenguajes [...]. Se trata de ver aqui las posibilidades que tiene el lenguaje para transgredir
su propia naturaleza comunicadora, para hacer de la comunicacidn y de su ausencia en el
silencio, ideologia. Manejo interesado de las ideas, la ideologia funciona como
perturbacidon de los equilibrios y de las linealidades de la consciencia. Como un rio
subterraneo -profundo-, estd la subversidn, siempre ideolégica, entrando en juego para
condicionar las lecturas del lenguaje y para imprimirle una carga de valor muy alto, tanto
a lo que dice como a lo que calla, al cémo dice lo que dice y al porqué no dice lo que

silencia (p. 130).

Pérez (2001) acierta en reconocer el caracter simbdlico, altamente metaférico, de la subversion. Sin
embargo, no es que se trate de un discurso sin anclaje referencial, pues lo subversivo es, mas bien,
una metafora fuertemente vinculada a un sistema social que funciona como gran marco referencial.
Solo ahi, dentro de ese marco es posible el surgimiento de la subversién como versién subterranea
de un discurso dominante, es decir, como version que se mueve bajo las superficies de una super-
versién que le da sentido.

El aspecto metafdrico de una subversion guardaria relacion, entonces, con la posibilidad de
prolongar la ldgica dominante de un sistema bajo las apariencias de un discurso o un
comportamiento pretendidamente contrario, enarbolado por grupos alternativos.

En términos socioculturales, esto supone que la subversién traduce a otros lenguajes lo que
en la sociedad, como referente, es la explicita dominancia légica. Asi, la subversiéon consigue

presentar una version subterranea de lo social dominante sin transgredirlo, sino, por el contrario,



e-ISSN: 1562-384X

;]| ] ] na Gimero 74 Julio-Diciembre 2018

Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSIE CIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

apuntalandolo en otros érdenes simbdlicos donde se plantea una ilusoria idea de transgresidén que
permite armonizar el sistema social.

Esto conlleva discrepar con Negri (2006) para quien la revolucién, como posibilidad para la
potencia de un nuevo sujeto, pasaba por una especie de revolucién ética y estética derivada de una
politica de la transformacion

El ser es, el no ser no es: asi reza la antigua sentencia. Sin embargo, este ser que se ha
tornado en absoluta contingencia, es posibilidad de nuevo ser. La constitucion subjetiva
filtra la posibilidad de constitucion ontoldgica y enraiza esta ultima en la estética
trascendental. La analitica nos ha restituido el mundo como absoluta contingencia: con

ello se funda la radical posibilidad de la innovacién alternativa (pp. 201-202).

Como puede verse, Negri maneja una idea de lo subversivo en asocio con la de una revolucion de
matices ontolégicos y dentro de una linea similar, quizd con consecuencias mas radicales, Rosas
(2004) plantea implicitamente una idea de subversion que, ademds de asociarse a la
transformacion, se condensa con las ideas de la rebeldia y la resistencia social.

Efectivamente, para este autor, los presos chilenos durante la época de transicién posterior
a los noventa, eran ejemplo de una rebeldia orientada a la transformacion de la situacidn social en
el pais suramericano que hablarian de una especie de ética subversiva que el sistema social mismo
rechazaria, recluyendo en la prisién a quienes eran identificados como rebeldes.

En este caso, la idea de subversidon se asociaria a un grupo de movimientos rebeldes
“populares radicales” que actuaban bajo la légica de una “violencia politica popular”, y cuyos
miembros fueron paulatinamente criminalizados y recluidos en prisidn. Es decir, se trataria de un
posicionamiento cercano a la idea sartreana de revolucidn en tanto liberacidn socio-antropolégica
(Sartre, 1971).

El analisis de este y otras situaciones de “violencia politica popular” como expresidn
subversiva mereceria un analisis aparte; sin embargo, y contrario a esas perspectivas, la tesis de la

subversion como metafora de la légica dominante seria, en ese sentido, poco optimista respecto a

397
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las posibilidades reales de transformacién social a partir de posiciones que se pretenden
subversivas. El caso ficticio del personaje “el Jaguar” seria un buen ejemplo de ello.

Como ha seiialado Nitschack (2011) la literatura ofrece un discurso donde se manifiesta lo
subjetivo en dos vias: primero, en relacidon a los otros y, segundo, respecto a las instituciones
productoras de subjetividad.

Por ello, las acciones de “el Jaguar” hablarian de una subversidn que, sin embargo, lejos de
romper con la légica dominante del colegio militar Leoncio Pardo, la apuntala dentro de las

IH

relaciones de los estudiantes, generando asi una especie de “rebeldia funcional” cuyo sustento en la

violencia acaso logra imponer, por otras vias, el ethos imperante en el colegio.

3. Analisis de las acciones del personaje “el Jaguar”

De acuerdo con Nitschack (2011) la novela La ciudad y los perros, tomada como novela de
formacion, muestra la trayectoria del personaje “el Jaguar” como modelo de antihéroe que
paulatinamente se logra adaptar a la sociedad templando un caracter apropiado. En ese sentido, la
antropologia propuesta por Vargas Llosa es optimista: supone una natural bondad humana que, en
el mas claro sentido rousseauniano, es corrompida por la sociedad.

En efecto, Vargas Llosa (1975) plantea en la novela una “totalizacién” segun la cual, el
colegio militar Leoncio Prado es una expresion de la sociedad toda, aunque con su propio espacio y
tiempo

Los criticos de La ciudad y los perros han observado acertadamente que su mundo ficticio
es un microcosmos de la sociedad peruana. La novela presenta una sociedad jerdrquica e

injusta en la que todas las relaciones sociales funcionan con base en la dominacién o en la

coercioén (Williams, 2000, p. 6).

Como resultado del analisis realizado, se construyeron dos modelos basicos de relacién que tipifican
como personaje a “el Jaguar” respecto a los otros estudiantes del liceo:

1. Elliderazgo basado en la violencia
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2. La adaptacion social

El primer modelo tiene que ver con la vida dentro del colegio. El segundo con la experiencia de

“el Jaguar” una vez que se ha insertado en la sociedad, ya como adulto.

3.1. “El Jaguar” como lider dentro del Colegio Militar
Segun se puede observar en la sintesis ofrecida en el cuadro 1, las formas de relacion de liderazgo

violento adquieren diferentes tanto en relacion con los estudiantes como con los militares.

Cuadro 1.

Acciones relativas de “el Jaguar” en el Colegio Leoncio Prado

Modelo de relacién | Acciones relativas a Expresiones del modelo de relacion

Reto: El Jaguar lo mird de arriba abajo. Se rié. —
Serrano cobarde -dijo- Te has orinado de miedo.

Mirate los pantalones (Vargas Llosa, 2007, p. 18).

Agresion:

a) El Jaguar le incrustaba las ladillas entre los
pelos y yo le gritaba: "con mas cuidado,
carambolas, me las estds metiendo por las
mangas". Si yo hubiera sabido que al muchacho le
iba a pasar lo que le ha pasado, no creo que le

hubiera agarrado la cabeza esa vez, ni lo habria

fundido tanto (Vargas Llosa, 2007, p. 227).

b) Y el Jaguar dijo: "oigan, tanto que quiere
quitarse los pelos, por qué no lo ayudamos". No

creo que hiciera bien, el serrano era del Circulo,
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Liderazgo violento | Otros estudiantes pero él no pierde la oportunidad de fregar. Y el
negro Vallano, que estaba enterito a pesar de la
pelea, fue el primero que se lanzé sobre el
serrano y después yo y cuando lo tuvimos bien
cogido, el Jaguar le eché la misma espuma que
quedaba en la brocha, le embadurné toda la
frente peluda y cerca de media cabeza y comenzé

a afeitarlo” (Vargas Llosa, 2007, p. 257).

Imposicién: ...nunca seria corno el Jaguar, que se
imponia por la violencia (Vargas Llosa, 2007, p.

152).

Humillacion: El Jaguar estaba de pie, miraba con
desprecio al muchacho arrodillado y todavia tenia
el pufio en alto como si fuera a dejarlo caer de
nuevo sobre ese rostro livido. Los demds no se
movian. "Me das asco - dijo el Jaguar- No tienes
dignidad ni nada. Eres un esclavo" (Vargas Llosa,

2007, p. 70).

Venganza:

a) El Jaguar ha cambiado mucho, es para
asustarse. Anda furioso, no se le puede hablar,
uno se le acerca a hacerle una pregunta, a pedirle
un cigarrillo, y ahi mismo se pone como si le
hubieran bajado el pantaldon y empieza a decir

brutalidades (Vargas Llosa, 2007, p. 307).

b) Los brazos cruzados sobre la carpeta, los ojos

azules clavados en el pizarrén, el Jaguar pasaba las




e-ISSN: 1562-384X

;]| ] ] na Nimero 74 Julio-Diciembre 2018

Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNINESS_ B LES Y HUMANIDADES

horas de clase sin abrir la boca, ni tomar un
apunte, ni volver la cabeza hacia un compafiero.
“Parece que fuera él quien nos hace hielo,
pensaba Alberto, él quien estuviera castigando a
la secciéon.” (...). Entonces, Alberto supuso que el
Jaguar preparaba una venganza ejemplar (Vargas

Llosa, 2007, p. 407).

Reto: - ¢Es usted muy hombre? — dijo el Jaguar. Se
habian incorporado. Su voz temblaba -. Si es usted
tan hombre, quitese los galones. Yo no le tengo

Militares miedo (Vargas Llosa, 2007, p. 348).

Venganza: Nunca le habia visto esos ataques de
rabia, qué manera de temblarle la cara, qué
palabrotas, lo quemo todo, los mato a todos, una
noche incendiaremos el edificio de los oficiales,
quisiera despanzurrar al coronel y ponerme sus

tripas de corbata (Vargas Llosa, 2007, p. 308).

Fuente: Elaboracion propia.

Si bien en la novela el personaje de “el Jaguar” aparece en primera instancia perfilado como un
joven individualista, curtido en las fechorias gracias a sus andanzas previas en las calles de Lima y
cuyo principio de vida radica en la salvaguarda de su propia integridad, su reconocimiento como
una especie de lider corre en paralelo a la conformacidn del “Circulo”.

Desde el primer capitulo Vargas Llosa presenta a “el Jaguar” como el principal autor
intelectual o material de los ilicitos (golpizas a otros estudiantes, hurto de exdmenes y de

pertenencias personales, maltrato psicolégico) que comete el grupo de estudiantes
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autodenominado “Circulo”: grupo que nace como una forma de hermandad secreta destinada a la
sobrevivencia de sus miembros.
Ahi “el Jaguar” se impone a otros induciéndolos a cometer faltas o a abusar de estudiantes
vulnerables, organizando asi toda una red de violencia y vejaciones que gira alrededor suyo, como
una forma extrema de sobrevivencia dentro de las rigidas normas de vida dentro del colegio militar:
El Circulo comenzdé a funcionar dos dias mds tarde, poco después del desayuno. Los tres
afos salian tumultuosamente del comedor y se esparcian como una mancha por el
descampado. De pronto, una nube de piedras pasd sobre las cabezas descubiertas y un
cadete de cuarto rodé por el suelo, chillando.
[...] El Circulo se reunia todas las noches, examinaba los diversos proyectos, el Jaguar

elegia uno, lo perfeccionaba e impartia las instrucciones. (Vargas Llosa, 2007, pp. 66-67).

Asi el “Circulo” nace como una forma de proteccidn, una respuesta subrepticia y a la vez violenta a
la disciplina violencia legitimada ya existente en el colegio militar. En ese sentido, el rol de “el
Jaguar” aparece marcado por tres formas de relacion que sustentan su liderazgo, las cuales,
empero, son reflejo del tipo de relaciones institucionalizadas que observan los miliares respecto del
estudiantado.

Por ejemplo, la disciplina militar impuesta en el colegio apunta a templar un caracter
dispuesto a sobrevivir incluso de manera violenta a toda costa. Un didlogo entre Alberto y “el
Esclavo” ilustra este punto:

- Yo no voy a ser militar.

- Yo tampoco. Pero aqui eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército es
ser bien macho, tener unos huevos de acero, éicomprendes? O comes o te comen, no hay
mas remedio. A mi no me gusta que me coman.

- No me gusta pelear — dice el Esclavo -. Mejor dicho, no sé.

- Eso no se aprende — dice Alberto -. Es una cuestion de estomago.

- El teniente Gamboa dijo eso una vez.
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- Es la pura verdad, éno? Yo no quiero ser militar, pero aqui uno se hace mas hombre.

Aprende a defenderse y a conocer la vida (Vargas Llosa, 2007, p. 30).

“El Jaguar” en diferentes episodios de la novela logra influir sobre las conductas de otros internos
del colegio por medio del escarnio, cuestionando la valentia de aquel a quien desea someter a sus
mandatos, tal como lo evidencian los siguientes fragmentos:

Mientras que cuestionaba a los otros, “el Jaguar” cuidaba que su presencia fuera percibida
con temor y un respeto basado en su pretendida valentia y falta de escrupulos para dafiar a los
demas, ya fueran estudiantes o militares a cargo del colegio.

Pero también en determinadas circunstancias “el Jaguar” evita inmiscuirse directamente en
las actividades ilicitas de “el Circulo”, y encomienda a los otros miembros del clan la comision de
diversas fechorias.

No se trata, pues, de un personaje cuyo ejercicio de la violencia se justifique en razén de su
lucha contra la injusticia vivida en el Colegio Militar Leoncio Prado segun afirma Demouche (2016),
sino que su recurrente violencia sea un verdadero estilo de liderazgo que le permite afrontar la
realidad vivida dentro de una institucion en la que la violencia es monopolio, aparente, de los
militares.

En ese sentido, “el Jaguar” es representado como una especie de maligna fuerza de la
naturaleza:

Dicen que los animales se dan cuenta de las cosas por el olor; huelen y ya estd, por la nariz
les entra todo lo que va a ocurrir. Mi madre dice: el dia del terremoto del 40 supe que iba
a pasar algo, de repente los perros del barrio se volvieron locos, corrian y aullaban como

si vieran al diablo con sus cachos y sus pelos de alambre. Poquito después comenzaba la

tembladera. Igualito que el Jaguar. Puso una cara de ésas y dijo "alguien ha pegado un

soplo", "juro por la virgen que si", y Huarina y Morte ni habian asomado, ni se oian sus

pasos, ni nada (Vargas Llosa, 2007, pp. 180-181).
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El recurso a la violencia de este personaje no puede entenderse como una rebelidn contra lo vivido
en el colegio militar, sino que es, en buena medida, un refinamiento de la coercién que
institucionalmente se ejerce en contra de los estudiantes.

Incluso, el episodio en el que “el Jaguar” bautiza a “el Esclavo” muestra una forma
descarnada y agresiva de parafraseo de la dialéctica del amo y el esclavo: Ricardo arrodillado
implorando piedad a “el Jaguar” que, a partir de ese momento erige su presencia en una forma de
legalidad perversa frente a los otros. A partir de ahi la Unica manera en que “el Esclavo” puede salir
del encierro colegial, es, al mismo tiempo, saliendo del “Circulo” y delatando a Cava. Es la paradoja
de encierro perpetuo a cambio del encierro actual donde la libertad de uno implica la cautividad de
otro sin solucidén intermedia.

Ante ese episodio el crimen de “el Jaguar” parece basarse en sus valores sobre la virilidad, la
lealtad y la amistad. Parece una forma de autosacrificio preferido a la ingratitud de los otros
cadetes. “Yo queria vengar a la seccidén...” (Vargas Llosa, 2017, p. 421) y confiesa que asesina a “el
Esclavo” por defensa propia y de la seccidn, es decir, la pervivencia propia supone el aniquilamiento
del otro.

El personaje es, por lo tanto, un lider violento, una especie de legislador capaz de imponer su
propia ley y, por ello, de entrar en conflicto con los representantes oficiales de la ley dentro del
colegio. Su faceta de legislador arbitrario es la que lo lleva a tratar de hacer justicia ante quien haya

delatado a él y los suyos:

Eres un desgraciado, Jaguar. Ahora te van a expulsar. ¢Sabes cudl va a ser tu vida? La de
un delincuente, te meteran a la carcel tarde o temprano.

-Mi madre también me decia eso. -Alberto se sorprendid, no esperaba una confidencia.
Pero comprendid que el Jaguar hablaba solo; su voz era opaca, arida- Y también Gamboa.
No sé qué les puede importar mi vida. Pero yo no era el Unico que fregaba al Esclavo.
Todos se metian con él, tu también, poeta. En el colegio todos friegan a todos, el que se
deja se arruina. No es mi culpa. Si a mi no me joden es porque soy mas hombre. No es mi

culpa.



e-ISSN: 1562-384X

;]| ] ] na Nimero 74 Julio-Diciembre 2018

Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNINESS_ B LES Y HUMANIDADES

-TU no eres mds hombre que nadie -dijo Alberto- Eres un asesino y no te tengo miedo.
Cuando salgamos de aqui vas a ver.

-éQuieres pelear conmigo? -dijo el Jaguar.

-Si.

(...)-Yo te denuncié, Jaguar. Yo sé que tu lo mataste.

Esta vez Alberto no se movié. El Jaguar se habia encogido en la tarima.

-¢Tu le has dicho eso a Gamboa? -dijo el Jaguar, muy despacio.

-Si. Le dije todo lo que has hecho, todo lo que pasa en la cuadra.

-éPor qué has hecho eso?

-Porque me dio la gana.

-Vamos a ver si eres hombre -dijo el Jaguar incorporandose (Vargas Llosa, 2007, pp. 376-

377).

3.2. “El Jaguar” como individuo socialmente adaptado

Pese a observar conductas subversivas dentro del colegio y a que incluso Alberto le augurara que
tarde o temprano acabaria en la carcel, cuando crece “el Jaguar” se ubica como un individuo
socialmente funcional: se casa con Teresa (la joven que varios jovenes colegiales amaron) y logra
emplearse en una agencia bancaria. Incluso, esta en condicidon de ofrecer ayuda a Higueras, que,

contrario a él, ha terminado como un delincuente comun (Ver Cuadro 2).

Cuadro 2.

Acciones relativas de “el Jaguar” en su insercién social

Modelo de relacion | Acciones relativas a | Expresiones del modelo de relacién

Formacion de pareja: -Es una chica simpatica -dijo el flaco
Higueras-. Por lo que me cuentas, veo que es simpatica. No
debiste decir eso de su tia.

-Ahora me llevo bien con ella -dijo el Jaguar-. Pero cuando
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fuimos a verla, después de casarnos, me dio una cachetada.
-Debe ser una mujer de caracter -dijo el flaco Higueras ¢dénde
te casaste?

-En Huacho. El cura no queria casarnos porque faltaban las
proclamas y no sé qué otras cosas. Pasé un mal rato.

-Me figuro, me figuro -dijo el flaco Higueras.

-éNo ve usted que me la he robado? -dijo el Jaguar”. éNo ve
que casi no me queda plata? éCémo quiere que espere ocho
dias?

La puerta de la sacristia estaba abierta y el Jaguar divisaba,
tras la cabeza calva del cura, un trozo de pared de la iglesia:
los exvotos de plata resaltaban en el enlucido sucio y con
Adaptacién social cicatrices. El cura tenia los brazos cruzados sobre el pecho, sus
manos se calentaban bajo las axilas como en un nido; sus ojos
eran picaros y bondadosos. Teresa estaba junto al Jaguar, la
boca ansiosa, los ojos atemorizados. De pronto, sollozd.

-iMe dio una cédlera cuando la vi llorando! -dijo el Jaguar”. Lo
agarré al cura por el pescuezo.

-iNo! -dijo el flaco-. ¢ Del pescuezo?

-Si -dijo el Jaguar-. Se le salian los ojos del ahogo.

-éSaben cuanto cuesta? -dijo el cura, frotandose el cuello.
-Gracias, padre -dijo Teresa-. Muchisimas gracias, padrecito.
-éCuanto? -dijo el Jaguar.

-éCuanto tienes? -pregunto el cura.

-Trescientos soles -dijo el Jaguar (Vargas Llosa, 2007, pp. 442-
443).

Ayuda: -Si quieres -dijo el Jaguar-, ven a mi casa. Mientras
tanto.
-Gracias -dijo el flaco Higueras, riendo-. Pero pensandolo bien,

me parece que no. Ya te dije que no puedo vivir con viejas. Y
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ademas tu mujer me debe odiar. Mejor que ni sepa que he
salido. Algun dia te iré a buscar a la agencia donde trabajas
para que nos tomemos unas copas. A mi me encanta
conversar con los amigos. Pero no podremos vernos con
frecuencia; tu te has vuelto un hombre serio y yo no me junto
con hombres serios.

-éVas a seguir en lo mismo? -dijo el Jaguar.

-éQuieres decir robando? -El flaco Higueras hizo una mueca-.
Supongo que si. ¢Sabes por qué? Porque la cabra tira al
monte, como decia el Culepe. Por ahora me convendria salir
de Lima.

-Yo soy tu amigo -dijo el Jaguar-. Avisame si puedo ayudarte
en algo.

-Si puedes -dijo el flaco-. Pagame estas copas. No tengo ni un

cobre (Vargas Llosa, 2007, p. 444).

Fuente: Elaboracioén propia.

Se puede afirmar que “el Jaguar” crece en un sentido antropoldgico del término, es decir, asume un
rol aparentemente funcional dentro del entramado social, dejando atras los juveniles dias de
agresividad y resistencia rayana en lo criminal. En ese sentido, su final como personaje en La ciudad
y los perros constituye una especie de arquetipo: juvenil antihéroe cuya evolucidn hacia la vida
adulta lo situa en el lugar de una plena adaptacion a la sociedad.

No obstante, “el Jaguar” sigue siendo un personaje caracterizado por encarnar cierta forma
de virilidad, pero ahora, definida desde su acomodo en un rol signado por su vinculacién laboral y la
conformacion de un hogar del que es jefe.

Asi, la subversiéon que afianza al sistema se completa presentando al otrora arbitrario y
violento estudiante, siempre dispuesto a burlar la normativa institucional del colegio en tanto

version subterranea de la disciplina militar, convertido en un ciudadano cuyo caracter finalmente se
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fragud al calor de los rigores de una educacidn castrense. Incluso, su adaptacion social es tal que
puede ayudar a quien en su infancia y adolescencia fungiera como una especie de mentor en las
fechorias de antafo.

El personaje emerge asi como un simbolo de la version sub (subversion) de una forma de
armonizacion conductual con el discurso de la plena adaptacion a la sociedad, a pesar de que la
sobrevivencia en esta se base en “batir” a los otros o ser “batido” (como en un permanente duelo)
por los demas.

El final de la novela y el especifico destino de “el Jaguar” recuerdan como la socializacion
marca al sujeto, imbuyendo en él disposiciones que si durante la adolescencia pudieron tomar la
forma de violentos comportamientos, en la edad adulta puede conciliarse con los requerimientos

sociales de ambitos como el trabajo o la familia.

4. Discusion

En sintesis, la hipotesis de trabajo que subyace al andlisis ofrecido, propone que la expresién de una
subjetividad aparentemente subversiva como la de “el Jaguar”, no seria sino parte de una misma
l6gica social dominante que se presenta como una version sub, una expresidon quiza hasta radical, si
se quiere, despojada de edulcorantes.

En efecto, al interior del colegio militar, en donde las relaciones estdn marcadas por la
vejacion y la subordinacién apuntaladas por la violencia, los actos de “el Jaguar” parecen una
consecuencia esperable.

Pero es interesante que Vargas Llosa al final reserve para un personaje como este una
adaptacion social aparentemente poco problematica. ¢Qué indicios de lo subjetivo ofrece esta
“tesis” del autor?

La novela, en cuanto discurso donde se manifiesta lo subjetivo en relacion a otros y respecto
a las instituciones productoras de subjetividad, tal como menciond Nitschack (2011), muestra un

cuadro de sujetos capturados dentro de relaciones marcadas por la violencia fisica o simbdlica.

408



e-ISSN: 1562-384X

Umero 74 Julio-Diciembre 2018

Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSIE CIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

De ese modo, por una parte, el sometimiento apela, del lado de las autoridades del colegio,
a lo que Foucault (2009) determinara como formas disciplinarias de los cuerpos y a la accién de
cierta ortopedia del alma. Se trata, pues, de la configuracién de los sujetos a partir de un régimen
disciplinario perverso en el sentido de que la Unica posibilidad de resistirlo es la criminalidad;
conducta que, mientras es castigada se legitima como unica posibilidad de afirmacién subjetiva.

Las acciones de “el Jaguar” plantean una subjetividad subversiva que, lejos de romper con la
l6gica dominante del colegio, la apuntala dentro de las relaciones y la subjetividad de los
estudiantes, generando asi una resistencia funcional cuyo sustento en la violencia acaso logra
imponer, por otras vias, la ética del colegio mismo como sistema.

Quizd la dimensién arquetipica del personaje guarde relacién con la representacion de la
violencia social vivida por la sociedad peruana de los sesenta. Si bien estariamos proponiendo con
esto una hipotesis sobre la homologia entre la obra y la estructura social vivida por su autor,
verificarla seria objeto de otro estudio. Empero, si es posible, en este punto, entrever en la
propuesta de Vargas Llosa un cierto posicionamiento sobre la violencia como forma de relacién en
general que se decanta por una vision moderna de la moral como problema del individuo.

Si bien Nitschack tiene razén al afirmar respecto a la novelistica latinoamericana que la
representacion de la violencia ha estado presente por mucho tiempo, lo cual plantea el dilema
de “Como representar la violencia sin estetizarla, es decir sin convertirla en un placer que no se
corresponde con lo que se produce efectivamente” (citado por Bermudez, 28 septiembre 2011, parr.
31), quizd en La ciudad y los perros la preocupacion de Vargas Llosa, lejos de una estetizacidén vacia
de la violencia, se ubica en una consideracién, sumamente moderna, de la moral individual y la
capacidad del individuo como Unico responsable de su derrotero moral.

Williams (2000) asi lo percibe en parte de la critica literaria que presté atencién a la
dimension ética que podia seguirse de la obra de Vargas Llosa, critica que

Por una parte, recalca el hecho de que las decisiones morales son importantes en la

primera obra de Vargas Llosa, desde Los jefes hasta Conversacion en la Catedral, un
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fendmeno muy estrechamente relacionado con las lecturas que el autor peruano hizo de
los franceses que tanto se preocupaban por la problemdtica moral, desde Malraux hasta
Camus y Sartre. Por otra, es interesante que un pecado ideoldgico, segin muchos
intelectuales de los afios sesenta (el énfasis en la conciencia moral de un individuo, en vez
de la colectividad) es la espina dorsal del programa politico de Vargas Llosa dos décadas
después: la politica de Vargas Llosa como candidato a la presidencia del Peru recalcaba la

responsabilidad del individuo por encima de la colectividad (p. 4).

La propuesta ética de Vargas Llosa en La ciudad y los perros y, particularmente en el dibujo de la
subjetividad del personaje “el Jaguar”, otorga especial preponderancia a la dimensién moral
individual: no es el sujeto colectivo el que puede cambiar las estructuras sociales, es el individuo, en
el proceso mismo de su socializacién quien podra o no insertarse provechosamente en la estructura
social.

La subversion ensayada por un adolescente apodado por su aspecto fisico pero también por
su ferocidad como “el Jaguar”, al interior del colegio, adviene en preparacién para una transitoria
adaptacion social que, sin sobresaltos, permite al sujeto forjado por relaciones violentas constituirse
en un individuo socialmente funcional, de modo tal que el personaje seria la metafdrica versiéon

subterranea de una moral dominante, que armoniza las agonias individuales con las posibilidades

sociales mas estereotipicas.
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