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RESUMEN

Este articulo ofrece una interpretacion sinto-budista de dos cuentos de Alejandra Costamagna.
Mediante el analisis de “La epidemia de Traiguén” y “El ultimo incendio” de Ultimos fuegos, se
revisan sus puntos comunes y diferencias como dos procesos distintos de |la epidemia referida en el
primer cuento de la serie. Con base en la Unica palabra japonesa incluida en el libro, la cual remite a
un ritual de purificacién sinto-budista, se pueden interpretar los cuentos, uno de los cuales tiene a
Japon como espacio principal de la trama. Mientras que en “La epidemia de Traiguén”, dicha
epidemia generada por las situaciones inestables provoca la muerte de la protagonista, la epidemia
gue se traslada como contagio al cuento “El ultimo incendio” se purifica por medio del incendio, que

es una de las maneras de purificar en los ritos sinto-budistas.
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ABSTRACT

This article offers a Shinto-Buddhist interpretation of two short stories of Alejandra Costamagna.
Through the analysis of “La epidemia de Traiguén” and “El Ultimo incendio” of Ultimos fuegos, one
can read the common points and different points as two distinct processes of the epidemic
mentioned in the first short story of the series. It is possible to interpret the stories based on the sole
Japanese word included in the book, which reminds of the rite of Shinto-Buddhist purification, and
on the narrative space, Japan. While in “La epidemia de Traiguén”, the mentioned epidemic created
by the unstable situations provokes the death of the heroine, the epidemic moved to the second
short story “El ultimo incendio” as infection becomes purified by means of the fire, which is one of

the ways of purification in the Shinto-Buddhist rites.

Keywords: Epidemic. Purification. Shinto-Buddhism, Chilean Literature.

1. Introduccién
Ultimos fuegos (2005) de la autora chilena Alejandra Costamagna es un buen ejemplo que muestra
como una coleccidn de cuentos se unifica bajo un motivo que aparece en su titulo, fuego’ en este
caso, con la funciéon de relacionar los distintos relatos. En este libro hay dieciséis cuentos. A lo largo
del libro, hay ciertos elementos que se repiten y, entre ellos, el mas destacado es el fuego. La
intratextualidad es evidente. Por ejemplo, un personaje que aparece en un cuento reaparece en
otro, y un acontecimiento ya tratado se menciona en otro relato. Por ello, los relatos integran una
especie de rompecabezas y, segln la autora, es una especie de caleidoscopio donde hay un juego
de perspectivas (Jara, 2005).

Entre los cuentos de este libro, destacan dos: “La epidemia de Traiguén” y “El ultimo
incendio”. Ambos constituyen el inicio y el fin de la segunda mitad del volumen y, en cuanto al

orden en que aparecen en el indice, corresponden al noveno y al decimosexto. Sus historias son
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semejantes: una relacion triangular entre una pareja y un personaje mas. En los dos relatos existe
un desplazamiento desde un lugar a otro casi desconocido para los protagonistas. El segundo
cuento, “El ultimo incendio”, tiene un matiz de conclusion por la palabra “dltimo”, por lo cual
podriamos deducir que habria una relacidon entre ambos cuentos seleccionados como corpus para
este estudio, los cuales empiezan y terminan la segunda mitad del libro.

Para analizar las relaciones existentes, convendria preguntarse por qué la autora eligié esos
titulos, por qué se repite el incendio en los relatos y qué significa. En busca de una lectura que les
dé respuesta, en este trabajo propondremos tres hipdtesis: 1) los dos cuentos tienen una tramay
estructuras semejantes y habria un sentido oculto entre los dos cuentos; 2) los dos cuentos tratan
del mismo tema que seria el de la epidemia, y 3) habria un ciclo que empieza con la epidemia y que
termina con el incendio, el cual significaria un rito de purificacion. Para comprobarlas,
compararemos los dos cuentos en el desarrollo de sus tramas. Después, revisaremos la diferencia
de los desenlaces. El analisis de las diferencias y de sus sentidos estard iluminado desde el enfoque
del espacio comun: Japon. Por ultimo, veremos cdmo se puede interpretar la relacion entre los dos

cuentos y qué significa el incendio.

2. “La epidemia de Traiguén” y “El ultimo incendio”: semejanzas y diferencias

En “La epidemia de Traiguén” hay dos personajes principales, Victoria y Santiago. Victoria es una
muchacha “muy pero muy loca” (Costamagna, 2005, p. 67).! Se enamora de Santiago, su jefe y
gerente de Pollos Traiguén Ltda., y cuando Santiago la abandona para mudarse a Kamakura, Japén,
nuestra protagonista lo sigue hasta ese pais desconocido para ella. Consigue trabajo cuidando al
bebé de una argentina y un dia, inesperadamente, ve a su exjefe entrar a un hotel con una geisha.
El bebé que se habia quedado en el coche con la calefaccién al mdximo muere vy, al entrar a la

habitacion de Santiago, Victoria también muere atacada por la japonesa con un cuchillo.

1 Citaremos ambos cuentos por esta edicidn, con las iniciales (ET) para “La epidemia de Traiguén”, y para el cuento “El
ultimo incendio” utilizaremos (Ul).
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En “El dltimo incendio”, también tenemos a un hombre, Canossa, que se enamora de
Amanda. Cuando la pareja se muda a Retiro, pueblo de Amanda, interrumpe la relacidn de la pareja
el tio de la joven, Juan. Después de abrir un bar en Retiro, Canossa se siente engafiado por su mujer.
Amanda acude adonde vive su tio y, un dia, regresa en la madrugada abrazada por Juan que la toma
por la cintura. Canossa lo ve todo. A la mafana siguiente, el cuarto donde duerme Amanda se
descubre quemado y Amanda se halla muerta por el incendio.

No es dificil encontrar algunos puntos comunes entre los dos relatos. Son historias de
relaciones triangulares donde hay personajes abandonados, Victoria y Canossa. Sin embargo, la
semejanza es mas que un mero love affair. En cuanto a la estructura espacial, se puede advertir el
mismo movimiento en las narraciones. “La epidemia de Traiguén” empieza su relato en Japon: “Se
llama Victoria Melis y ha llegado a Japdn” (p. 67). Pero, dice el texto: “El episodio de Victoria y
Bueno comienza antes. Cinco o seis meses antes” (p. 68). Dicho episodio tiene lugar en Santiago de
Chile. Hay una brecha de cinco o seis meses entre el inicio y el desplazamiento a Japon: “Victoria
Melis esta ahora con su maleta café en la calle Yuigahama, en Kamakura” (pp. 72-73). En “El Ultimo
incendio”, el cambio espacial es similar. El primer lugar que aparece en la historia es Retiro:
“Canossa viajara a Retiro desde la capital” (p. 135). Pero el inicio temporal es una “noche

|II

parcialmente nublada en la capital” (p. 135). Después de su primer encuentro con Amanda, “[a] los
seis meses, Amanda y Canossa se trasladan a Retiro” (p. 141). Igual que “La epidemia de Traiguén”,
el primer espacio que aparece en la historia es el lugar adonde la pareja va a mudarse. Entre el
inicio de la historia y el desplazamiento, hay seis meses. Este cambio de lugar es la primera
semejanza que puede observarse.

Entre los dos relatos, hay otros puntos en comun; el mas significativo es la historia familiar
de los protagonistas. Victoria obtiene “[l]a herencia de sus padres, muertos en un accidente
ferroviario” (p. 68), y en la historia familiar de Canossa se menciona “la muerte de sus padres en un

accidente ferroviario” (p. 137), también. Asi que se podria considerar a los dos protagonistas como

semejantes. Comparten el rasgo de enamorarse rapido y el hecho de que han sido abandonados por
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sus parejas. Al verse abandonados en la relacién triangular, Victoria y Canossa se configuran como
personajes inestables en su cardcter. Ademas, los lugares a los que se mudan para seguir o
acompaiar a sus novios son desconocidos tanto para Victoria como para Canossa. Victoria no tiene
ningun conocimiento de la lengua japonesa y Canossa miente al decir que conoce Retiro de nombre,
lo que significa que es un lugar desconocido para él. En los dos cuentos, se usan términos con
sentido de sorpresa, como “inesperado” y “de golpe”. También, puede observarse una
comunicacion imperfecta entre los novios. Los numerosos rasgos que comparten los dos cuentos se
pueden resumir en uno: la inestabilidad. Por esos puntos comunes, es posible vincular y comparar
los dos relatos, ademads de que se puede presumir un sentido oculto entre ambos que trataremos
de revelar a través del analisis de las diferencias.

No obstante, sus semejanzas, los desenlaces son contrarios. En “La epidemia de Traiguén”, la
gue muere es la abandonada, Victoria: “La muchacha se desploma como un pato recién cazado.
Como un pollo afectado por la epidemia de Traiguén” (p. 79). Pero en “El dltimo incendio”, Amanda,
el personaje que abandona a su novio, es la que muere por el incendio: “Esa madrugada se declara
el incendio en la veintiocho. Cuando llegan los bomberos, Amanda ya estd muerta” (p. 168). é¢Por
qué las victimas son las mujeres? Estos textos muestran a las mujeres como victimas en las
relaciones inestables.

Sin embargo, los personajes femeninos no son iguales. Como hemos revisado, los personajes
semejantes son Victoria y Canossa, aunque Victoria muere, pero Canossa, también abandonado,
permanece con vida. Seria mejor proponer que los dos relatos tienen una gran diferencia en sus
desenlaces. Y dicha diferencia se podria considerar como distintos resultados de la ‘epidemia’.
Como en el titulo, la epidemia empieza en “La epidemia de Traiguén” y contagia el texto “El ultimo
incendio” por su semejanza. El primer relato nos muestra el sintoma de la epidemia y el resultado
del fracaso en curarla. La epidemia contagiosa termina en el segundo cuento por el incendio, lo cual
confirma la hipdtesis de este trabajo. Nuestra propuesta es que los dos relatos comparten el mismo

tema, la epidemia, y que la epidemia termina con el incendio que funciona como un rito de
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purificacién. En el siguiente apartado, comprobaremos esta hipdtesis desde un punto de vista de la

cultura japonesa.

3. El punto de vista sinto-budista

Uno de los elementos mas llamativos en los cuentos es la inclusion de caracteres japoneses:

H By HLIS IR (p. 73). Es la Unica palabra en japonés en todo el libro. Hay otras frases japonesas,
pero estan escritas en alfabeto latino. Suponemos que habria alguna razén para mantener esta
palabra en kana, ya que a través de ella se destaca el acto de purificar. En la siguiente frase se da la
traduccion de la palabra misteriosa en japonés: “«Aqui se ofrece el servicio de purificar vehiculos
nuevos»” (p. 73, las comillas son del texto). ¢A qué se referiria exactamente la purificacion u
oharai? Oharai significa purificar lo manchado o lo maldito (kegare). El analisis de “La epidemia de
Traiguén” y “El ultimo incendio” con base en este concepto ajeno a la cultura occidental se justifica
por el espacio elegido en el primer relato: Japon.

En las obras de Alejandra Costamagna, Japdn aparece varias veces. En una entrevista,
Costamagna explica el porqué incluye Japdn en sus obras:

[H]ay algo que me atrae mucho de Japdn, de su estética, cineastas, ilustradores. Pero en

este caso, es mas bien una figura metaférica que marca una especie de contraste en

cuanto nuestras experiencias muy subjetivas y probablemente un poco manipuladas

desde el occidental en visidn del oriental. (Cheregue y Uribe, 2016)

Como afirma la escritora, Japon, un pais tan lejano de Chile, es un espacio donde dominarian otros
conceptos. Si la autora sitda un cuento en Japdn, seria justificable analizarlo cuento desde un punto
de vista distinto, que podria ser la manera de ver el mundo en Japén. Por lo tanto, nos
concentraremos en Kamakura, lugar donde ocurre “La epidemia de Traiguén”.

Kamakura es una ciudad conocida por su templo sintoista, Tsurugaoka-Hachimangu y por la

estatua enorme de Buda. Se puede decir que Kamakura es el lugar sinto-budista por excelencia. Asi
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como Victoria ve el cartel anunciando “ H B BLISTRPT » (p. 73), en Kamakura, cerca del templo
Tsurugaoka-Hachimangu, los visitantes pueden encontrar carteles con la misma palabra. El oharai
es la creencia en que puede borrarse lo manchado, llamado kegare, a través de un rito de
purificacién mediante oraciones y ciertos actos simbdlicos.

Segun Kenji Nakamura (2007, p. 75), la oracion para el automoévil es uno de los ritos mas
frecuentes que se realizan en los templos budistas, con el desarrollo de la industria automotriz. Y
como Japon es un pais con cultura sinto-budista, la oracién del automavil se lleva a cabo también en

los templos sintoistas (Kazuhiko, 2006, pp. 4-7).

La palabra japonesa “ B By HISTRPT » y el espacio de Kamakura permiten interpretar los
dos relatos desde una perspectiva sinto-budista. Pero écual seria el objeto a purificar en estos
relatos? Hemos dicho que oharai es un acto de purificar lo machado, kegare. Si hay alguin elemento
equivalente al kegare en los cuentos, seria justificado deducir el incendio como un rito de
purificacion, oharai. Segun Nobuhiro Ito, el concepto de kegare, un objeto que necesita eliminarse,
tiene su origen en la influencia taoista (yin y yang) y budista (Ito, 2002, p. 5). Kegare, lo manchado
gue debe purificarse, es una situacion donde se pierde la estabilidad de la naturaleza y de la
sociedad. A través de la purificacion, se puede volver a un estado de equilibrio de nuevo (Ito, 2002,
p. 7).

En “La epidemia de Traiguén” y en “El ultimo incendio”, hay referencias que remiten a lo
inestable. Por ejemplo, los desplazamientos, los personajes que se enamoran tan rapidamente, el
uso de vocablos como ‘de golpe’ e ‘inesperado’, y las relaciones triangulares e inestables. También,
aparecen ciertas imagenes inestables, como “la mufieca de porcelana que ha caido al suelo” (p. 73)
y “las cartas caen en ese preciso instante sobre la mesa” (p. 167). La relacidn entre Amanda y Juan
es un hecho que desestabiliza la sociedad por tratarse de un incesto, sobrina-tio. Sin embargo, estos
elementos son relativamente kegares leves. El gran kegare en estos cuentos seria la epidemia.

La epidemia que se menciona literalmente en “La epidemia Traiguén” seria una metafora del

kegare. En la cultura sinto-budista, la epidemia y la muerte inesperada se consideran como kegare.
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Nobuhiro Ito sefiala que, al igual que como se comprendia en China, en la era de Kofun que
comprende en Japon del afio 250 al 538, independientemente de la muerte natural, la muerte
inesperada estaba considerada como destructora del equilibrio natural y social, de manera que la
funcion que se afadid al oharai fue la de purificar ese kegare (lto, 2002, p. 11). Con esta
informacién, podriamos interpretar la epidemia como un kegare. Normalmente, los pollos de
Traiguén estaban bajo un control naturalmente éptimo: “Pollos de exportacién, que no son
alimentados con pescado ni inflados con hormonas y que tienen una muerte no digamos dulce pero
en ningun caso estresante” (p. 67). De repente, los pollos contraen la epidemia y “[c]Juando los
pollos son contagiados se debilitan, enflaguecen, se ponen muy feos. Es como si de golpe se vieran
afectados por una depresion crénica. Ese es el Unico sintoma. Y un dia cualquiera caen muertos” (p.
67). La epidemia que afecta el estado natural de los pollos significa la inestabilidad, el kegare, segun

senala el cuento refiriéndose al negocio de Pollos Traiguén Ltda.

4. Los personajes contagiados por la epidemia

La epidemia se extiende y contagia a los personajes de los cuentos. El sintoma mas destacado es la
depresidn. Este sintoma se observa en los protagonistas. En el caso de Victoria, no es tan grave
como Canossa. Cuando Victoria llega a Kamakura y trabaja para la argentina, Victoria muestra dicho
sintoma levemente: “Elsa Aranguiz comienza a notar rara a la muchacha. Te veo decaida, le dice,
como medio apagada” (p. 75). Victoria misma se percibe que estd en un mal estado psicoldgico:
“Me voy a volver loca, loca” (p. 76). Pero este sintoma no se cura, sino que la hace morir por la
obsesidn de seguir al exnovio al tiempo que provoca también la muerte de un inocente.

En “El dltimo incendio”, el sintoma de la depresion o la epidemia se presenta con mas fuerza
en Canossa. Este personaje ya sufria alglin tipo de depresion y tomaba medicamentos para
tranquilizarse. Se podria decir que a Canossa ya le afectaba la epidemia. Pero suspende la medicina
al mudarse a Retiro con Amanda. Antes de salir, Amanda le dice a Canossa sobre el nuevo espacio:

“Ademas, yo te puedo ensenar las mafias de Retiro. Porque es un lugar mafioso, tienes que saberlo”




e-ISSN: 1562-384X

lnc @ ia Ao XXIIl. NiUmero 75 Enero-Junio 2019

k)
Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA ;E E
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

(p. 140). Desplazarse a Retiro significa ir a un lugar en donde no se puede confiar en nadie, donde
no hay nada estable porque todo podria desplomarse por “las mafias”. Hasta Amanda es un
personaje ‘mafioso’. Al percibir que su mujer lo estd engafiando, el estado mental de Canossa cae
en una depresion mas grave. Cuando Juan va a visitar a Amanda, la escena de Canossa no se
describe junto a su novia, sino que en el texto aparece una imagen de este personaje junto a un
pollo, con lo cual el lector podria recordar la epidemia de los pollos del cuento con ese titulo. Y en
ese marco, se agrava la epidemia o la enfermedad mental de Canossa. El sintoma de depresion
empieza con un panico que desdobla la conciencia del personaje:

Estd muy lejos de pensar en el fuego. Pero la calma aparente no impide que en una de las

secuencias de oscuridad vea su propia sombra agigantada y sienta pdnico. Es un pdanico

extrafio, algo fisico: él no habita su cuerpo; es decir, lo habita, pero sobra en él. Puede

escuchar su respiracion, pensar sus pensamientos, observarse desde afuera. (p. 151)

El sintoma de sentirse fuera de su propio cuerpo es signo de despersonalizacion: “a subjective
experience of unreality and detachment from self, [...] [t]ransient depersonalisation would appear
to be common, and has been found to be the third most frequently reported psychiatric symptom
after anxiety and depression” (Lambert, 2001, pp. 249—-250). Como “Canossa se mira las manos, las
piernas, el cuerpo entero, y tiene la sensacién de no estar ahi” (p. 158), muestra uno de los
sintomas de la depresion. Pero cuando encuentra un orden y una estabilidad, se tranquiliza:
“Después pasa un pafio humedo por el mostrador y por un instante tiene la sensacién de que el
orden y la limpieza de las cosas materiales le provocan un alivio insuperable. Un alivio como un
estornudo” (p. 158).

Sin embargo, dicha estabilidad que lo hace sentir tranquilo dura poco y la inseguridad de su
relacion reactiva la epidemia con otro sintoma de depresién, el insomnio: “A partir de esa
madrugada Canossa comienza a perder el suefio” (p. 159). Segun el listado de signos de la depresién
(Beck, Ward, Mendelson & Mock, 1961, pp. 561-571), no poder dormir es un sintoma de depresiéon

junto con sentirse irritado facilmente, lo mismo que siente Canossa: “Canossa se siente agredido
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por ese gesto” (p. 162). Su sentir “como si detrds del rumor de la muchedumbre se escondiera un
secreto que solo él desconoce” (p. 163), también se relaciona con el sentimiento de culpabilidad,
otro sintoma de depresion. El sufrimiento de Canossa con los sintomas evidentes de la depresion
significaria el contagio efectivo de la epidemia. Pero en las Ultimas paginas, la culpable que produjo
la inestabilidad de Canossa, Amanda, muere por el incendio que ocurre donde ella duerme. La
eliminacion del elemento inestabilizador significaria eliminar el kegare. Y eliminar el kegare con el

fuego puede querer decir un acto de purificacién.

5. Conclusion

Hemos visto dos tipos de kegares representados por la epidemia. Prevalece una epidemia, cuyo
sintoma es la depresién de los protagonistas en los dos relatos, aunque el resultado de cada texto
sea diferente. Con base en esta diferencia, indagamos qué significaria el incendio o el fuego en los
relatos. El discurso no ofrece ningun criterio para interpretar el sentido del fuego, sino que da varias
opciones para interpretarlo. Alejandra Costamagna dice en una entrevista: “No pretendo hacer una
teoria sobre el fuego y los cuentos” (Jara, 2005). Ante esta declaracion, se puede proponer una
interpretacion desde un punto de vista sinto-budista, que esta sugerido por el espacio del primer
texto.

Sobre el simbolismo del fuego, segun el Diccionario de simbolos de Cirlot (1992, p. 208), “las
investigaciones antropoldgicas han dado dos explicaciones de los festivales ignicos: magia imitativa
destinada a asegurar la provisidon de luz y calor en el sol, o finalidad purificatoria, y destruccién de
las fuerzas del mal”. El simbolismo del fuego con un sentido magico que tiene un papel purificador y
destructor también existe en Asia, especialmente desde la perspectiva budista. El fuego tiene
capacidad de controlar el poder natural, como las tempestades, y un poder magico que lleva el
buen principio celeste a los humanos (Laboratorio del Budismo, 2002, p. 28). El fuego como un

poder magico puede purificar. Junto con el agua, el fuego tiene un simbolismo de funcidn




e-ISSN: 1562-384X

lnc @ ia Ao XXIIl. NiUmero 75 Enero-Junio 2019

k)
Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA ;E E
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

purificadora (Laboratorio del Budismo, 2002, p. 40). Por eso, podemos relacionar el fuego en el
texto con el simbolismo del fuego purificador.

Pero el fuego con una funcion purificadora solo aparece en el segundo relato, “El ultimo
incendio”. Como indica su titulo, el incendio es esencial para interpretar ese texto. Nuestra ultima
hipdtesis es que la epidemia empieza en “La epidemia de Traiguén” y termina con el incendio en “El
ultimo incendio”, un ciclo como un rito de purificacién ya que, como hemos sefialado, la epidemia
aparece en ambos relatos. Hemos analizado que el inicio de la epidemia del primer relato se
extiende y contagia a los personajes del segundo texto. El escenario donde muere Victoria ofrece la
imagen de un pollo que cae muerto por la epidemia: “La muchacha se desploma como un pato
recién cazado. Como un pollo afectado por la epidemia de Traiguén” (p. 79). Se podria leer que la
epidemia empezada en el inicio del texto no termina, sino que deja una victima.

En “El dltimo incendio”, tenemos un personaje que ya sufre depresidon contagiado por la
epidemia. Con el paso del tiempo, la inestabilidad generada por Amanda y la relacion triangular se
agudiza y la epidemia que padece Canossa empeora. Podriamos interpretar que dicho
empeoramiento de la epidemia es resultado de que no se ha extinguido la epidemia en el relato
donde se inici6. La epidemia termina con un incendio, que seria un fuego purificador. Hemos

revisado que es posible interpretar los dos cuentos como enlazados para analizarlos desde un punto

de vista sinto-budista, debido a la inclusidn de palabra “ H B BLISTRT » y del espacio japonés.

Sin embargo, queda una duda. En las ultimas paginas, hay ambigliedad: no sabemos
exactamente como inicié el incendio en el cuarto de Amanda. La narracién confunde el sentido con
dos frases que cambian de tercera a primera persona, “la mira por ultima vez” (p. 168), una frase
antes del incendio, y “entonces la miré y ya no me parecia nada, dird. Y luego: El fuego la habia
deformado. Yo la vi quemarse” (p. 169). No sabemos si Canossa miré a Amanda o no cuando ella
estaba en el fuego. Esta ambigliedad nos llevaria a una nueva pregunta: ése acabd la epidemia?

Como todavia queda cierta ambigliedad, los lectores estarian entrando en un estado de
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inestabilidad igualmente que el protagonista. Quedar contagiados por la lectura seria otra

posibilidad de interpretar estos dos cuentos de Ultimos fuegos.
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