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RESUMEN

Tomdchic (1893), de Heriberto Frias, forma parte de los discursos culturales del siglo XIX que
contribuyeron a construir el mapa de México en el imaginario social. En particular, la obra de Frias se
inserta en la tradicion de representaciones del norte de México, donde aparecen nombres como
Manuel Payno, Ignacio Ramirez el Nigromante y Guillermo Prieto. A diferencia de estos, sin embargo,
Heriberto Frias es un caso particular porque, si bien ratifica algunas de las premisas de la ciudad
letrada sobre el mapa nacional, ofrece pinceladas sobre los territorios del norte que dialogan
conflictivamente con el imaginario “candnico” de las regiones septentrionales. Por lo tanto, algunas
partes de Tomdchic estan construidas sobre la tensidon que produce el contacto de dos imdagenes

opuestas. Por un lado, hallamos entreverados en la trama los rasgos que una mirada centralista-
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nacionalista tipica del liberal finisecular del XIX le atribuiria al sujeto y el espacio nortefios; pero, por
otro, el compromiso social de Heriberto Frias lo lleva a aproximarse al sujeto del norte con el objeto
de humanizarlo, y pese a los obstaculos culturales y epistemoldgicos, perfila, si bien timidamente,

una identidad nortefia.
Palabras clave: Novela mexicana decimondnica. Memoria regional. Mapa nacional.

Abstract:

Tomdchic (1893), by Heriberto Frias, forms part of the cultural discourses of the 19th century that
helped to build the map of Mexico into the social imaginary. In particular, the work of Frias is
inserted in the tradition of representations of northern Mexico, where names such as Manuel Payno,
Ignacio Ramirez the Necromancer and Guillermo Prieto appear. Unlike these, however, Heriberto
Frias is a particular case because, although it ratifies some of the premises of the ciudad letrada on
the national map, it offers small strokes on the northern territories that dialogue conflictively with
the "canonical" imaginary of the northern regions. Therefore, some parts of Tomdchic are built on
the tension produced by the contact of two opposing images. On the one hand, we find interspersed
in the plot the features that a centralist-nationalist look typical of the late eighteenth-century liberal
would attribute to the northern subject and space; however, on the other, the social commitment of
Heriberto Frias leads him to approach the subject of the north in order to humanize it, and despite

the cultural and epistemological obstacles, traces, though timidly, a northern identity.

Keywords: Nineteenth-century Mexican novel. Regional memory. National map.

I. Barbaros en los margenes de la nacién

Como sefiala Roger Bartra en El salvaje ante el espejo (1992), en la historia de Occidente ha existido
una clara tendencia a la autodefinicidn identitaria y cultural a partir de la invencién de una otredad
gue, por contraste, proporciona la silueta ideal del yo. En el imaginario de la Grecia presocratica y

mitica, esa entidad se caracterizaba por una fisonomia humanoide y bestial, cuando no
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directamente monstruosa, y una conducta impropia de los preceptos de la civilidad.? Violencia en su
mas diversa morfologia, sexualidad desenfrenada y ruptura de los mas elementales principios de la
convivencia: todo esto encarnan esos engendros que moran en zonas remotisimas, apartadas de los
grandes centros culturales (Lépez, 2013). En la Grecia posthomérica, el Otro adquiere rasgos
humanos, aunque continuard siendo un salvaje, una condicién determinada por la ocupacién del
espacio marginal: “Lugares que van desde remotas islas, pasando por altas e inaccesibles cumbres,
selvas profundas e, incluso, desiertos e infinitas llanuras” (Mufioz, 2008, p. 157). Desde ese
momento, la dicotomia espacio urbano-espacio no urbano se convierte en uno de las bases para la
asignacion de un estatus ontoldgico-epistemoldgico: en la ciudad se afincan la razdn, el orden y la
ley; fuera de ella, la irracionalidad, la anarquia y los imperativos de la naturaleza. Durante el
medievo, esta dicotomia tendra continuidad y dara pie a la invencidon de un sujeto salvaje en el que
confluirdn el modelo clasico y los prejuicios que sobre las creencias y practicas paganas del sector
rural proporciona el imaginario cristiano; en sintesis, el Otro entrara en contacto con las fuerzas
demoniacas.?

Constituye ya un lugar comun sefialar que la concepcién europea de civilizacion, cifrada en el
esquema que se simplifica en el parrafo anterior, fue determinante para la construccion de la
otredad americana; basta recordar las ilustraciones de Caspar Plautius o Theodore de Bry sobre las
supuestas costumbres canibales de las culturas del Nuevo mundo. Esta clase de visiones sobre el
sujeto americano estd mediada por el profundo etnocentrismo de la mentalidad europea; sin
embargo, los prejuicios del recién llegado no se establecieron en la mirada arbitrariamente, sino
que fueron alimentados por la extrema dificultad que supuso colonizar determinadas regiones, ya
fuera por la tenacidad de algunas comunidades o por la hostilidad de geografias indomables, y

muchas veces por la combinacidn de ambas cosas. Estos conflictos, aunados a preconcepciones de

1 “When archaic poetry defines the Greeks’ way of life-their adherence to laws, their rituals and sacrifices and strictly
defined taboos, their patriarchal social structure-it is not in contrast with the discrepant mores of non-Greek heroes, but
with the anarchy and violence, sacrilege and gynaecocracy of the “supernatural barbarians”, the Giants, Centaurs,
Cyclopes, and Amazons” (Hall, 1989, p. 54).

2 Para ahondar en este tema, véase “Etnografia del salvaje medieval,” el cuarto capitulo de E/ salvaje ante el espejo

(1992), de Roger Bartra.
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tradicién afieja, propiciaron un imaginario negativo de ciertos territorios americanos que sobrevivié
al paso de los siglos y al surgimiento de las republicas y su retérica nacionalista (Giménez y Héau-
Lambert, 2007), en la cual el factor autdctono, humano o espacial, tuvo un papel central.

Desde el inicio, la historia del extremo septentrional de la América espafiola, en especial
Nueva Navarra y Nueva Vizcaya, estuvo condicionada por la hostilidad de su topografia y por la
belicosidad de sus moradores, agrestes, tercos, supersticiosos, borrachos, indecentes y refractarios
a las bondades de Dios, como los describiria el padre aleman Juan Nentvig (1971) en uno de sus
informes (pp. 120-123). Esta historia explica el divorcio cultural que hubo entre los territorios
nortenos de México y el centro del pais durante todo el siglo xix y parte del xx (Rajchenberg y Héau-
Lambert, 2007), lo cual hace evidente que no es lo mismo una nacién entendida en términos
estrictamente politico-administrativos que como un cumulo de ideas, simbolos y sentimientos
acerca de un lugar. Un pais propende a condensar en su interior una serie de zonas con memorias
regionales propias, lo cual pone en predicamento la homogeneizacion, dinamica tiranica pero
imprescindible en la formacién y consolidacion de los Estados-nacién tal cual se entendieron en un
primer momento. Una de las estrategias para homogeneizar la patria es, precisamente, la
construccion simbdlica de una espacialidad nacional que concentre la mayoria de los atributos que
se le supone al pais. Dicha construccidn es resultado no, por supuesto, de la convergencia de las
distintas geografias regionales, lo que redundaria en una inoportuna heterogeneidad, sino de la
mutilacion:

Ciertos territorios son hermanados, otros son excluidos o escasamente emparentados. Entre

Ill

todos, hay uno privilegiado. Es el espacio-sagrado, el “corazén” de la nacidn, la “cuna” de la
patria, tierra de los ancestros; en suma, el epitome de la nacionalidad. En él hay una
densidad simbdlica que contrasta con el relativo paramo de significados de otros.
Desempefia, en este sentido, el papel de una metonimia territorial mediante la cual ese
territorio simboliza toda la nacién. En términos mas estrictos, la patria se condensa ahi.

¢Hasta donde llega la regidon focal a simbolizar el territorio en su conjunto? Del alcance de

esta operacion depende que ciertas regiones sean hermanadas y otras permanezcan como
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hermanastras o de plano excluidas de la construccion identitaria. (Rajchenberg y Héau-

Lambert, 2012, p. 42)

En el caso de México, el territorio que desde la perspectiva de la intelligentsia de la naciente
republica agrupaba las virtudes de la nacion era el altiplano. Y es que aparte de que poseia una
topografia fértil y bucdlica, en el centro se habia cocinado el pais en términos de procesos histdrico-
politicos. Asi, el norte fue desdenado, lo cual, aunado a la fuerte memoria regional nortena,
propicié un distanciamiento entre ambas regiones (Rajchenberg y Héau-Lambert, 2005, 239).

Como han sefialado tantos especialistas en el tema, la memoria regional del norte es
indisociable de su larga historia de lucha contra ciertos grupos indigenas de naturaleza némada o
semindmada, en especial contra comanches y apaches. Ese ultimo grupo, ademas, tuvo un peso
profundamente simbdlico, pues la figura del apache fue fundamental por cuanto que su obstinada y
muy sanguinaria presencia sirvido desde el principio de la Colonia como elemento generador de
orgullo y cohesién grupal (Almada, Lorta, Contreras y Reyes, 2015, p. 266). En Cronicas de un pais
bdrbaro, Fernando Jordan (1981) relata como los habitantes de algunos pueblos de Chihuahua se
congregaban para atestiguar el retorno triunfal de las partidas de vecinos que, legitimadas por las
contratas de sangre, habian dejado la comunidad con el propdsito de buscar cabezas apaches (p.
246). Con el transcurso del tiempo, estas reuniones publicas espontaneas —incitadas por un animo
curioso, si, pero también por un impulso solidario—, junto con las anécdotas sangrientas que los
cazadores de cabezas salvajes recolectaban en su aventura por el desierto, habrian de coadyuvar a
la gestacién de una identidad propia, ajena a los conflictos burocraticos del Centro, donde las
autoridades se hallaban “mds preocupadas por sobrevivir y mantenerse en Palacio Nacional que por
la suerte de regiones tan aparatadas” (Gonzalez y Ledn, 2000, p. 186). Como tantos estudiosos han
insistido, esta identidad se caracteriza por una tendencia a la autonomia politica, un marcado
individualismo y, muy especialmente, una relacién estrecha con la violencia, como apunta Fernando

Jordan:
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la escuela del norte fue mds cruel y mdas dura que en cualquier otra parte del pais, y es
posible que por tal, las generaciones posteriores llevaran en su espiritu un gen de agresividad
y de afan de lucha, merced a la herencia de caracteres adquiridos que niegan los fisidlogos.

(1981, p. 161).

Este espiritu agresivo, que Jordan explica partiendo de la historia regional de Chihuahua, sin duda
fue uno de los principales promotores del concepto que del sujeto y el espacio nortefios han tenido
las élites culturales y politicas del centro del pais. La violencia equivale al atributo por antonomasia
del Otro, de modo que, como bien sefiala Jorge Chavez (2007), la perspectiva centralista ha tendido
a asimilar al nortefio con el apache (p. 175). Esta asimilacion es fomentada, entre otras cosas, por
las condiciones excepcionales en que se daba la formacién de las comunidades septentrionales:
Las unidades familiares a mediados del siglo XIX en Chihuahua estaban lejos de ser hogares
unidos por el parentesco, debido a que en ellas, al igual que en Nuevo México, se recogian
nifios abandonados y cautivos de guerra. Las epidemias, tanto en la época colonial como en
el México independiente, jugaron un papel importante en el desarrollo poblacional del
estado de Chihuahua porque, al mismo tiempo que causaban bajas entre los indios
indémitos, hacian necesarios nuevos aportes demograficos externos. Asi, se reducia a los

barbaros al cautiverio para sustituir a los muertos. (Cramaussel, 2015, pp. 218-219).

Asi pues, el perfil aguerrido de los habitantes de algunas regiones del norte, sobre todo aquellas
gue se distinguen por la presencia tenaz de tribus apaches, y la costumbre de asimilar “barbaros”
para conseguir el equilibrio demografico contribuyeron a que en el imaginario centralista-
nacionalista, las caracteristicas histéricamente atribuidas a los apaches fueran extendidas al sujeto
nortefo en general, en especial al que se hallaba lejos de los sectores urbanos. Descendientes de
colonos militares, criollos, mestizos o apaches: desde el angulo centralista, todos estaban cortados

con un patrén similar, el que determinaba el espacio yermo, salvaje y casi sin limites, que moldea el
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caracter, que lo retrotrae a una especie de barbarie permanente, que lo vuelve reacio a la vida
“civilizada”3.

La centuria decimonona mexicana —hispanoamericana en general— se caracteriza, entre
muchas otras cosas, por la necesidad de las élites de “configurar una Nacién, de otorgar soberania a
los Estados, con lo cual este problema se enlaza intimamente con la reflexién sobre el territorio y
sus limites” (Moyano, 2000-2001, p. 51). En esta tarea de esbozar y apuntalar el mapa nacional y de
reflexionar acerca de sus limites, la literatura ha cumplido un papel muy importante en tanto
discurso productor, reproductor y difusor de imagenes que robustecen el imaginario de un pais o
contribuyen a modificarlo. Tomdchic (1893), de Heriberto Frias, constituye un caso particular
porgue a la vez que ratifica algunas de las premisas del discurso de la ciudad letrada sobre el mapa
nacional, ofrece ciertas pinceladas sobre los territorios del norte que dialogan conflictivamente con
el imaginario “candnico” de las regiones septentrionales.

Asi, algunas partes de la obra estan construidas sobre la tension que produce el contacto de
dos imagenes opuestas. Por un lado, hallamos entreverados en la trama los rasgos que una mirada
centralista-nacionalista tipica del liberal finisecular del XIX le atribuiria al sujeto y el espacio
nortenos; pero, por otro, por algunos resquicios de la novela asoman de cuando en cuando
imagenes que parecen reclamar la presencia de una comunidad orgullosa de pertenecer a la
periferia, al territorio sin patria. Es decir, acaso sin buscarlo Tomdchic proyecta un universo
escindido, un universo en el cual asistimos al derrumbamiento del isomorfismo nacional (Gupta y

Ferguson, 2008, p. 235) tan caro a los nacionalistas mexicanos de finales del siglo xIx.

Il. Tomdchic: vislumbres de una identidad norteia

3 Como bien sefialan Rajchenberg y Héau-Lambert (2008), en el discurso nacionalista hispanoamericano del siglo XIX, el
desierto representa mucho mas que una superficie problematica:
La alteridad no se fundamenta en los rasgos atribuidos a los miembros de otro Estado-nacién, sino que se define
respecto a habitantes del mismo Estado territorial, recluidos a la condicién de barbaros Estos son los habitantes
del desierto porque éste es un territorio no civilizado. Es el “desierto de las almas”, decia Vasconcelos en los
primeros afios del siglo XX cuando tuvo que recorrer el norte de México, porque en él sentia la extranjeridad del
lugar como si estuviera no sélo en otro pais, sino en un no-lugar. (p.182)
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Muchas de las imdagenes literarias sobre la regién septentrional de México fueron resultado del
viaje. Este aserto es aplicable a Manuel Payno, cuyas experiencias en el norte del pais salpicaron su
obra ficcional, como ciertos pasajes de Los bandidos de Rio Frio, algunos de sus cuentos, como “La
vispera y el dia de la boda”, y algunos de sus articulos de costumbres, como “Monterrey” y “El rio
Bravo del norte”. Hay que recordar también las crdnicas viajeras de Ignacio Ramirez el Nigromante,
donde deja constancia de su paso por Sinaloa, Sonora y Baja California Norte; o las de Guillermo
Prieto, donde ofrece vividas estampas de Zacatecas y Querétaro. En estos casos, el viaje permite el
contacto entre el Centro, cuyos valores porta el viajero, y el Norte. Este contacto, sin embargo, no
deriva en un didlogo auténtico, en un didlogo con tensioén, pues los valores del norte logicamente
estan siempre tamizados por la perspectiva letrada; en ese sentido, podria decirse que los viajes de
Payno, Ramirez y Prieto no abren interrogantes, sino que solo corroboran preconcepciones.

Tomdchic, de Heriberto Frias, se inserta en esta tradicion de representaciones verbales del
norte de México a partir del desplazamiento espacial desde el centro; sin embargo, a diferencia de
las obras mencionadas en el parrafo anterior, en la escritura de Tomdchic también es fundamental
la guerra, pues esta propicia el contacto con el Otro en muchos sentidos, y los propdsitos de
denuncia que determind su proceso creativo, que obligan al narrador a buscar estrategias para
explorar la realidad desde la perspectiva tomochiteca. Asi, el entramado textual de la obra revela un
silencioso conflicto entre los valores letrados, concretados en la diégesis a través de la figura de
Miguel Mercado, alter ego de Heriberto Frias (Davobe, 2004, p. 356), y una embrionaria
subjetividad nortefia, aunque claramente tamizada por la vision dominante, como no puede ser de
otra manera en una obra decimondnica.

Al margen de su espiritu critico y acusatorio de las practicas tirdnicas y represoras del
Estado, Tomdchic necesariamente parte del imaginario sobre el Norte forjado en las letras del
Centro. De esta manera, al menos en principio la obra sigue el camino que trazaron los discursos
anteriores. Esto es muy claro en la configuracidon del espacio, que se cifie sin mas a la “poética”
propuesta por las élites de la Ciudad de México: la sierra es “abrupta, colosal y salvaje” (Frias, 2005,

p. 145), el Cerro de la Cueva contempla “como un tigre sentado sobre su grupa” (Frias, 2005, p.
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145), Toméchic es “una villa que se habia vuelto loca” (Frias, 2005, p. 35), “un pueblo semisalvaje”
(Frias, 2005, p. 90) y “oscuro” (Frias, 2005, p. 31) que acusa una “siniestra soledad tenebrosa” (Frias,
2005, p. 149) y que expele calientes rafagas “de fanatismo religioso” (Frias, 2005, p. 31). En la
configuracion del espacio, como podemos ver, se sigue al pie de la letra los muy conocidos recursos
de la animalizacion y la adjetivacién hiperbdlica, por lo que se transparenta un Miguel Mercado en
funcién de turista que percibe el entorno mediante el cristal de sus valores citadinos. En tanto
inigualable microcosmos del bronco norte, Tomdchic parece no dejarse capturar por la letra si no es
recurriendo a los esquemas de representacidén que labraron los antecesores de Heriberto Frias.

Mas de lo mismo podemos decir de la construccion de los tomochitecos, descritos como
“hombres incultos” (Frias, 2005, p. 162), “demonios” (p. 2), “terribles” (p. 6), como un “punado de
barbaros y estupidos hijos de las rocas de Chihuahua” (p. 101). La adjetivacién y los epitetos
parecen extraidos directamente de las pdaginas de El Siglo Diecinueve, El Faro, El Nacional y La
Patria, algunos de los periddicos mas importantes de la Ciudad de México que les dieron cobertura
a los sucesos de Tomdchic y que respaldaron la version del Estado, segun la cual los tomochitecos,
tremendamente ignorantes, estaban siendo espoleados por el clero*. Siempre que el narrador de
Tomdchic se propone describir a los habitantes de la sierra, se le impone la tradicidn retdrica sobre
el barbaro del norte, aun cuando el objetivo sea poner al descubierto sus virtudes. A lo sumo,
consigue estampas ambivalentes, pletdricas de opuestos, de virtudes y defectos de acuerdo con el
horizonte letrado. Esto ocurre incluso cuando Miguel Mercado ya se ha estrellado contra la realidad
y ha modificado su vision de mundo, como podemos corroborar en una de los ultimos retratos de
los tomochitecos, justo después de que caen abatidos cerca del final de la obra:

iOh! Flamigera extincion de los aduares de la fanatica tribu de montafieses, soberbios en su
ignorancia tremenda y salvaje, hijos bravios de las sierras, aguiluchos encaramados en sus

nidos formidables, obstinados en el capricho béarbaro de su orgullo supremo; que desafiaran

la muerte con un épico desdén y una colosal sonrisa tragica que llegaria a ser sublime y

4 Como sea, hubo periddicos que rehuyeron de los prejuicios y de la linea marcada por el Estado a la hora de abordar los
sucesos de Tomochic. Fue el caso de E/ Diario del Hogar, periddico de espiritu contestatario con una mirada mas critica
de los acontecimientos y que, por ello, entrd en polémicas con la prensa capitalina afin al gobierno de Porfirio Diaz.
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estupenda cuando se hiciese funebre. {Oh! jTomdchic... iOh barbaro y épico Tomdchic! jOh!
fenecido pueblo de halcones serranos, de jovenes aguilas solitarias, encastilladas en los
baluartes altisimos de las fragorosas montaiias... iTu inaudita pujanza, tu delirante y pueril
ensueno de absurda libertad salvaje en el imperio inmenso de las selvas y de los montes [...]
tu sangre y la sangre generosa, hermana, que hards derramar hasta que muera el dltimo de
los tuyos, te hacen grande y extrafio con una tristisima y lamentable grandeza...! (Frias, 2005,

p. 147)

La percepcion ortodoxa del espacio y los sujetos nortefos permea incluso las partes de la
obra que podriamos tildar de novelescas por estar un tanto desvinculadas de la resistencia de
Tomodchic. Me refiero, especificamente, a la trama amorosa, esa nota anacrénica que discuerda del
estilo realista y a menudo naturalista que domina en los pasajes de la campafia militar, que son
mayoria.> Si bien funciona como una suerte de paréntesis, la configuracion de Julia, la serrana de la
gue se enamora Miguel Mercado, responde a los patrones propios de la organizacion del mundo del
binomio civilizacién-barbarie. Y es que a través de Julia, Tomdchic subraya las diferencias que el
narrador anteriormente ha establecido entre la vida de la sierra y la de la ciudad. El texto de alguna
manera plantea que la experiencia de Julia en el ambiente citadino modificé su ser y su estar en el
mundo, aunque no arrancd de raiz algunos de los rasgos que comparte con el resto de los
tomochitecos. El narrador la describe asi:

aquella criatura de precoz inteligencia, natural vivacidad y sensibilidad exquisita, no debia
haber nacido en aquel ambiente de locura hostil en que se agitaba un pueblo semisalvaje del

gue no tenia sino el supremo heroismo y el raro valor de saber soportar dignamente la

adversidad, el triste heroismo de saber morir[...]. (Frias, 2005, 67).

5 Dice Emanuel Carballo: “superpone tres maneras de encarar en literatura el mundo y el hombre: la romantica, la
realista y la naturalista” (citado en Sandoval, 2001, p. 275). Daniel Orizaga (2008) concuerda: “Tomdchic es un
documento inmejorable para observar las transiciones entre corrientes literarias como el Romanticismo de principios de
siglo, el Realismo —o mejor, en el caso de Frias, Naturalismo— y el Modernismo” (p. 199). Catherine Raffi-Béroud
(2001), por su parte, considera que la novela tiene una “peculiar tonalidad romantico-naturalista-premodernista” (p.

284).
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Julia habita la ciudad por un tiempo, pero se ve en la necesidad de regresar a su pueblo de la sierra,
razon por lo cual su proceso de civilizacién se ve interrumpido. El contacto con la vida moderna le
ha permitido aprender a leer y desarrollar ciertas capacidades intelectuales —exclusivas de la ciudad,
de acuerdo con la perspectiva ilustrada— que la llevan a comprender la sinrazén del
comportamiento de su gente; sin embargo, ese aprendizaje fue insuficiente cambiar
irreversiblemente su ontologia: la supersticion, el ambiente violento, el recato y los sortilegios del
espacio salvaje pueden mas que la brisa civilizadora. Julia termina aceptando su realidad inmediata:
Tomdchic codifica esto en términos romanticos, pero sabemos que debajo de ese velo se oculta el
determinismo positivista.

Asi pues, aun con la voluntad autoral de ofrendar un cuadro critico y desmitificador acorde
con el programa denunciatorio de la obra, Tomdchic no consigue evitar del todo el estereotipo
cuando se dispone a construir una imagen “realista” del norte; es como si dichos estereotipos
fueran parte de la constitucion del lenguaje periodistico-literario del que echa mano el letrado

III

finisecular. Con todo, la “inquietud reporteril” (Sandoval, 2001, p. 267) y el compromiso social de
Heriberto Frias lo llevan a aproximarse al serrano con el objeto de humanizarlo. Pese a los
obstaculos culturales y epistemolégicos que hay en el camino, esta voluntad autoral abre resquicios
a través de los que se filtran con frecuencia la perspectiva y los valores del nortefio. Ya desde los
primeros compases de la obra, Miguel Mercado explora el perfil aguerrido de los tomochitecos
apelando no a los costumbrados presupuestos positivistas, sino a la historia regional:

Los pueblecillos de la Sierra Madre, al oeste de Chihuahua, vivian en constante alarma por las

excursiones bdrbaras de los apaches [...] Todo el mundo alli tenia su carabina o su fusil, que

los montafieses descolgaban a cada momento para organizar batidas” (Frias, 2005, p. 31; las

cursivas son mias).

Este fragmento matiza la percepcidon letrada de los tomochitecos segun la cual la violencia era
inherente a su naturaleza. Si desde una mirada externa se asumia que no habia diferencias

sustanciales entre los tomochitecos, las comunidades indigenas de la regién y los apaches en Ia
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medida en que todos estos grupos mostraban el mismo perfil violento, la breve pero significativa
exploracién de la memoria y la identidad regionales que lleva a cabo Tomdchic contribuye a
desarticular este prejuicio basado en la generalizacion. Ciertamente los colonos de los que
descienden los tomochitecos debieron especializarse en las artes de la violencia con tal de
consolidarse como comunidad (Alonso, 1995, p. 21), pero gran parte de la identidad serrana se basa
en la diferenciacidn con respecto al Otro “autdctono”, en particular el apache.

Esta primera aproximacién a la cultura tomochiteca, fruto del saber generalizado acerca de
los pueblos de la sierra chihuahuense, constituye solamente un preambulo: después Miguel
Mercado tendrda la oportunidad de participar como escucha de la tradicidon oral de la regién, lo cual
sucede en el capitulo XVI, “Evocacidn: la campana contra los apaches”. Miguel es designado para
cubrir la retaguardia de la tropa, donde se encuentra con dos locales que fungen de guia. Uno de
ellos es un anciano, una suerte de repositorio de la memoria de su pueblo, que le cuenta al joven
subteniente algunas de las campafias contra los apaches®. Daniel Chdvez (2006, p. 76) interpreta
este pasaje como una apropiacion letrada de la memoria regional; sin duda hay algo de esto, dado
que Tomodchic no le cede completamente la voz al serrano, pero la mera inclusion de este capitulo
supone un compromiso con el Otro, al que se busca conocer abandonando, aunque sea
transitoriamente, los valores del Centro. Miguel y el anciano guia caminan “juntos por entre la
maleza” (Frias, 2005, p. 162) y conversan con “camaraderia cordial” (p. 163); como se ve, existe una
momentanea relaciéon de horizontalidad entre el individuo que viene de la Ciudad de México y el
habitante de las regiones del norte. Esta relacién es capital, pues propicia el entendimiento que
hace falta para explorar subjetividades alternativas. Nétese cémo el espacio nortefio queda
tamizado por el recuerdo del lugareno, cuyas palabras arroban a Miguel Mercado:

El vibrante anciano hablaba con tanto relieve y color, que Miguel, enternecido, tuvo la visién

clara de aquel cuadro.

6 “E] 25 de mayo de 1849, la legislatura local [de Chihuahua] aprobé la ley que autorizaba la compra de prisioneros
apaches o de sus cabelleras por medio de contratos y que fue conocida como ley de cabelleras, ley quinta o, sin

mayores contemplaciones, como las contratas de sangre” (Gonzalez y Leén, 2000, p. 174).
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Veia pasar, en la manana primaveral, espléndida de sol, tibia aun, bajo el dosel de raso
azul oscuro del hermoso cielo de Chihuahua, por la calle animada repentinamente, el desfile
de la cabalgata heroica.

Veia los valientes que regresaban victoriosos de la feroz campafia contra los barbaros
apaches.

En las banquetas, la gente del pueblo forma valla; las familias asoman a las ventanas; los
tenderos han soltado el mostrador para salir a las puertas de sus casas, y en el ambiente
claro vibra el jubiloso repique de la esquila mayor de la Parroquia.

Aguella brava caballeria desfila lentamente, de a cuatro de fondo. Sombreros anchos
sobre rostros ennegrecidos de barbas hirsutas; blusas grises o chaquetones de cuero,
pantalones de gamuza amarilla y teguas altas; monturas improvisadas con pieles de venado y

de animales de la Sierra... (Frias, 2005, p. 67)

El cambio de tiempo verbal en el ultimo parrafo del fragmento, del pretérito al presente, deja muy
claro que Miguel Mercado vive la experiencia local a través de las palabras del anciano. Es
manifiesta, ademas, la recurrencia del verbo ver. O sea, el protagonista de Tomdchic experimenta la
memoria regional mediante el discurso del guia; este, pues, es un puente entre dos culturas que
resultan irreconciliables porque entre ellas hay un abismo histérico y —mds importante todavia—
porque una de ellas, la letrada, menosprecia a la otra incluso hasta la negacion. Evidentemente, en
la memoria regional el tomochiteco ocupa el lugar del sujeto y el Otro es el apache, cuya violencia
carece de todo sentido; y es que no debemos olvidar que la construcciéon del Otro no es un
fendmeno cultural privativo de los distintos procesos de colonialismo occidental. Las propias
comunidades subalternas, al margen de su sitio en las relaciones poder, fundamentan parte de su
especificidad identitaria en una alteridad, pues todo grupo social, en mayor o menor medida,
“tienen en comun un punto de partida etnocéntrico” (Barabas, 2000, pp. 9-10). En el caso de la
cultura tomochiteca, su componente etnocéntrico se expone en la configuracion del apache, el cual
es reducido a un agente del caos. La articulacién de su memoria, en otras palabras, desplaza la

frontera hacia arriba, desde donde emergen los temibles apaches, y en consecuencia los
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tomochitecos adquieren toda la subjetividad que el discurso de las élites le ha negado al hombre del
norte. Como se advierte en el fragmento, esta subjetividad no queda anulada por las practicas
violentas; al contrario: la violencia que se deriva de la autodefensa y de las compafias de vecinos
contra los apaches convive sin problemas con un sistema de valores, que Ana Maria Alonso (1995)
expone en los siguientes términos:
From the serrano point of view, the pueblo was imagined as an egalitarian community of kin
and vecinos whose relations were regulated by the moral and sacred norms and values of a
code of honor. The self was viewed as embedded in a nexus of social relations. Honor
depended on the fulfillment of obligations and responsibilities to those with whom on was

linked by ties of blood and localty. (p. 208)

Entre los tomochitecos, pues, la violencia exogamica, dirigida ya sea a los apaches, ya a las fuerzas
federales, es la exteriorizacidon de un compromiso con la comunidad, un compromiso de proteccion
mutua. Por eso las rememoraciones del anciano no despiden dolor, trauma, sino un aroma a
orgullo, a sentimiento de pertenencia. Y si en la evocacion hay ciertos subrayados de la violencia, es
por la intromision de la perspectiva de Miguel Mercado, cuya formacion y cuyos valores obligan al
narrador, que se situa en los ojos de aquel, a poner de relieve lo que en la consciencia letrada del
protagonista resulta necesariamente escandaloso: “Y aquella cabalgata transformabase en un
ambulante y espesisimo bosque horrible de melenas ensangrentadas y negras... Un
estremecimiento de hondo pavor flotaba en torno” (Frias, 2005, p. 68; las cursivas son mias). La linea
marcada en cursivas claramente entra en contradiccién con el ambiente jubiloso presente en el
fragmento comentado arriba, donde se describe el regreso triunfal de la partida de cazadores de
cabelleras apache. Esta contradiccion deja entrever la presencia de dos visiones amalgamadas en el
discurso de ese capitulo, la de Miguel Mercado y la del anciano, que entran en tensidn. Esta relaciéon
tensa es una forma implicita no solo de dar cuenta de la cosmovisidn nortefa, sino también de
proveerla de cierta legitimidad, puesto que no habria tensién si dicha cosmovisidon no tuviera peso.

A la vista de esto, tiene mucho sentido que los federales griten “jViva la Nacién unida!” (Frias, 2005,
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p. 153) a mitad de las batallas; este grito simboliza la guerra discursiva de un gobierno que, como
apunta Horacio Legras (2017), habia perfeccionado el arte de invisibilizar la totalidad nacional (p.
25).

Es en gran parte gracias al delineamiento —esquivo, sutil, timido— del perfil del nortefio, que
podemos considerar que Tomdchic una obra portadora de modernidad: al humanizar al
tomochiteco y proyectar la realidad, aunque sea de forma transitoria, a través de su perspectiva y
sus valores, el texto de Heriberto Frias anticipa la heterogeneidad cultural e identitaria del pais que
casi veinte anos después pondrd al descubierto definitivamente el cataclismo de la Revolucidn
mexicana. Ademas, la obra cuestiona, acaso sin proponérselo, el discurso positivista al ubicar la
violencia popular del norte dentro de un marco que la explique cultural e histdricamente, un marco

en el que se debilitan las premisas deterministas.

lll. Conclusiones

Tomdchic es resultado de la combinacién de fabulacion novelesca, espiritu denunciatorio vy
experiencia de Heriberto Frias como parte del ejército que combatid contra los tomochitecos. Esta
combinacion explica la articulacién de un discurso inestable, cuya tension interna y silenciosa fisura
la cosmovision y el sistema de valores de los cuales parte el autor como instancia enunciadora
forjada en el Centro. Esta tension, como pudimos advertir, permite la visibilizacion transitoria de la
identidad de los tomochitecos. Enrique Florescano sostiene que “en lugar de una memoria Unica, en
el pasado mexicano [han] existido multiples memorias, correspondientes a los diversos grupos
étnicos, sectores sociales, organizaciones politicas, localidades y entidades regionales” (2010, p.
531). Estas memorias han conseguido sobrevivir porque se afincan en los margenes del mapa
nacional, desde donde se resisten a la homogeneizacién estatal. Es por este espiritu rebelde que
Florescano las llama contramemorias. Pues buen, Tomdchic, tal vez sin pretenderlo, permite que la
contramemoria de los tomochitecos —esbozada sutil, timidamente, como no puede ser de otra

manera dado el periodo y las caracteristicas de quien escribe— logre cierta trascendencia.
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Si bien Tomdchic no deja de ser una tipica novela mexicana de finales del siglo xix, la imagen
cuando menos ambigua que ofrece del norte y el nortefio —de los que Tomdchic y sus habitantes
son una metonimia— es sin duda una anticipacidon del discurso moderno. A ello contribuye el
desplazamiento de Heriberto Frias como sujeto empirico y de Miguel Moderno como sujeto
ficcional: el viaje desde Centro a la regidn septentrional y el posterior contacto con una realidad
conocida solo a través de discursos de terceros necesariamente remueve los cimientos y de paso las
certidumbres. En ese sentido, Tomdchic puede considerarse antecedente de la novela de la
Revolucion; es decir, en su ambivalencia de base mas que en el aspecto tematico: como la de Frias,
la obra de Mariano Azuela, Martin Luis Guzman y Rafael F. Mufioz, por hablar solo de algunos de los
nombres mas importantes, son fruto de los desplazamientos espaciales, vitales y mentales.

Finalmente, cabe decir que Tomdchic inaugura una tradicién —siempre marginal, siempre a la
orilla del canon, siempre en la periferia del imaginario nacional— de representaciones culturales
legitimadoras del Norte. Como vimos en su momento, el capitulo dedicado a la memoria de

III

Tomochic, que es una suerte de paréntesis en el decurso “normal” de la obra, le cede la voz a una
comunidad desconectada del resto del pais, un territorio que no se siente parte de México
(Rajchenberg y Héau-Lambert, 2007, p. 54), una patria chica con cultura propia. Pues bien, lo que en
Tomochic es solo un paréntesis después serdn obras enteras, como Cartucho (1931) y Las manos de
Mamd (1937), de Nellie Campobello, y Crénica de un pais bdrbaro (1956), de Fernando Jordan, obra

citada en la introduccién de este trabajo.
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