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RESUMEN

La produccidn narrativa de Murakami se deslinda en novelas y en obras de menor formato, los
cuentos o relatos breves. Es de interés comprobar si en una obra con sefas tan particulares ambos
subgéneros muestran las mismas coordenadas de autor. Este trabajo analiza dos marcas intrinsecas
de este escritor, el realismo de los relatos y, al mismo tiempo, el recurso al componente fantdstico en
los cuentos del libro Sauce ciego, mujer dormida. La coexistencia paraddjica de ambos rasgos merece
especial atencion. Este trabajo se acerca a comprobar el peso de cada una de estas fuerzas en este

conjunto de relatos, para detenerse en algunos mas polarizados hacia una de los dos.

Palabras clave: Narrativa contempordnea. Literatura japonesa. Cuentos



mailto:heracliacastellon@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-8303-9426
https://search.crossref.org/?q=10.32870%2Fsincronia.axxiii.n76.27b19
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es

e-ISSN: 1562-384X
Afo XXIll, Nimero 76 Julio-Diciembre 2019

DOI: 10.32870/sincronia.axxiii.n76

Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Abstract:

The narrative production of Murakami is defined in novels and works of smaller format, short stories.
It is of interest to verify if in a work with so particular signs both types of narrative genders show the
same coordinates of author. This work analyzes two intrinsic marks of this writer, the realism of the
stories and, at the same time, there course to the fantastic component in the stories of the book
Blind Willow, Sleeping Woman. The paradoxical coexistence of both features deserves special
attention. This work is about checking the weigh to feach of these forces in this set of stories, to stop

in some more polarized towards one of the two.

Keywords: Contemporary narrative. Japanese literature. Short stories

Introduccion
La creacidn de historias del escritor Haruki Murakami ha ido avanzando en dos direcciones con
parejo acierto; sus novelas lo identifican por la idiosincrasia de su mundo propio, y sus cuentos
alcanzan igualmente el brillo particular de sus piezas mas extensas. El volumen Sauce ciego, mujer
dormida acoge veinticuatro relatos breves de elevada fuerza narrativa y atrayente forma; en él se
albergan cuentos cuya tipologia es diversa y contrastada, si bien, de alguna u otra forma, permiten
constatar en su materia constituyente la presencia de dos elementos nucleares en la literatura
murakamiana: por una parte, el registro cuidadoso de escenarios, entornos y rasgos afectivos
atribuibles a lo real y existente, mientras que , por otro lado, irrumpe en algunas tramas la
presencia de lo fantastico, de otra realidad mas alld de la conocida y delimitada convencionalmente.
Sobre ese haz de fuerzas se sostienen muchos de los relatos de este libro, de ahi que interese
atender a su aparicién y tomar nota de su entidad y dimensiones en cada caso.

En el prélogo del libro Sauce ciego, mujer dormida, el propio Murakami da indicaciones tanto
acerca de la fijacidn cronoldgica de los cuentos, como acerca de su respectiva aparicidén editorial y
de su propio vinculo y consideracidn hacia ellos como autor; gracias a este util y valioso proemio se
nos aclara que la escritura de cuentos a él le resulta estimulante a la vez que incompleta, menor, en

comparacion con las novelas, género que cree le cuadra mejor. Los cuentos son mas versatiles,
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demandan menos esfuerzo, por lo que su disposicidon hacia ellos es la de quien se entrega a un
divertimento, algo grato, de lo que quizas pueda surgir otro fruto mds enjundioso, quizds un primer
paso hacia una ulterior novela, cuya redaccion Murakami gusta rotar alternativamente con la de los
cuentos, nunca simultanear. Sabemos por él mismo, pues, que esta compilacidon contiene algunos
de sus primeros cuentos, en concreto dos de los tres primeros, La tia pobre y La tragedia de la mina
de carbon de Nueva York. Junto a estos dos figuran otros también forjados en su primera etapa de
narrador, en los primeros ochenta, de 1981 a 1982, El espejo, Un dia perfecto para los canguros,
Somorgujo, El afo de los espaguetis y Conitos. De mds adelante, de la década de los noventa,
proceden algunos otros cuentos de este libro: La chica del cumpleafios, Los gatos antropdfagos, El
séptimo hombre y El hombre de hielo. Los cuentos de fecha mas reciente del volumen serian cinco
gue aparecieron en Japon con el titulo de Cuentos extrafios de Tokio: Viajero por azar, Hanaley Bay,
En cualquier lugar donde parezca que esto pueda hallarse, La piedra con forma de rifion que se
desplaza y El mono de Shinagawa. Por otro lado, hay cuentos que han experimentado una
relaboracion desde su primera publicacién (Cangrejo, La tia pobre, El cuchillo de caza y Sauce ciego,
mujer dormida). Para este trabajo, se parte de la version electrdnica de la edicién de Tusquets, tan
admirablemente traducida por Lourdes Porta; de la version electrénica procede, en concreto, la cita
de paginas.
La fusién de elementos contrapuestos dentro de los mismos cuentos es destacada en la nota
de presentacién de la propia editorial Tusquets, tal como se resefia en la tapa:
Haruki Murakami mezcla con calculada ambigliedad el suefio y la vigilia, introduce elementos
fantasticos y oniricos, se sirve de referentes como el jazz o permite que los cuervos hablen,

pero, sobre todo, crea personajes inolvidables, enfrentados al dolor o al amor, o vulnerables

y necesitados de afecto. Murakami en estado puro (Murakami, 2008).

Y en general, su obra es asi entendida y valorada:
Haruki Murakami logra, a través de una prosa sencilla y melddica, exponer los problemas

sociales mas relevantes en la actualidad, llevando a los lectores hacia pasajes surrealistas
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llenos de secretos y colmarlos de emociones profundas tales como el amor y la soledad

(Echeverri, 2015, p.101).

Entre los veinticuatro relatos de esta coleccion hay heterogeneidad tematica, constructiva y
estilistica. Y también diferencias de extensidn: algunos cuentos son extremadamente breves (E/ afio
de los espaguetis, El espejo, La chica del cumpleafios, Un dia perfecto para los canguros,
Somorgujo), en tanto que otros revisten mayor desarrollo y vuelo narrativo (Tony Takitany, El mono
de Shinagawa, El folclore de nuestra generacion: prehistoria del estadio avanzado del capitalismo).
Estos ultimos tejen una trama por secuencias diferenciadas, a partir de los personajes centrales,
bien definidos, y construyen procesos de acciones que se prolongan en franjas temporales, para las
gue se dispone un final. Los primeros, en cambio, son intensos fogonazos, casi instantaneos,
escenas aisladas mas que secuencias sucesivas; es en ellos donde mas priva el fragmentarismo
menos apegado al orden légico y a la verosimilitud de los hechos, mas proclives a llegar a las cotas
del absurdo y el surrealismo. En ellos es notoriamente aplicable lo que Sotelo ha subrayado de la
ficcion de Murakami, su atraccion por lo inesperado: “Las evoluciones de las tramas suelen ser
imprevisibles, alejadas de la conexidn con la vida o con la propia realidad” (Sotelo, 2013, p.315).
Como constante en las historias noveladas de Murakami, tanto en novelas como en cuentos,
los protagonistas arquetipicos estdn caracterizados por el rasgo de la soledad, el desamor, una
cierta desorientaciéon en su rumbo vital: “Los personajes suelen ser sujetos solitarios, raros,
obsesivos, enfermos, ‘hombres sin atributos’, que observan la vida desde la distancia de su soledad
y marginalidad, quiza porque no entienden el mundo que les ha tocado vivir” (Sotelo, 2013, p.314).
Al ser este un denominador comun en la composicién de personajes del novelista japonés, ha sido
subrayado en numerosas interpretaciones; la siguiente de Cubillo Paniagua se basa especificamente

en el libro Sauce ciego, mujer dormida:
Existen tres elementos, la soledad, el silencio y la oscuridad, que resultan recurrentes en el
cuentario de Murakami y que son sefialados por Freud como los factores en torno a los que

se anudd la angustia infantil en los sujetos, asunto no resuelto en la mayoria de seres
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humanos. El cuento titulado ‘El afo de los espaguetis’ desarrolla notablemente los temas de
la soledad y el silencio, aunque muchos otros relatos de Murakami (como por ejemplo
‘Ndusea, 1979’ y ‘El hombre de hielo’) dan cuenta de ellos; de hecho, la mayor parte de los
personajes de estos cuentos son individuos sumamente solitarios y silenciosos, quienes

tratan de resolver sus miedos internos en soledad (2011, p.26).

El acercamiento a estos cuentos permite comprobar la presencia en los relatos como vectores
determinantes de, por una parte, la captacién de la realidad dada vy, por otra, la fuga de la trama
hacia el elemento fantastico, ajeno a la pura realidad fisica y a su mera comprension ldgica. Esta
dualidad ha sido analizada, mayoritariamente en las novelas, por profundos conocedores de la obra
de Murakami (Rubio, Sotelo...); dada esta confluencia de contenidos, a Murakami se le integra en un
realismo fantastico (Sotelo, 2013, p. 41). Los cuentos de Sauce ciego, mujer dormida atesoran
ambas fuerzas con la misma fluidez y gallardia que las novelas, sus hermanas mayores. llustran con
pleno acierto lo que se asocia a la marca de la pluma murakamiana:
En Murakami se observa una tensién permanente entre la realidad y la ficcion. Su estética
posee una base sensorial que, a veces, prescinde de soluciones racionales. Sus historia son
posibles, aunque no sucedan realmente, como mundos posibles que se expresan a través de
la literatura. [... ] Sus objetos, personas, acciones e ideas son semejantes a la realidad, pero
también hay otros que no imitan ese modelo, y son maravillosos e imposibles a la vez que

verosimiles y convincentes (Sotelo, 2013, p.41).

Otra consideracién coincidente es la de Echeverri:
Su literatura podria entrar en el circulo de Gabriel Garcia Marquez y Cortazar donde el
surrealismo parece cohabitar junto con la realidad. Leer a Murakami significa adentrarse en
un mundo de libros, jazz y musica clasica, donde los personajes -usualmente solitarios- se
encuentran en una situacion de ‘distorsién’ de su realidad en el cual conocen personas del
mundo onirico, del mundo real y a un inusual personaje que puede «saltar» entre los dos

mundos (2015, p.103).
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El realismo en los cuentos de Sauce ciego, mujer dormida
La ficcion de Murakami se asienta, en general,sobre un marco humano, espacio-temporal y
psicoldgico que el autor compone, con senalados perfiles verosimiles que fijan las historias de
muchos de estos cuentos. En ellos, los personajes estan descritos con trazos que los hacen
reconocibles como miembros de una galeria de tipos humanos, de hombres y mujeres, cuya
peripecia biografica se nos detalla, a veces de forma minuciosa. Conocemos su trayectoria, su
infancia, su casi siempre doloroso paso por la adolescencia y juventud; se nos proporcionan datos
acerca de su aspecto, indumentaria, su ocupacién y destino profesional, sus aficiones y, en buen
numero de cuentos, sus sentimientos: afioranzas, frustraciones, desconcierto, soledad, miedos...La
autorizada voz del profesor Rubio (2012) sintetiza los cuentos de este libro como una
Extrafia antologia del vacio, la pérdida y el silencio. [...] El vacio y la nada. Las espadas de la
cultura japonesa. Forjadas en la fragua de desapariciones y pérdidas, los japoneses las llevan
enfundadas en la vaina de blancos silencios. En Murakami las tres nociones -péddida, silencio
y vacio- forman un océano hueco de significados. Y el silencio de los interrogantes resuena

tanto que hasta los gatos se van (p.188-189).

La radiografia de los personajes alcanza a ocuparse de sus preferencias gastrondmicas, de bebidas,
Yy, por supuesto, musicales; poco escapa a la exhaustiva mirada que ahonda en el tipo humano y en
su bagaje y entorno. Uno de los profundos conocedores de la obra murakamiana, Justo Sotelo
(2013, p.57), ha sefialado cémo sus ficciones parecen mostrarnos las vidas de seres de naturaleza
humana real, de personas de vida comun:

La primera sensacidn que se recibe cuando se abre una novela de Murakami es que el autor

va a referirse a personas normales y corrientes, y hablar de las pequefias cosas que les

ocurren cada dia, generalmente a través de los ojos de un narrador en primera persona.

En la misma direccién apunta la afirmacién de Cubillo:
Murakami aparentemente se sitla en el terreno de la realidad cotidiana (de hecho

constantemente aporta criterios de verosimilitud para que el lector se convenza de que el
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hecho narrado en efecto ocurrid), de modo que acepta las condiciones para el surgimiento

del sentimiento ominoso que resultan validas en la vida cotidiana (2011, p.27).

Uno de los cuentos que rebosa informacién de enorme utilidad histérica, socioldgica, es El folclore
de nuestra generacion: prehistoria del estadio avanzado del capitalismo. En este texto hace un
balance desencantado y dolorido de la etapa de juventud de su generacion. Habla Haruki Murakami
-como miembro de su generacion-de su época universitaria, convulsa y agitada, desde la atalaya de
la madurez, dos décadas después, rondando ya los cuarenta. Vierte en el inicio del texto ciertas
reflexiones socioldgicas sobre el espiritu de época, y deja oir su autocritica por no haber aprendido
y reconocido lo que la época significd, por haberse limitado solo a vivirla sin cerrar las fracturas
psicoldgicas que se abrieron. Con este apartado expositivo inicial, previo a la ficcién, de El folclore
de nuestra generacion..., casi se puede considerar que el texto no se va a consistir en un relato, sino
mas bien en un articulo periodistico de corte ensayistico, memorialista, con un arranque puramente
autobiografico: “Naci en el ano 1949. En 1961 empecé la ensefianza media y, en 1967, entré en la
universidad. En este sentido, creo que se me puede considerar un tipico hijo de los afios sesenta”
(Murakami, 2008, p.58).
Y vive la turbulencia de ese momento:
Pasé el periodo mas vulnerable, mas inmaduro y a la vez mas decisivo de mi vida respirando
a pleno pulmadn el aire salvaje, improvisado y espontaneo de los afos sesenta, que, como es
légico, acabd emborrachandome por completo. jHabia tantas puertas que debiamos abrir de
una patada! Si. jY qué fantastico es tener ante los ojos puertas para que las abriéramos a

puntapiés! (Murakami 2008, p.58).

Era el momento en que su generacién devanaba sus acciones y protestas con la banda sonora de la
legendaria musica de esa década: “Y todo eso con los Doors, los Beatles, Bob Dylan y los otros como

musica de fondo” (Murakami, 2008, p.58).
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"

La califica de época excepcional, en ella se mezclaron “el heroismo y la villania, la
embriaguez y el desengafiio, el martirio y el arribismo, la generalizacion y la concrecion, el silencio y
la elocuencia” (p.59).Desde su proximidad a los cuarenta, vierte su autocritica generacional:
vivieron intensamente, pero no supieron aprender de esa experiencia, ni reflexionaron acerca de lo
gue suponia lo que vivieron y lo que dejaron atras. En El folclore de nuestra generacion, como en
otro cuento posterior del libro Hombres sin mujeres, Yesterday, se lamenta el narrador, trasunto de
Murakami, de cdmo sus vidas estan marcadas -vale decir frustradas- por sus actitudes juveniles, en
especial en lo que atafie a las relaciones amorosas. Asi lo ha subrayado Sotelo:
Murakami reflejé los miedos e inseguridades de los jévenes de los afios ochenta ante su
propio cuerpo y las primeras experiencias sexuales. En ciertas épocas, Japdn ha sido un pais
cerrado al exterior, y algunos elementos de su organizacién social y cultural se han
resquebrajado tras la derrota de la Segunda Guerra Mundial. Las novelas de Murakami han
sabido reflejar ese movimiento de la sociedad japonesa de apertura al exterior, pro también
de reflujo sobre si misma. Sus personajes son dominados por los miedos y temores mas
profundos, y por eso se abren hacia los demas, hacia la cultura y la sociedad occidental, pero

sin olvidar sus raices (2013, p.319).

Ese eco apesadumbrado de un periodo juvenil de especial huella desalentada lo advierte muy
certaramente Rubio, para quien Murakami, por su peripecia generacional, podria ser considerado

Ill

como el “escritor del Zenkyoto” (Rubio, 2012, p.97), un movimiento universitario de protesta en el
Japon de los afios 60, “expresidon colectiva de la insatisfaccién sentida por una juventud con el
modelo de rdpido desarrollo econédmico y ajustes sociales experimentados en aquella época” (p.87),
un movimiento contracultural y de clamor por las libertades individuales que ejercié, segin Rubio,
profunda influencia espiritual en Murakami (p. 95).

En cuanto al modo de novelar, al igual que en la narrativa tradicional, Murakami cuida la
entidad de los personajes, su identidad fisica y psicolégica; esta, muy especialmente. Pero es

preciso y puntilloso en las descripciones fisicas; este fragmento del cuento Sauce ciego, mujer

dormida, el primero de ese libro, asi lo atestigua:
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Mi primo se sentéd dandome la espalda y encard hacia mi la oreja derecha. Tenia la oreja muy
bien formada. En si, era de pequefio tamafo, pero la carne del |ébulo aparecia abultada
como una magdalena recién horneada. Se trataba de la primera vez que le inspeccionaba la
oreja a alguien. Observandola con atencién pude constatar que, en comparacién con otros
6rganos del cuerpo humano, la oreja es, desde el punto de vista morfoldgico, un gran
enigma. Presenta, en algunos puntos, pliegues y vueltas hasta lo irrazonable, en otros,
protuberancias y depresiones. Posiblemente haya ido adoptando esta curiosa forma en el
transcurso de la evolucion con el objeto de captar mejor los sonidos, y retenerlos. Rodeado
de paredes deformes, parece un Unico agujero negro que se abre como si fuera la entrada de

una gruta misteriosa (Murakami, 2008, p.20).

Su mirada escrutadora se posa con el mismo tino no ya sobre los protagonistas, sino incluso sobre

personajes apenas mencionados, sin relieve alguno en la accién, como vemos con la descripcién de

la cajera del restaurante donde trabaja la protagonista de La chica del cumpleafios:
Ademas habia un encargado. Y una mujer delgada de mediana edad que se sentaba tras la
caja registradora. Se decia que la mujer llevaba en el mismo sitio desde la inauguracion del
local. Apenas se alzaba de su asiento, como la patética abuela de La pequefia Dorrit de
Dickens. Cobraba y se ponia al teléfono. No tenia otra funcién. No abria la boca si no era
estrictamente necesario. Siempre vestia de negro. Su apariencia era dura, fria y, de estar
flotando en el mar de noche, el barco que hubiese chocado con ella seguro que se habria

hundido (Murakami, 2008, p.23).

Concision, destreza, referencias literarias y hallazgo metaférico, todo en un personaje
intrascendente y plano.
Es esclarecedor conocer como Murakami se plantea el dibujo de sus personajes:
Los personajes son elementos esenciales para la novela. No hace falta insistir en ello. Un
escritor debe crear personajes que parezcan reales y, ademas deben resultar interesantes,

atractivos, auténomos. Hay que dejarles actuar por cuenta propia hasta cierto punto.
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Después hay que colocarlos en el centro de la narracién a al menos cerca de ahi (Murakami,

2017, p.229).

El mismo esmero se aplica en la creacion o evocacién de los paisajes, sean naturales o urbanos:
En el extremo de la playa se extendian, como un pan acimo partido por la mitad, las dentadas
rocas del acantilado a donde iban a morir, a intervalos regulares, unas pequefas olas. Unas
olas tan graciosas y ordenadas como medidas con regla (E/ cuchillo de caza, Murakami, 2008,

p.86).

Estan también recogidos en estas paginas, ademas de los escenarios cotidianos y conocidos, los

lugares y elementos de paisaje real donde se cierne una tragedia, como esta descripcion de las

pavorosas olas de un tifén en la costa japonesa:
En aquel instante, una gigantesca ola se erguia hacia lo alto como una enorme serpiente y se
disponia a atacar. Era la primera vez en mi vida que veia una ola tan horrenda. Era tan alta
como un edificio de tres plantas. Y, sin un sonido (al menos yo no recuerdo que lo hubiera y
en mi memoria siempre avanza en silencio), se alzo a las espaldas de K, tan alta que tapaba el
cielo. [...] Con estruendo, dividida en innumerables brazos, la ola rompié de forma salvaje
contra la arena y un mar de salpicaduras vold por los aires, como producto de una explosién

(El séptimo hombre, Murakami, 2008, p.151).

Dentro de esta galeria de cuentos, aparece algln protagonista afectado por una circunstancia
biografica repetida en los relatos murakamianos: el hombre abandonado por su mujer; aqui quien
sufre tal abandono es el protagonista de Los gatos antropdfagos, cuya consciencia se tambalea
cuando eso sucede; o también el protagonista del cuento Tony Takitani, cuya soledad se
interrumpié al enamorarse de su esposa, la cual muere pronto, como también su padre, cuyos
discos hereda y vende: “Cuando aquel montén de discos desaparecid, Tony Takitani se quedo,
entonces si, completamente solo" (p.177). El rasgo recurrente de la soledad en los personajes

murakamianos aqui cabra ilustrarlo, entre otros, con cuentos como El afio de los espagueti, cuyo
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protagonista refiere que en 1971 se auto recluyd, dedicdndose intensa y compulsivamente a cocinar
de mil maneras posibles los espaguetis; cuando una llamada irrumpe en su retiro -la exnovia de un
amigo desaparecido le pide ayuda para localizarlo, ya que necesita urgentemente un dinero que ella
le habia prestado-,la atiende displicente, y se excusa por tener que ocuparse de sus espagetis al
fuego; el final del cuento esculpe la asociacidon que aqui se establece espaguetis / soledad: “Los
italianos se habrian quedado estupefactos si hubieran sabido que lo que exportaban en 1971 no era
mas que soledad” (p.163). Acerca de esta rubrica de personajes solitarios en los relatos de
Murakami se han formulado multiples observaciones, y también alguna en particular en torno a
este cuento:
Esta evidente deshumanizacién y este deseo de aislamiento del hombre de los espaguetis
podrian obedecer, segun el planteamiento de Freud, a una angustia infantil no resuelta
anudada en torno a la soledad, el silencio y la oscuridad, lo cual en muchas ocasiones
conduce a los individuos a situaciones que pueden ser calificadas como ominosas, pues le
vuelven ajeno y extraio aquello que en principio resulta ser lo mas familiar: el ser humano

mismo (Cubillo, 2011, p.27).

Pero por ser menos frecuente el final en positivo, abierto a la esperanza de la salvacion, llama la
atencién El séptimo hombre, cuyo protagonista innominado -solo es mencionado por el orden en
gue toma la palabra en no se sabe qué reunidn- relata cdmo desde la infancia ha sido atormentado
por un atroz sentimiento de culpa, al asumir su incapacidad / cobardia para avisar a su amigo,
desprevenido en la playa, de la monstruosa ola del tifon que fatalmente lo arrastrd; esa pasividad le
ha arruinado su vida: aquejado de terrores, pesadillas, ha vivido presa del remordimiento. Pero
felizmente, y en la misma playa, un dia se siente liberado, aligerado de ese torturador fardo:
A partir de entonces no he tenido mas suefios espantosos. No he vuelto a despertarme con
un alarido en plena noche. Ahora me dispongo a iniciar una nueva vida. No. Tal vez sea
demasiado tarde para ello. Tal vez sea muy poco el tiempo que me queda en el futuro. Pero,
aunque asi sea, me siento agradecido por haber sido salvado, al final, de ese modo, por

haber experimentado una recuperacion. Si. Porque yo tenia muchas posibilidades de acabar
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mi vida sin haber recibido la salvacion, alzando un triste lamento dentro de las tinieblas del

panico (p.158).

Lo fantastico en algunos cuentos de Sauce ciego, mujer dormida
En buena parte de los cuentos del libro Sauce ciego, mujer dormida, al igual que en la mayoria de
sus novelas, hace su entrada el elemento fantastico, que escapa a una explicacién racional y
fehaciente, y su aparicién suele dar un giro en la accién, mueve en algun sentido la trama. A otra
escala, también se comprueba que Murakami recurre a términos metafdricos y expresiones
simbdlicas para referirse o explicar aspectos de la realidad que estan presentes en ella, pero que
proceden o intervienen desde otro plano, desde otra dimension. Ambos procedimientos creativos -
uno mas estructural, en la sustancia del relato, y el otro mas externo, en la forma del texto- pueden
ser declarados como piezas clave que configuran la literatura del escritor. Preguntado
recientemente sobre su proclividad hacia lo inexplicable, corroboraba en una entrevista su
tendencia hacia lo que se podria considerar extrafio:
La vida es misteriosa y quiza ciertas cosas que cuento resulten extrafias para otros, pero son
naturales para mi. Que un espiritu tome la forma de la figura de un cuadro o que haya
personajes cuyas sombras se desdoblen son ideas habituales en mi vida, metaféricamente
hablando. Como narrador pienso a nivel del relato; todo puede pasar. Los nifios lo viven con
mas sencillez. Cuando eres nifio y en un libro alguien atraviesa la pared, es natural. Los
adultos dicen: ‘Es extrafio’. Soy casi un viejo, pero todavia creo que puedes atravesar la pared

y espero que el lector también lo crea (R. Garzdn, entrevista EL PAIS, 1 Febrero 2019).

Queda, pues, asi proclamada la disposicion de Murakami a que se integren en las tramas hechos
que desde una perspectiva racional no se producen en el mundo natural, de mera entidad fisica.
Dentro de este libro abundan los ejemplos; se puede acudir, entre otros, a La chica del cumpleafios
0 a La tia pobre. En el primero, a una joven camarera el duefio del restaurante donde trabaja, a
guien ve por primera vez, le dice -al saber que es su cumpleafios- que pida un deseo, y oficia un

brevisimo ritual, tras el cual le asegura ya lo ha conseguido; sin ninguna otra aparicion fantastica, el
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relato contiene un elemento irreal, la magia de los deseos cumplidos. En La tia pobre, uno de los
primeros cuentos escritos por Murakami, aparece ya una de las sefias familiares a sus relatos: la
conciencia de la identidad propia en sus distintas formas; el protagonista, un joven que escribe,
piensa con afecto en la figura de las tias pobres, quiere escribir algo sobre ellas y, desde ese
momento, descubre que porta una tia pobre adherida a su espalda, o mds bien un ser etéreo
cambiante: “Llegué a la conclusion de que lo que llevaba pegado detras no era una tia pobre con
una forma definida, sino una especie de ser etéreo que cambiaba de forma segun las imagenes que
tuviera en mente quien la miraba” (p.124). Sobre este cuento, Cubillo ha sefialado:
Lo ominoso de este relato radica en que claramente se borran los limites entre fantasia y
realidad, pues algo que en un inicio no era mas que la idea inicial para escribir un relato,
cobra vida propia y afecta la vida cotidiana del escritor (sus amigos comenzaron a evitarlo y
se quedd solo); pero ademds, sucede que un simbolo asume la plena operacion y el
significado de lo simbolizado. [...] Sin embargo, como ya indicamos, este episodio afecta de
diversos modos la vida del escritor, al punto de que cuando la tia pobre finalmente abandona
su espalda, él experimenta una fuerte crisis de identidad que le genera un sentimiento

claramente ominoso (2011, p.25).

En diferentes analisis se ha abordado la busqueda de la identidad propia, mas auténtica, del
personaje como causa del aparente desorden o alteracidn de sus acciones:
Ese miedo a la pérdida de la identidad también se ve reflejado en el cuento «El Espejo», en
donde el narrador se espanta al tener conciencia de su propio ‘yo’ reflejado ante un espejo
inexistente. Un «yo» completamente desconocido y alterado por la sociedad. Esta pérdida de
la propia identidad y la ‘automatizacion’ de las personas a través de los medios, es el punto
de shock y de terror en sus personajes, los cuales, continuamente piensan sobre quiénes son

realmente y si el azar es quien en verdad dibuja sus personalidades (Echeverri, 2015, p.111).

En el relato La piedra con forma de rifion que se desplaza hay un doble juego de narracidn

/metanarracion en la trama; el marco de base del relato se atiene a las convenciones de la ficcidon



e-ISSN: 1562-384X
Afo XXIll, Nimero 76 Julio-Diciembre 2019

DOI: 10.32870/sincronia.axxiii.n76

Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

realista: el protagonista, escritor, recuerda que, segun su padre, en la vida de un hombre solo hay
tres mujeres verdaderamente significativas; tras un primer fracaso, encuentra una mujer, misteriosa
en lo que atafie a su profesidon; se establece una relacién entre ambos, y aqui se entrecruza la
segunda linea argumental. Esa mujer, Kirie, le pide que le hable del relato que escribe y él, que
antes era remiso a hacerlo, le explica que es una historia sobre una joven doctora que, en unas
vacaciones en la montafia, ha encontrado una piedra con forma de rifién que se lleva a su
despacho; la piedra cada dia aparece en lugar distinto, y parece afectar a la joven que se va
aislando, hasta que se deshace de ella en el mar; sin embargo, la piedra estd de nuevo en su
despacho al dia siguiente. El escritor/ protagonista cree que la piedra esta en la propia joven, que es

parte de ella:
Esta piedra no debe de ser un objeto que proceda del exterior». Junpei llega a esta
conclusiéon conforme va escribiendo el relato. El punto esencial es algo que se halla dentro de
ella. Y ese algo de su interior estd activando la piedra negra con forma de rifién. E impulsa a
la doctora a hacer unas acciones concretas. Con este objetivo, envia sefiales sin cesar.

Cambiando de sitio todas las noches (p.282).

Cuando él concluye de escribir el relato, no consigue contactar con Kirie, y se consuma asi un caso
mas en que la mujer desaparece de la vida del personaje. Pero aqui ademas en un cruce o fusidn

metanarrativo:
Por la misma época, la piedra negra con forma de rifién desaparecid de la mesa de la
doctora. Una mafana, ella se dio cuenta de que la piedra ya no estaba alli. Ya no iba a volver

jamas. Y, eso, ella ya lo sabia (p.286).

La desaparicién de la mujer es recurrente en los relatos murakamianos; puede ir precedida de la
desaparicion del gato; asi ocurre en Los gatos antropdfagos. En La piedra con forma de rifidn...
desparece la mujer en el relato de base, y la piedra en la metanarracidon. En Tony Takitani la mujer
fallece en accidente de trafico. Las desapariciones y hechos misteriosos forman parte de la

casuistica narrativa de este autor, quien, segln Sotelo, “se complace en el misterio que envuelve a
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los personajes, en el hecho de irlo descifrando a medida que se acumulan acontecimientos, sucesos
extranos y estados cambiantes de la mente” (2013, p.315). Sotelo destaca, en efecto, los estados
iniciales, los sucesos extrafios y la fragilidad de los vinculos en las relaciones erdticas o de poder
como los elementos narrativos basicos del autor; a los personajes, en estas coordenadas,
Les salva la magia de la vida, que a veces se explica por «la proyeccidn del espiritu» y «las
almas vegetativas», imagenes que aparecian a menudo en los relatos antiguos japoneses,
donde el alma tenia vida propia y podia salir y entrar de los cuerpos en ciertos momentos

(p.314).

Para encuadrar adecuadamente la génesis de su universo de fantasia, es imprescindible acudir a las
explicaciones del profesor Rubio (2012, p.277), quien, desde su profundo conocimiento de la cultura
japonesa, ha dejado bien asentada la poderosa tradicion de la mitologia fantdstica japonesa en la
obra de Murakami; para este especialista, en la obra de Murakami late inmutable el trasfondo
ideoldgico de la cultura de su pais, el universo tradicional japonés, perpetuado hasta el presente,
gue pauta aun hoy sus vidas de actos magicos:
Los sucesos que configuran los argumentos de las novelas de Murakami, incluidos los relatos
incrustados en las mismas, reproducen arquetipos orientales. Las desapariciones y las
pérdidas que jalonan sus obras son hechos cuya naturaleza inexplicable, lejos de obsesionar
o atormentar al personaje afectado como podria ocurrir con héroes occidentales, son vistas
como hechos intrascendentes, como demostraciones tangibles de la porosidad de las
paredes que en el edificio de la cultura japonesa separan realidad de irrealidad, como
ilustraciones de un acontecer ajeno a la servidumbre de la causa y a la voluntad del agente

(p.263).

Si hay dos relatos de caracter especialmente alejados de la logica por la falta de congruencia entre
los bloques textuales que los integran, se podria afirmar que se trata de Somorgujo y de La tragedia
de la mina de carbon de Nueva York; en ambos casos, se yuxtaponen dos sorprendentes finales

carentes de vinculacion significativa con la historia mds o menos convencional con la que el cuento
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se desarrolla hasta la abrupta conclusidon, que no encaja desde la perspectiva del sentido légico,
sino que toma mas bien la deriva del absurdo. El segundo de estos cuentos sabemos por el propio
autor que es uno de los tres con los que arranca su dedicacién al relato corto, a finales de los 70,
cuando Murakami frisaba la treintena. No resultaria excesivo considerarlos, pues, por sus finales,
muestra de narraciones del absurdo, de corte surrealista.
Con respecto a las conductas, acciones y reacciones de los personajes, es util de nuevo a
este tenor conocer como el escritor se ha posicionado:
No creo que las novelas con personajes planos, con un discurso sencillo y que hacen cosas
previsibles despierten demasiado interés en los lectores. Para algunos las novelas légicas con
planteamientos légicos quizad sean las mejores, pero a mi, personalmente, no me interesan
nada. M3s bien al contrario. Me parece fundamental que el personaje tenga la capacidad de
hacer avanzar la historia, mucho mas, sin duda, que el hecho de que resulte creible o

interesante (Murakami 2017, p.229).

El protagonista de E/ espejo, por ejemplo -quien empieza su relato declarandose poco dado a
historias de espiritus o experiencias paranormales-, se desdobla en su otro yo ante un espejo, y esa
figura le aterra. En un ambiente de terror, en medio de una noche espantosa, cree ver una figura,
comprueba en el espejo que es él mismo, pero... diferente, lo mira con odio:
Lo Unico que comprendi entonces era que él me odiaba con todas sus fuerzas. Con un odio
parecido a un poderoso iceberg que flota en un mar oscuro. Con un odio que no podra ser

jamas aliviado por nadie. Eso es lo Unico que comprendi (Murakami, 2008, p.56).

Como su propio reflejo parece querer dominarlo, aterrorizado rompe el espejo. Al dia siguiente
comprueba que no hubo tal espejo. Segin Rubio (2012), el espejo se identifica con la divinidad en la
literatura japonesa tradicional, actia como la puerta espacio-temporal entre el mundo fisico y el
sobrenatural, una divisoria que si el protagonista traspasa, puede entrar en un territorio muy

peligroso. Comprueba el protagonista su otro yo que jamas debia haber tomado forma.
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Sobre la presencia de simbolos, cabe decir que en algunos cuentos es indiscutible, por obvia.
En Conitos el narrador protagonista decide retirarse de un concurso de pasteleria dotado con un
sustancioso premio cuando comprueba que unos desagradables enormes cuervos, los Cuervos
Conitos, son decisivos para la eleccidn del ganador; aqui el valor simbdlico de los cuervos es
tremendamente negativo, y remite al mundillo de la critica de Japdn, segun confiesa el propio
Murakami en el prélogo del libro: “Como pueden ver facilmente los lectores, revela en forma de
fabula mis impresiones del mundo literario cuando me publicaron por primera vez. En aquel
momento no pude integrarme bien en el establishment literario japonés y esta situacién persiste
hoy dia”. Apoyar los eventos del relato con la entrada de elementos simbdlicos resulta habitual en
Murakami, y en el trasfondo cultural del que procede y en el bagaje ideolédgico inherente. Se ha
puesto de relieve que
la presencia de simbolos, metaforas e imagenes en sus textos permite analizar la densidad de
los mismos, ya que en muchas ocasiones los pensamientos e ideas de las personas ficcionales

se expresan a través de ese método indirecto y sugerente. Esta técnica es tipicamente

japonesa, como si se quisieran decir las cosas sin decirlas (Sotelo, 2013, p.316).

Por otro lado, la técnica de emplear imagenes y metaforas con un contenido que rebasa la realidad
sensorial se puede comprobar con facilidad a lo largo de los cuentos. Por ejemplo, en Los gatos
antropdfagos -cuento que Murakami explica después incorporararia, “con algunos cambios”, a la
novela Sputnik, mi amor- se describe la sensacion del narrador protagonista al encontrarse en una
isla griega, donde se ha marchado con la mujer que luego lo abandonaria; va mas alld de la
descripcién geografica, es de nuevo la percepcidn de otras realidades:
Aguel era, literalmente, el fin de Europa. Alli soplaba el viento del fin del mundo, se alzaban
las olas del fin del mundo, flotaba el aroma del fin del mundo. Te gustara o no, asi era el fin
de un mundo. El lugar estaba tefiido por los colores del inmovilismo y era imposible escapar
de ellos. A mi me daba la sensacidon de estar siendo absorbido, en silencio, hacia el territorio
de un cuerpo extrafio. Una cosa ajena que se hallaba mas alla del fin, vaga, extrafiamente

amable (p.105).
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Algun ejemplo similar de El cuchillo de caza: “La noche era profunda, y el tiempo, flexible y lleno a

rebosar de savia. La luz de la luna llena acrecentaba sigilosamente esa hondura, esa flexibilidad”

(p.91).

Conclusiéon

La revision de los cuentos de Sauce ciego, mujer dormida permite comprobar el repertorio notable
de contenidos y féormulas que configuran la narrativa murakamiana. La dicotomia realismo /
componente fantastico es, paraddjicamente, clave en la férmula del autor, quien atiende
escrupulosamente a la realidad objetiva y observable, para desde ahi adentrarse en otra zona mas
simbdlica y menos aprehensiva, que se conecta con su trasfondo personal de influencia japonesa,
oriental. Los pasajes sefialados de algunos cuentos muestran los aspectos resefiados, tanto en su
modo fiel y ajustado de reflejar ambientes, sentimientos y circunstancias asociados a la realidad
conocida, como también en otros en que se produce el giro hacia elementos fantasticos o

simbdlicos; en algun caso, se llega a la nota surrealista o del absurdo.
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