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RESUMEN

Este articulo propone una interpretacién de uno de los pasajes mas enigmaticos de Pedro Pdramo; a
saber, el encuentro de Juan Preciado con Donis y su hermana. Preciado se topa con la pareja justo
después del despertar de los murmullos del pueblo entero. Rulfo sefiala en una entrevista que el
episodio de los hermanos es sélo una alucinaciéon que el personaje sufre en el momento de su
agonia. Esto explicaria situaciones tan extrafias como la desnudez y la soledad de los hermanos, al
igual que el suceso en que el cuerpo de la mujer se deshace en lodo. Georg Ronald Freeman
relaciona el estado de los hermanos con la condicién primigenia de |la pareja edénica tras la expulsion
del paraiso: soledad, desamparo, desnudez y conciencia de culpa. En este texto se retoman los
sefialamientos a propdsito de la relacidn del lodo con la culpa. Se plantea que el lodo que la mujer
dice ser por dentro no sdélo es un simbolo de la condicidon de pecado en que se encuentra, sino que

también nos remite al elemento creador de las potencias vitales. De este modo, el lodo, ademas de
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representar el pecado, también exhibe el caracter dual, tanto creador como destructor, de la Madre

tierra.
Palabras clave: Muerte. Agonia. Lodo. Pecado. Potencias Vitales.

Abstract:

This paper proposes an interpretation on one of the most enigmatic events in Pedro Pdramo: the
meeting of Juan Preciado with Donis and his sister. Preciado meets the couple right after the
awakening of Comala's specters. Rulfo says that the couple’s story is nothing but a terrible
hallucination that the young man suffers during his agony. This would explain the couple’s particular
state of loneliness and nudity, as well as that mysterious event in which the sister’s body melts into
mud. George Ronald Freeman relates the couple state with that of the Adam and Eve after being
casted out of paradise: loneliness, abandonment, nudity and guilt. This text takes into account the
symbolic relation between mud and guilt. It suggests that mud in this story not only represents sin,
but it also refers to positive aspects of vital forces. In other words, mud symbolizes guilt as well as

Mother earth’s creative and destructive attributes.

Keywords: Death. Agony. Mud. Sin. Vital Forces.

| Espectros y murmullos de Comala

La historia de Donis y su hermana acontece hacia la mitad de la novela, cuando Juan Preciado esta a
punto de colapsar ante el asedio de los habitantes de Comala. Antes de la pareja, Juan sufre varios
encuentros espectrales que minan su cordura y existencia. El primer contacto es con Abundio el
arriero; personaje con quien se topa en el cruce de caminos conocido como Los Encuentros. Esto
representa un hecho afortunado para el joven, quien no sabe qué camino tomar para llegar al
poblado. Abundio aparece de repente, caminando con sus burros, y le indica que él va precisamente
hacia alla. El arriero es una figura que conoce bien las regiones y las veredas remotas, pues su oficio

consiste en recorrerlas, transportando mercancias y noticias. Esto lo convierte en un excelente guia
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para quien se encuentra perdido o necesita llegar a un lugar lejano. Por otro lado, las encrucijadas
son un lugar propicio para sucesos enigmaticos, tales como apariciones y revelaciones, al igual que
posibilitan el paso de una dimensién a otra: “[...] son lugares que provocan al detenimiento y la
reflexién, y también lugares de paso de un mundo a otro, de una vida a otra, o de la vida a la
muerte" (Chevalier, 1999, p. 446).

Abundio acepta ser su guia y ayuda a Juan Preciado, un ser vivo, a pasar la corriente de polvo
gue le permite descender al inframundo de Comala. Carlos Fuentes sugiere que el arriero cumple
aqui la misma funcién del barquero Caronte, quien ayuda a Dante a cruzar el rio infernal (cf. 2011,
p. 127). Hay otros aspectos en que es posible trazar similitudes entre Comala y el Infierno dantesco.
Juan subraya el calor asfixiante del lugar y su guia le dice que eso no es nada comparado con el que
hace alla. "Ya lo sentird mas fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello estd sobre las brasas de la
tierra, en la mera boca del Infierno" (Rulfo, 2004, p. 67). Por otro lado, para llegar al pueblo se
camina cuesta abajo, como si se fuera al centro de la tierra, lo que evoca los circulos concéntricos
del abismo infernal. Preciado rememora las palabras de su madre, a propdsito del trayecto: "Sube o
baja segun se va o se viene. Para el que va, sube; para el que viene, baja"* (Rulfo, 2004, p. 66). Por
ultimo, Comala no es sdlo un sitio incandescente, sino, ante todo, un lugar caido de la gracia donde
sus habitantes padecen la conciencia del pecado y el arrepentimiento. Es un pueblo doliente
habitado por almas condenadas al sufrimiento eterno. En esta region vagan sin esperanza las
animas de asesinos, suicidas, simoniacos, parricidas, ladrones y traidores. A este pueblo sombrio se
le aplica la advertencia escrita en el dintel de la puerta del Infierno dantesco:

Por mi se llega a la ciudad doliente,

por mi se llega al eterno duelo,

por mi se pasa entre los condenados;

[...]
Quienes entrais aqui, dejad toda esperanza. (Alighieri, 2016, p. 96).

1 En cursivas en el texto original.
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El siguiente encuentro es con Eduviges Dyada, a cuya posada llega por recomendacion del arriero.
La mujer lo hospeda en una habitacion completamente vacia, aclarando que su madre, Dolores
Preciado, recién le avisdé de su visita. Le cuenta que las dos fueron muy amigas de jovenes y se
hicieron la promesa de morir juntas para darse valor en el viaje al mas alla. La posadera también le
confiesa que estuvo a punto de ser su madre, pues sustituyé a Dolores en su noche de bodas. Pero
en un momento de la conversacion, se queda escuchando un ruido lejano que la lleva a decir en voz
baja y como en trance. "— ¢Cuando descansaras?" La pregunta va dirigida al Colorado, el caballo de
Miguel Paramo, que galopa por la regién desesperado en busca de su amo. La mujer consulta con
Preciado si él también puede oirlo, a lo que éste responde que no; entonces sefiala que debe ser
cosa de su "sexto sentido": un don o una maldicion que le permite entablar contacto con seres del
mas alld. La primera vez que su "don" se revela es la noche en que Miguel Paramo cae del caballo y
muere. El espectro del joven se le aparece en su casa y le cuenta lo sucedido. El hijo del cacique iba
rumbo a Contla a ver a su novia, y para evitar un gran rodeo obligd al Colorado a saltar un lienzo de
piedra. Recuerda haberlo pasado y seguir cabalgando en direccion al poblado, pero por mas que
avanzod no pudo dar con él. Migue sdlo acierta a decir:

Se me perdié el pueblo. Habia mucha niebla o humo o no sé qué; pero si sé que Contla no

existe. Fui mas alld, segun mis cdlculos, y no encontré nada. [...] Sé que lo brinqué y después

segui corriendo, pero, como te digo, no habia mas que humo y humo y humo" (Rulfo, 2004,

p. 84).

La presencia de la bruma en este relato es un indicador de la regién de los muertos. En el Canto Xl
de la Odisea, el héroe griego se dirige al Hades en busca del consejo del adivino Tiresias para su
retorno a ftaca. Ulises navega hasta el confin del océano y llega al pais de los hombres Cimerios,
cuyo reino se encuentran envuelto en sombras y niebla. En ese lugar sombrio se encuentra la
entrada al Hades (cf. Homero, 2005, p. 264). La niebla y las sombras son un simbolo de la pérdida de
la existencia. Existir es habitar en una realidad determinada por el tiempo y el espacio. Kant los

caracteriza como principios organizativos de la percepcion (cf. 2006, p. 215). Todo fendmeno
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acontece bajo tales principios, de modo que sin ellos no seria posible tener experiencia del mundo;
mas aun, sin tiempo ni espacio no habria mundo. Por este motivo al morir una persona, no se rige
mas por el condicionamiento espacio-temporal. En palabras de Rulfo: "Los muertos no tienen
tiempo ni espacio. No se mueven en el tiempo ni en el espacio” (Sommers, 1974, p. 19). La pérdida
de tiempo y espacio conlleva la supresion de mundo y la bruma que le oculta el pueblo a Miguel
simboliza tal privacion.

La tradicion cristiana sostiene que el alma se separa del cuerpo al morir. En el trauma de la
muerte el alma se desorienta pues sufre la pérdida de mundo. Pero al no hallarse mas en esta
realidad espacio-temporal, las dnimas pueden aparecer y desaparecer repentinamente. Son en el
sentido literal del término “apariciones”: manifestaciones visibles de entidades no pertenecientes al
ambito de los vivos. En el Fedon, Sécrates habla sobre el origen de los espectros. Los fantasmas
provienen de aquellos hombres que en vida tuvieron un amor desmedido por lo terrenal, al punto
gue era lo Unico real para ellos. Al morir, sus almas se aferran a lo mundano y se contaminan de lo
tangible, de modo que se tornan visibles (cf. Platon, 2004, p. 74). Ademas, los cristianos asumen la
creencia de que las animas en pena vagan por este mundo debido a que fallecen en pecado. En
Comala la mayoria de sus habitantes muere sin recibir la absolucién, de forma que regresan en
busca de gente que rece por ellas. El pueblo vuelve a ser habitado, pero no por seres vivos, sino por
una multitud de espectros. En la tragedia Hamlet, el espiritu del rey de Dinamarca se aparece en las
noches a los vigias. Este suceso llega a oidos del principe, quien decide verlo por si mismo. El
fantasma habla con su hijo y le revela que murié asesinado a manos de su propio hermano, Claudio,
mientras dormia su siesta vespertina. El rey lamenta haber sido despojado, no sélo de su vida, su
corona y su reina, sino también de la oportunidad de la confesién y la absolucién, viéndose
condenado a vagar de noche en este mundo.

Soy el espectro de tu padre
condenado a vagar a través de la noche

y a ayunar en el dia, rodeado de llamas,

hasta haber purgado los lamentables crimenes
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cometidos en vida, y asi extinguirlos (Shakespeare, 2015, p. 177).

Una vez que Eduviges termina de contar la historia de su encuentro con el anima de Miguel Pdramo,
le formula a Juan Preciado una de las preguntas mas escalofriantes de la novela.

“éHas oido alguna vez el quejido de un muerto?”—me preguntd a mi.

—No, dofia Eduviges.

—Mas te vale, hijo. (Rulfo, 2004, p. 85).

Esa misma noche Preciado escucha el grito de Toribio Aldrete. Fulgor Sedano, el administrador de la
hacienda, lo asesina por encargo de Pedro Paramo para despojarlo de sus tierras. Tras dejarlo
colgado, Fulgor tapia la puerta para que su cuerpo se seque y no encuentre reposo. Juan se
encuentra descansando en esa misma habitacion y por la noche escucha un fuerte alarido que deja
tras de si un silencio sepulcral. El joven lo describe de la siguiente forma:
No, no era posible calcular la hondura de silencio que produjo aquel grito. Como si la tierra se
hubiera vaciado de aire. Ningun sonido; ni el del resuello, ni el del latir del corazén, como si

se detuviera el mismo ruido de la conciencia (Rulfo, 2004, p. 93).

Estas palabras revelan el sentido de la advertencia de dofia Eduviges. El contacto con seres de
ultratumba es un suceso que mas nos valdria no vivir; es una experiencia que roba el aliento,
paraliza el corazén y aniquila la conciencia. Este suceso revela un cierto grado de quebrantamiento
de la vida ante lo espectral.

El quejido de un muerto es un vivencia atroz para el alma humana que lo escucha, pero es
inconcebible la acometida de todo un pueblo de sombras y murmullos. Un evento de tal magnitud
conduciria no sélo a la pérdida de la conciencia, sino a la muerte misma. Otro encuentro es con
Damiana Cisneros, la caporala de la Media Luna, quien cuidd a Juan Preciado de recién nacido. La

mujer se presenta en la posada para invitarlo a dormir en su casa. Ambos salen en direccién a la
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Hacienda, y mientras cruzan el pueblo, ella le platica que Comala es un pueblo abandonado, lleno
de ruidos de antafio.
—Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las
paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas sientes que te van pisando los pasos. Oyes
crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces ya desgastadas por el

uso. Todo eso oyes" (Rulfo, 2004, p.101)

Le cuenta que en un tiempo llegaban hasta la Media Luna sonidos como de fiesta. Fue al pueblo a
ver de qué se trataba, pero encontré todo vacio, sin nada ni nadie. Después de un tiempo, dejo de
oir el rumor de fiesta, pero esto no le extrafid, pues hasta la alegria cansa. También le narra una
historia llena de misterio que le sucedié cuando iba en direccidn hacia la posada. Se encontrd con
un velorio lleno de gente y se detuvo a orar. Una mujer enrebosada se le acercé para pedirle que
rezara por ella y se volvido a perder entre las demas. Esa persona era su hermana Sixtina, quien
fallecié muchos afios antes. El encuentro de Damiana con su hermana es ya en si mismo un suceso
enigmatico, pero que ademas la vea en un velorio concurrido, hace de esto un caso prodigioso. Con
estas historias, la caporala le advierte de los secretos que encierra ese pueblo sombrio. Pero cuando
Juan le pregunta cdmo dio con él y si ella si esta viva, la mujer guarda silencio y se desvanece
repentinamente, dejandolo solo en las calles vacias. Entonces desesperado la llama a gritos, pero
sélo resuena a lo lejos su propio eco:
—iDamiana! —grité—. iDamiana Cisneros!

—Me contesto el eco: “j...ana ...neros! j...ana ...neros!” (Rulfo, 2004, p. 103).

Para su desgracia su llamado si es atendido, pues despierta a los habitantes de todo el pueblo, y sus
gritos desatan tras de si una algarabia de locura: ladridos, ruidos, voces y canciones. De pronto en
una esquina, se oye a dos jovencitas charlar sobre un tal Filoteo Aréchiga, un sujeto encargado de
conseguirle mujeres al cacique. Un poco mas alla, dos hombres platican sobre la propiedad de Ia

tierra y las cosechas. Por otro rumbo, una pareja de enamorados hablan sobre la posibilidad de
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fugarse. Mas alla, sélo murmullos y ecos. Son las animas de Comala, reanimadas por la presencia de
Preciado, del mismo modo que la sangre vertida en el Hades por Odiseo estimula a los espiritus
inertes. Pero ademas de las voces y los ruidos del pueblo, Juan también ve sombras manifestarse
ante él: hombres y carretas vacias pasando por las calles silenciosas del pueblo. Este es uno de los
sucesos mas perturbadores de la novela: el instante en que un hombre padece los embates de todo
un pueblo fantasmal; el momento en que la vida sucumbe ante lo espectral. Juan Preciado esta
aterrado y piensa en volver por donde llegd, cuando siente que alguien lo toca en los hombros y es

invitado a pasar a una casa. Es el hogar de una pareja muy peculiar: Donis y su hermana-amante.

1. El episodio de la pareja de hermanos.

Juan entra a una vivienda semi-derruida: "[...] una casa con la mitad del techo caida. Las tejas en el
suelo. El techo en el suelo" (Rulfo, 2004, p.106). En ese lugar se hallan un hombre y una mujer
completamente desnudos, con sus ropas sobre un equipal. El joven no puede evitar preguntarles si
ellos no estan muertos, a lo que el hombre responde con brusquedad "esta borracho", mientras que
la mujer corrige "solamente esta asustado". La pareja desnuda son Donis y su hermana. A primera
vista, todo parece indicar que no son animas en pena como Abundio, Eduviges y Damiana. Juan
convive con ellos por mds de un dia y nota que sus palabras si suenan, a diferencia de las que habia
oido antes que sélo se sienten como en los suefos pero sin sonido. Por la mujer se entera que
todavia hay gente en el pueblo, pero no osan salir de noche por temor a los aparecidos.

Georg Ronald Freeman subraya las connotaciones biblicas del estado en que se encuentran
los hermanos. Su desnudez y soledad evocan la condicién primigenia de la pareja edénica. Su
situacidon también exhibe la inevitable relacién incestuosa de los primeros padres, dado el vinculo
carnal existente entre ellos. EIl mandato divino de reproducirse y poblar la tierra los condena al
incesto desde el principio. Por otro lado, el estado semi-derruido de la vivienda, con el techo en el
suelo, el cielo en la tierra, simboliza el acontecimiento de la caida de la gracia; el destierro del Edén
debido a la desobediencia humana a la prohibicion divina (cf. Freeman, 1974, pp. 68-71).

Representa la pérdida del paraiso, la inocencia, el bienestar y la consecuente conciencia de culpa
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qgue hace de la existencia un martirio. La mania de buscar culpables por el dafio sufrido se resume
en el resentimiento que dice: "tu tienes la culpa"; (Adan acusando a Eva); y en la mala conciencia
gue admite: "yo tengo la culpa"”, (Eva asumiendo la falta).

El pecado tiene un papel central en la novela. Nadie en Comala esta libre de culpa. La serie
de faltas cometidas es tan vasta que evoca el Infierno de Dante: lujuriosos, iracundos, orgullosos,
asesinos, suicidas, simoniacos, seductores, ladrones, embaucadores, hipdcritas, parricidas,
traidores. A los pecados cometidos se suma la imposibilidad de la absolucién. El padre Renteria no
otorga el perdén a Eduviges Dyada debido a que cometié suicidio. Sin embargo, bendice a Miguel
Paramo, asesino de su hermano y abusador de su sobrina, y recibe a cambio de su servicio un
puiiado de monedas de oro. Su falta es la simonia y lo atormenta el remordimiento: "Todo esto que
sucede es por mi culpa —se dijo—. El temor de ofender a quienes me sostienen. Porque ésta es la
verdad; ellos me dan mi mantenimiento." (Rulfo, 2004, p. 91). Cuando el sacerdote acude a
confesarse con el cura de Contla, no obtiene, a su vez, el perddn por permitir la corrupcién de su
iglesia. La pareja de hermanos, por su parte, no recibe la bendicién de un obispo que pasa por
Comala. La conciencia de culpa en la mujer es tan fuerte que se niega a salir a las calles por temor a
gue los demas la vean.

El no quiere creerlo, pero, éverdad que estoy para dar miedo? —y se acercé adonde le daba
el sol— jMireme la cara!

Era una cara comun y corriente.

—¢éQué es lo que quiere que le mire?

—¢éNo me ve el pecado? ¢{No me ve esas manchas moradas como de jiote que me llenan de
arriba abajo? Y eso es sdlo por fuera; por dentro estoy hecha un mar de lodo. (Rulfo, 2004, p.

111).
El lodo es un elemento sucio e inmundo que representa la condicién de pecado; pero igualmente es

tierra humeda, propicia para la vida, de modo que también es una referencia a potencias vitales. Su

confesidn de que por dentro es un mar de lodo parece tener esta doble connotacion: sentirse
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impura por la relacién incestuosa que mantiene, pero también sentirse plena de impulsos vitales. El
relato "Es que somos muy pobres" relaciona las aguas lodosas con el despertar de las pulsiones
sexuales. El cuento trata de una familia que padece una serie de desgracias relacionadas con las
lluvias torrenciales que han caido en la regién. Los aguaceros provocan el desbordamiento del rio, el
cual arrasa con todo a su paso: plantios, arboles, animales y casas. En condiciones normales, el rio
es fuente de vida de la misma forma que las apetencias sexuales son propicias para la reproduccion.
Pero cuando el agua alcanza niveles desmesurados, conlleva destruccion y muerte. Los impulsos
vitales, al igual que el rio, también se desbordan y arrasan con reglas morales.

El temor de la familia es que la hija adolescente, la Tacha, se vaya de piruja, como sus
hermanas mayores, ahora que la crecida de las aguas se ha llevado su vaca la Serpentina. Los padres
esperaban que la muchacha se entretuviera con ella, hasta que se presentara una propuesta de
matrimonio. La Serpentina representaba la posibilidad de una vida decente para la joven. La Unica
esperanza que les queda es que el becerro haya sobrevivido. La Tacha llora desconsoladamente por
la pérdida de su animal y su hermano ofrece una descripcion muy sugerente de este suceso.

Por su cara corren chorretes de agua sucia, como si el rio se hubiera metido dentro de ella.

[...] De su boca sale un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del rio, que la hace

temblar y sacudirse todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo (Rulfo, 2000, p. 59).

La relacion del llanto con las aguas lodosas del rio es una alusion al despertar de las pulsiones
sexuales en la Tacha, como si estos impulsos incontenibles se desbordaran por sus ojos, manchando
al salir su vestido rosa. El narrador nota, ademas, sus senos incipientes y puntiagudos que se agitan
en los espasmos de su llanto, "[...] como si de repente comenzaran a hincharse para empezar a
trabajar por su perdiciéon" (Rulfo, 2000, p. 59). El mar de lodo que la mujer dice ser por dentro
remite a estas mismas pulsiones: a la necesidad vital de unién y reproducciéon humanas. Esto es lo
qgue ella le explica al obispo: "Yo le quise decir que la vida nos habia juntado, acorralandonos y
puesto uno junto al otro. Estdbamos tan solos aqui, que los Unicos éramos nosotros. Y del algun

modo habia que poblar el pueblo" (Rulfo, 2004, pp. 111-112).
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Un suceso terrible tiene lugar cuando la pareja sale de la vivienda, dejando solo a Juan
Preciado. Ya casi al anochecer, una mujer flaca entra a la casa, toma un bulto de sdbanas y se va de
puntitas por donde llegd. Juan piensa que es otro espectro y se paraliza de terror. Lo Unico que
puede hacer, para evitar la presencia, es voltear su rostro hacia el cielo gris, en direccién a la
estrella junto a la luna. En la cosmogonia nahuatl, Xdélotl es la representacién de la estrella
vespertina, mientras que Quetzalcdatl lo es del lucero matutino. Xdlotl es su hermano gemelo, su
sombra, su nahual, y se relaciona con la noche y el inframundo. Esta deidad tiene la funcién de
acompanar y proteger al Sol en su travesia por el Mictlan, del mismo modo que el perro
(xoloitzcuintli) conduce a los recién fallecidos al pais de los muertos (cf. Spranz, 2006, pp. 419-420).
La notable vinculacién de Xdlotl con el submundo es lo que explica la creencia de que la luz de Ia
estrella vespertina permite a los muertos salir y confundirse con los vivos. No se olvide que Rulfo
contempld en un principio titular su novela: Una estrella junto a la luna (cf. Jiménez de Baez, 1994,
pp. 149-150).

La vision provoca en Preciado una experiencia limite: ve pasar ante sus ojos los sucesos
vividos en sentido inverso, desde el instante presente hasta el momento en que se despide del
arriero. La perturbacion del curso temporal, ya sea porque retroceda o se ralentice, es un notable
indicio de una situacion anémala. Juan estd conmocionado y pierde la conciencia; cuando vuelve en
si, se halla en la cama de otate junto a la hermana de Donis. Preciado se incorpora y ella le ofrece
algo de cenar. Le explica que la persona que tanto lo asustd es su hermana y de ella obtuvo la
comida. La mujer le pide que regrese a la cama y él accede acostarse con ella. Entonces tiene lugar
el suceso mas extrafio del episodio de los hermanos incestuosos. Juan despierta a medianoche
debido al calor y al sudor. La joven sigue durmiendo y de su boca sale un ruido como de estertor. En
ese momento percibe que el cuerpo que tiene a su lado se estd deshaciendo en lodo.

El calor me hizo despertar al filo de la medianoche. Y el sudor. El cuerpo de aquella mujer
hecho de tierra, envuelto en costras de tierra, se desbarataba como si estuviera

derritiéndose en un charco de lodo. Yo me sentia nadar entre el sudor que chorreaba de ella

y me faltd el aire que se necesita para respirar (Rulfo, 2004, pp. 116-117).




e-ISSN: 1562-384X
fno XXIII, Nimero 76 Julio-Diciembre 2019

‘ DOI: 10.32870/sincronia.axxiii.n76 ¢
Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA -
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

El suceso del cuerpo deshaciéndose en lodo es de un misterio muy particular. La mujer ha dicho que
por dentro es un mar de lodo, en alusidn al pecado en que se halla. La doble connotacién del lodo
como simbolo de inmundicia y de fertilidad hace referencia a las cualidades creadora y destructora
de la madre Tierra. En la cosmogonia ndhuatl la Tierra es representada por tres diosas que exhiben
tales atributos. Coatlicue, "la de la falda de serpientes”, es la madre creadora de los dioses: del Sol,
la Luna y las estrellas. Es la deidad mas antigua y venerable, referida como "nuestra madre" o
"nuestra abuela" (cf. Caso, 2003, pp. 72-73). Cihuacédatl, "la mujer serpiente", es la patrona de las
mujeres que mueren durante el parto, llamadas Cihuateteo, las cuales gritan y audllan en el aire por
la noche. Alfonso Caso sugiere que esta deidad deviene posteriormente en la figura popular de "la
Llorona". Ademas, en el mito de la creacion del hombre, Cihuacdatl recibe los huesos preciosos del
Mictlan, los muele y los mezcla con barro, al tiempo que Quetzalcdatl vierte su sangre en la mezcla
para dotar de vida nuevamente al hombre (cf. Ledn-Portilla, 2006, p. 184). La tercera deidad es
Tlazoltéotl, "diosa de la inmundicia", quien es la patrona de los partos y los nacimientos, lo cual
revela su caracter creador. Pero también es una deidad destructora pues es la devoradora de
inmundicias. Tlazoltéotl se alimenta de la inmundicia en un sentido amplio del término, ya que
consume tanto los restos corpdéreos como también los pecados (cf. Caso, 2003, pp. 73 y 75). El
pecado, consistente en la embriaguez y en el desenfreno sexual, es inmundo como el lodo porque
conlleva la impureza moral. Caso subraya que el pecador es incluso representado en los cddices
como "el comedor de inmundicias". El episodio de la mujer fundiéndose en lodo es una alusién a
estas cualidades de fertilidad e inmundicia, y al cardcter creador y destructor de la tierra.

Por otro lado, Rulfo sefiala una linea de interpretacién muy sugerente. Subraya que la
historia de los hermanos-amantes es una alucinacién de Juan Preciado, estimulada por el terror que
se ha apoderado de él. Todo el episodio es un delirio que sufre en el instante previo a su muerte. En

una entrevista que le concede a José Carlos Gonzélez Boixo?, en abril de 1983, a propdsito de la

2 Entrevista publicada como Apéndice lll en: Rulfo, Juan (2004) Pedro Pdramo, Madrid, Ediciones Catedra, pp. 247-

251.
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primera edicion de Pedro Pdramo en Ediciones Catedra, se le pregunta por la pareja enigmatica y el
autor responde lo siguiente:
—Todo indica que los personajes con los que se encuentra Juan Preciado estdn muertos; sin
embargo, hay una pareja de hermanos que parecen estar vivos.
—Ah, no, pero es una alucinacién. No existen, es una alucinacion que tiene (Juan Preciado)
dentro del terror mismo. Por ejemplo, se le convierte en un montdn de barro, de lodo, la
mujer esa. Todo eso es absurdo, éno? Son alucinaciones que él tiene, de que encontrd a esta
pareja y que esta pareja lo quiso dar alojamiento. Son alucinaciones que preceden a la

muerte (Rulfo, 2004, p. 248).

Si asumimos que el encuentro con la pareja incestuosa es el resultado de una alucinacién de Juan
Preciado, estariamos, de cualquier forma, ante su experiencia de agonia. La agonia, del griego agon,
significa lucha; es un duelo entre la vida y la muerte; es también un estado de crisis y de tensién que
puede dar lugar a delirios portentosos. Rulfo aborda el tema de la agonia relacionada con la
angustia y la alucinacidn en, cuando menos, tres ocasiones: en el episodio de la pareja de hermanos
aqui referido, en un guion para cortometraje titulado E/ despojo y en el manuscrito “IBA
ADOLORIDO. AMODORRADO DE CANSANCIO”, publicado en Los cuadernos de Juan Rulfo. Estos
escritos tratan de la distorsion del sentido del tiempo y de la angustia que se experimentan en el
instante previo a la muerte. También permiten situar a Rulfo en la tradicidon de cuentos fantasticos
como "Un suceso en el puente del rio Owl" de Ambrose Bierce y "El milagro secreto" de Borges, los
cuales tratan de la bifurcacidn del tiempo imaginario y del tiempo real que acontece en la
experiencia delirante de la agonia.

El cortometraje El despojo (1960), dirigido por Antonio Reynoso, se filmé los fines de semana
y sin un guion preexistente. Jorge Ayala Blanco explica que Rulfo fue creando didlogos y eventos a
partir de una "muy difusa linea argumental" durante el rodaje mismo. También sefala que la obra
es "[..] el primer experimento de ficcion aleatoria que realizdé el cine mexicano

independiente"(Rulfo, 1980, p. 105). El guion se publica en 1980 junto con otros textos para cine del
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escritor jalisciense. La trama del corto es como sigue. Pedro, un campesino, se enfrenta a don
Celerino, cacique del pueblo, quien busca quedarse con su esposa Petra. El campesino estd
dispuesto a cederle sus tierras y su casa, pero nunca su mujer. Para protegerla decide irse del lugar
con su familia; aunque también estd determinado a enfrentarse al cacique si se lo topa. Al caminar
por las calles del pueblo, es encarado por don Celerino; se hacen de palabras y terminan por
balearse el uno al otro. Pedro, malherido, esta a punto de caer pero la imagen se congela y acto
seguido lo vemos correr a su casa por su mujer y su hijo enfermo, Lencho. La familia huye de la
region y en el trayecto pasan por multiples situaciones angustiantes, como el asedio del Nahual, la
muerte de Lencho y la vision idilica de Petra semidesnuda, cepilldndose el cabello. Pero la
complejidad de todo lo vivido es sélo un delirio que Pedro padece en el instante fugaz en que cae
moribundo sobre el guitarrén que lleva en sus espaldas (cf, Reynoso, 1960).

Por ultimo, el escrito “IBA ADOLORIDO. AMODORRADO DE CANSANCIO” forma parte de los
textos encontrados en los cuadernos de trabajo de Juan Rulfo. Yvette Jiménez de Baez lo incorpora
en la quinta seccion titulada MANUSCRITOS DE RELATOS. (cf. Rulfo, 1994, pp. 103-108). Dicho
escrito también aborda el tema de la agonia alucinante La historia versa sobre un joven,
Hermenegildo, quien camina ofuscado por campos de girasoles. De su mano cuelga una 38 super
colt, que disparé hace poco contra un hombre. Hermenegildo se lo topé al mediodia en el pueblo en
compania de sus hijos. La victima se alegra de verlo e intenta saludarlo, pero recibe una lluvia de
plomo que lo mata en el acto. Mientras el asesino escapa por el campo, le viene a la memoria el
motivo que lo orill6 a tal accién. A la edad de trece afios su hermana Carmela fue victima de una
violacion. El joven averigua que el responsable es un tal Aniceto; sale a buscarlo para ajustar
cuentas, pero recibe una golpiza. La humillacién lo orilla a irse del pueblo con la idea fija de
vengarse algun dia. Afios después regresa armado y cumple su fatal promesa. El homicida continua
huyendo hasta que cae la noche. Se detiene y decide volver por su hermana y sus sobrinos; ahora él
se hara cargo de ellos. Retorna por los mismos campos y entra al pueblo por sus calles desiertas.
Llega al lugar del asesinato y para su sorpresa aun estd ahi tendido el cuerpo de Aniceto. De repente

vuelve la luz del medio dia; oye gritos desesperados y ve gente corriendo hacia él. También él yace
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en el suelo herido de muerte, y de golpe una densa oscuridad le nubla la vista. El joven se disparé a
si mismo después de acribillar a su cufiado. La historia de su fuga por el campo acontecio sélo en su
interioridad, en el instante previo a su muerte. Estos relatos muestran que en el doloroso trance de
la agonia el sentido del tiempo se dilata, lo cual posibilita que los personajes vivan, en su
imaginacién, sucesos complejos en un instante del tiempo real. Episodios misteriosos, tales como, la
fuga de un asesino por el campo, la huida de una familia de campesinos o el encuentro de Juan

Preciado con la pareja de los hermanos-amantes.
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