e-ISSN: 1562-384X
Ao XXIV, Numero 77 Enero-Junio 2020
DOI: 10.32870/sincronia.axxiv.n77 s

Revista de FiIOSO_fia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Tiempo y destino en Apariencias de Federico
Gamboa

Time and destination in Appearances of Federico Gamboa

Daniel Santillana Garcia
Universidad del Claustro de Sor Juana (MEXICO)
CE: dsantillana@elclaustro.edu.mx

DOI: 10.32870/sincronia.axxiv.n77.14a20

Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional

Recibido: 17/07/2019
Revisado: 07/10/2019
Aprobado: 19/11/2019

RESUMEN

En estas lineas dedicaré mis esfuerzos a estudiar Apariencias (1892) de Federico Gamboa (1864-1932).
A través del andlisis de esta narraciéon desarrollaré mi concepcion de la “novela decimondnica
mexicana como novela del incesto”, asunto que ya he abordado en ocasiones anteriores.

Aungue Gamboa no es un autor desconocido, hasta el dia de hoy Santa ha sido centrado la
atencién de los criticos. A ella se le han dedicado cientos de pdginas en México y en el extranjero, asi
como varias tesis y el libro de Olea Franco en el cual participaron un buen nimero de intelectuales
mexicanos. Santa ha inspirado, ademas, dos versiones filmicas, el trabajo de Agustin Lara, e incluso un
comic centrado en la figura de Hipdlito. El resto de la obra de Gamboa ha obtenido menos atencion de
la critica. Poco hay sobre sus novelas cortas y mucho menos sobre Apariencias a la que, en términos
generales, se ubica como naturalista, pero siempre a la sombra de Santa. Federico Gamboa no es, por
lo tanto, un autor desconocido, pero sus Apariencias no han sido examinadas con la minuciosidad de

su Santa, situacién a la que hoy pretendo empezar a poner remedio.
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ABSTRACT

In these lines | am going to work on Apariencias (Semblances) (1892) by Federico Gamboa (1864-1932).
Through the analysis of this story | will develop my conception of the "Mexican nineteenth century
novel as a novel of incest," a subject | have addressed on previous occasions.

Although Gamboa is not a forgotten author, until today critics has been focused their attention
on Santa. Hundreds of pages have been dedicated to her in Mexico and abroad, as well as several
theses and the book by Olea Franco in which a good number of Mexican intellectuals
participated. Santa has also inspired two film versions, the work of Agustin Lara, and even a comic
book focused on the figure of Hippolytus. The rest of Gamboa’s work has gained less attention of the
critics. There is little about his short novels and much less about Apariencias to which, in general terms,
critics studies as a naturalist novel, and always in Santa’s shadow. Federico Gamboa is not, therefore,
a forgotten author, but his Apariencias have not been examined with the thoroughness of his Santa, a

situation which Il intend to begin to remedy today.

Keywords: Mexican novel of the 19th century. Apariencias (1892). Incest.

Introduccion
El objetivo de este ensayo es hacer una propuesta para la reconsideracion de la narrativa mexicana
de fines del siglo XIX. El modelo para tal examen sera Apariencias (1893) de Federico Gamboa (1864-
1932).

La ventaja (paraddjicamente, también, la dificultad) de estudiar Apariencias estriba en el
desinterés que la ha rodeado a lo largo de los afios?. Apariencias no ha compartido la suerte de Santa
(1903) que, por el contrario, si cuenta con un amplio reconocimiento del publico mexicano, varias

ediciones, asi como numerosos estudios criticos. A Santa se han dedicado gran cantidad de tesis,

1 Sin embargo, a un mes de ponerse en circulacidn Apariencias, se publicd, en la prensa argentina, una severa critica.

Cfr. (Quesada,1893, pp. 327 y ss.)
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articulos, ponencias en congresos, un libro de José Luis Martinez y uno de Olea Franco, dos versiones
filmicas, la partitura de Agustin Lara, e incluso un cémic centrado en la figura de Hipélito. Muy poco,
por el contrario, hay escrito sobre Apariencias a la que, en términos generales, se ubica como
naturalista, pero siempre a la sombra de Santa. En tal sentido, Apariencias no ha formado un
entramado de ideas recibidas, critica hecha ad-hoc, y criticos y académicos cuya expectativa consiste
en constatar que, la leccidén que el relato ha suscitado, se recicla una vez mas.

No me interesa, por lo anteriormente expuesto, debatir sobre los rasgos naturalistas o no
naturalistas de Apariencias, sino estudiarla como un texto que devela los pormenores del imaginario
colectivo mexicano decimonodnico. Aunque no ignoro la diversidad de significados del término
imaginario colectivo, y reconozco su normalizacién, incluso, en el habla coloquial, me cifio al sentido
gue le otorgd la Mitocritica de Gilbert Durand.

Segun Durand (1993) el “imaginario” seria el fondo comun e inconsciente, la reserva
arquetipica de todas las representaciones humanas en un momento determinado de la historia (pp.
16 y ss.). Me interesa, entonces, descubrir écual era el fondo inconsciente comun a los mexicanos

durante el siglo XIX? Apariencias, creo, me permitird aproximarme a una respuesta.

Hacia una caracterizacion de la novela mexicana del siglo XIX
Mi lectura de Apariencias gira en torno a mi concepcion de la “novela decimondnica mexicana como
novela del incesto”, cuyo correlato es el sentimiento de orfandad, sobre el cual se construye también

el relato de Gamboa.

Argumento de la novela

La primera parte de la novela transcurre durante la Intervencidn francesa, en las inmediaciones de
Villanueva, pueblo del interior de la Republica. El avance de los invasores determina que don Luis
Verde, abogado oriundo del lugar, solterén en su primera madurez, y quien, debido a su éxito
profesional, se encontraba recorriendo las capitales europeas, enterado de la orfandad del menor

Pedro Lujar, se haga cargo de su tutela, en virtud de la amistad que lo unia al progenitor del nifio.
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La segunda parte de la novela se inicia nueve afios después (Gamboa, 1965, p. 56). Pedro es
pasante de abogado y se encuentra redactando los parrafos finales de su tesis. Al considerar lo que
ha sido su vida desde que salié de Villanueva, recuerda, sobre todo, los conceptos de Don Luis en
torno a la decadencia de occidente, al valor real de la vida humana y al mucho mal que ella propicia.
Don Luis, escandalizado por la corrupcién imperante en el mundo, y de la cual él mismo no siente
estar exento, constantemente ha precavido a Pedro contra la tentacion de casarse y, sobre todo, de
ser origen de ese cancer que se llama familia.

Don Luis quien, en su circulo social, ha presentado a Pedro como su hijo, madura su plan de
“retirarse del bufete y dejarsele [sic] encomendado a un muchacho tan sensato, que concluia
brillantemente su carrera, que le sobraban juicio y tendencias inmejorables” (Gamboa, 1965, p. 70).

Antes de dar remate a su carrera, y ocupar el despacho de su padre, Pedro parte al Puerto de
Veracruz en compafiia de su mejor amigo de la facultad, para tomar sus ultimas vacaciones como
estudiante. En Veracruz, Pedro se hace novio secreto de Magdalena, hermana de su amigo. Al
separarse de ella, un mes después, para tornar a la Ciudad de México, le promete a su novia realizar
los preparativos necesarios para la formalizacién de su enlace.

Al regresar a México, Pedro se entera, casualmente, de que don Luis ha cortejado durante el
ultimo mes a la joven huérfana Elena Orteza hija de cierto acaudalado cliente de don Luis. Elena,
quien es dos afios mas joven que Pedro, ha respondido afirmativamente a la propuesta matrimonial
de don Luis, por lo que el abogado se ha enfrascado en la compra de los ajuares necesarios y la
edificacién de una mansion nueva.

Pedro queda prendado de su madrastra desde el momento en que la conoce. En los meses
posteriores a la boda de su padre, Pedro lucha, inutilmente, por desechar los sentimientos que ella
le provoca. Mas la pasion se desarrolla hasta doblegarlo cuando averigua que, tras la insistencia de
su papa para que devolviera su palabra a Magdalena, se encontraba el particular interés de Elena en
el asunto. A la luz de este hecho, reinterpreta todas las atenciones y ternuras que Elena le habia
dispensado y que él pensd se debian al lugar que, como hijo, le correspondia dentro de la familia.

Cuando ya ha jugado ampliamente con la idea de adulterio y esta a punto de sucumbir, en una fiesta
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qgue don Luis le brinda a su esposa para celebrar su recuperacién de una fiebre cerebral que la tuvo
al borde del sepulcro, Pedro descubre que la mayor parte de los concurrentes, hombres y mujeres de
lo mas distinguido y honorable de la sociedad, estan viviendo una relaciéon adultera, que todo es
apariencia, que tras los elegantes vestidos y joyas que ostentan, se encuentran seres corrompidos
por la lujuria y los instintos; tal como don Luis le habia ensefiado.

A los pocos dias de la fiesta, el engafio toma ocasién de concretarse, cuando don Luis, por
asistir a un debate importantisimo en la Cdmara de Diputados, deja a Pedro encargado del cuidado
de Elena.

La tercera parte de la novela comprende el relato de las relaciones ilicitas de los jévenes
protagonistas.

El adulterio de Elena es sérdido, atormentado, doloroso, lleno de culpa, pero irremediable.
Hasta el dia en que, por un descuido de la pareja, don Luis los descubre. En un primer momento de
desconcierto, don Luis se conforma con expulsar a Pedro para siempre de su casa, mientras Elena,
guien ha sufrido una recaida de su mal en el cerebro, agoniza sin atencion médica al pie del lecho.
Instantes después de esta decisidn, don Luis se reprocha no haber matado a Pedro, pero en seguida
comprende que la vida sera el mayor tormento que puede darles a los jovenes; por lo que manda a
buscar al médico y le encarga que salve a Elena. Su venganza, piensa, estara completa si logra hacer

que la joven pareja viva separada y consumiéndose arrepentida el resto de sus dias.

Analisis de la novela
Dos son las principales vertientes por donde transita Apariencias, ellas son: el problema del tiempo,

que se desglosa en el subtema del destino; y el asunto del incesto, que es, en si mismo, una amenaza.

El tiempo
En Apariencias, el bien y el mal, que estan claramente enfrentados, asumen una indole material que
se concreta en la temporalidad. Temporalidad cuya caracteristica fundamental es su sentido negativo.

Sentido que emana de su facultad para mudar las cosas, para trastocar el ser de las mismas.

288
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El tiempo disuelve también el espacio, asi como los objetos que lo pueblan y le confieren
estructura. No obstante, al referirse al espacio, el narrador introduce una distincién que lo dota de
ciertas posibilidades de concrecion positiva. La idoneidad del espacio radica en su resistencia al
cambio. En este sentido, la materia que se despliega en el espacio positiva o negativamente
considerado se subdivide, a su vez, en dos. Los elementos negativos del espacio seran aquellos que
participen, en mayor medida, de la naturaleza cambiante del tiempo, estos son: el viento, la mar y el
reldampago de la tormenta, todos ellos como marco de sucesos importantes de la novela. Elementos
de indole contraria a la negatividad cronolégica son la piedra, el camposanto y la sepultura.

Desde luego, si el tiempo es negativo, entonces sélo el no tiempo es

positivo. En la novela, el tiempo en sentido positivo, esto es, el no tiempo, existe, en tanto
negacién de una caracteristica fundamental de la temporalidad; es decir, como ausencia de
movimiento.

En Apariencias, insisto, el tiempo es negativo porque transcurre, y agota la tasa de los dias
gue nos han sido asignados.

En Apariencias, los personajes padecen por su incapacidad para detener el fluir del tiempo,
gue es cambio e inestabilidad. Pedro, por ejemplo, no puede permanecer en su pueblo natal nien la
casa de su padre; don Luis es incapaz de permanecer en el estado de solteria que se habia edificado.
La ciudad y el pais cambian y siguen la ruta del progreso y la “civilizacion”. El no tiempo es la lapida,
la loza de marmol que coloca Pedro a la memoria de su padre, y que valora altamente el narrador, en
el siguiente tenor:

Después de llevada a cabo la operacion sintidse Pedro satisfecho; pareciale que aislaba a
su padre de miradas y ruidos indiscretos, que impedia profanaciones, cerraba una puerta que
debe estar cerrada y aumentaba la quietud de ese suefio solemne [...] algunos pensamientos
y violetas, en su crecimiento, llegaron a colocarse a la altura de la inscripcion [de la lapidal
como si fueran [...] incorruptibles guardianes que ocultaran el tesoro con sus propios cuerpos.

(Gamboa, 1965, p. 51).
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En esta razdén se cifra la crueldad del castigo que don Luis descarga sobre los infieles, los
condenard a seguir cambiando; de esta forma su amor no permanecerd, por ello afade el narrador:
» . . . N .

A partir de entonces, [Pedro] viviria si don Luis le permitia vivir. Y devorado por el remordimiento,
[Pedro] murmuraba al marcharse: — jQué no me lo permita, iDios mio, que no me lo permita! jSeria
una crueldad!” (Gamboa, 1965, p. 217).

La muerte, por conferir a la corriente de los afos la naturaleza inalterable de la roca, es el
refugio salvador de la conciencia. Sélo gracias a la muerte queda finalmente cancelado el cambio, y,

entonces, se hace realidad la eternidad de un estado.

Destino
La valoracién negativa del tiempo incluye la critica al progreso y dos de sus simbolos méas importantes:
lavida enla gran ciudad y el sistema ferroviario. La vida en la ciudad provoca, por ejemplo, la denuncia
de cierta habitante de Villanueva, quien al enterarse de que Pedro marcha a México, expresa:
é¢Conque a estudiar, éeh? ¢Y quién te ha metido esas locuras por la cabeza? ¢Qué vas a
estudiar, vamos a ver? [...] ¢Acaso no sabes lo que es ni para lo que sirve el tal México? iPues

es un nido de porquerias y de indecencias! (Gamboa, 1965, p. 46).

Aios mas tarde, Pedro obtiene su primer triunfo profesional al defender al telegrafista de la compaiiia
de trenes quien, bajo los efectos del alcohol, provocé un choque entre dos convoyes. Después de tal
triunfo, mientras se encuentra urdiendo el adulterio, Pedro tiene un suefio en el que se sintetizan

dicho accidente y el deseo por Elena:
Sofié encontrarse en la cima de una montafia desde la que miraba perfectamente el curvo
sendero de la falda. A poco escuchaba el jadear de una locomotora, y luego, el de otra; saltaba
a la via un hombre que no reconocié de pronto, el guardagujas que daba pase libre a
entrambos trenes, levantando la linternilla a la altura de su cara: era don Luis. Pero [...] éPor
gué habriaido a parar en guardagujas y por qué daba via expedita a dos trenes que marchaban
en direcciones encontradas? Quiso advertirle a gritos, pero no le salia la voz de la garganta;

guiso entonces correr, retirarle del peligro, pues se acercaban las maquinas, ya estaban ahi,
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sus farolas delanteras arrojaban un resplandor rojizo y espantoso, y tampoco pudo; parecia
enclavado en el sitio, condenado a presenciar la desgracia que con gran estruendo tuvo lugar,
mezclandose en su pesadilla, las monstruosidades de ésta y los detalles del género aprendidos

de memoria cuando el proceso del telegrafista (Gamboa, 1965, p. 193).

En la cita anterior es notorio el uso de elementos sensuales (el jadeo, los delanteros rojizos, el calor
gue emana de las maquinas, las que terminan mezclandose de manera espantosa mientras don Luis
las mira) que erotizan la colision. Al describir de esta forma el encuentro de los trenes, el choque
deviene en un simbolo del acto sexual, que le confiere a la pesadilla de Pedro un caracter
premonitorio.

El tiempo, como vemos en las dos citas anteriores, cumple inexorablemente una serie de
acontecimientos determinados con anticipacion: en el primer caso, la anciana le senala lo que
encontrara en México; en el segundo, el suefio apunta a don Luis como quien esta propiciando el fatal
acontecimiento.

Meses mas tarde, la fiesta que antecede a la consumacion de su falta, le muestra a Pedro a
toda la sociedad en un baile de apariencias, reproduciendo, de diversas formas, el delito proditorio
qgue él planea realizar. Pero con anterioridad, cuando todavia no habia conocido a quien seria su
madrastra, Pedro meditando sobre la fatalidad, habia concluido:

Aqui estamos nosotros dos, don Luis y yo, empefiados en penetrar a otros senderos, no
conformes con el que poseiamos; en renunciar a nuestro bienestar actual, y épor qué? jPues
por una friolera, por casarnos! ¢ Acaso el matrimonio es inevitable? Asi lo parece, supuesto que
hombres de reconocida valia como don Luis, enemigos del vinculo cuando jévenes, caen a la
larga, cuando menos les conviene [...] Triste afan que nos impulsa a cometer locuras, y del cual
yo, sinir muy lejos, soy una lamentable confirmacién. Antes de tener fuerzas con que bastarme
a mi solo, se me ha ocurrido invitar a una extrafia a que participe de incierto porvenir, sin otra

base que buenos deseos. (Gamboa, 1965, p. 93).
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El narrador de Apariencias supone, pues, que los acontecimientos que daran forma a cada vida
particular fueron aderezados mucho tiempo antes de la aparicidén del sujeto en el mundo. El destino
prevé el instante en que el nicho correspondiente sera ocupado por el sujeto para quien se construyo
tal nicho. Por ejemplo, Pedro y Elena, dice el narrador, “no comprendian que ese [sUbito sonrojo] era
el primer peldafio de su mutua inteligencia, el primer vagido de un futuro delito que ya vivia, por mas
gue noviera aun la luz” (Gamboa, 1965, p. 144). Y un poco mas adelante, en la descripcion de la fiesta
gue antecede a la traicién, dice el narrador: “[Pedro pensd que] a él no le sorprenderian a Elena
retratada en el corazén, ni a Magdalena enterrada en la memoria, ni a Don Luis asaltado en un
proximo futuro” (Gamboa, 1965, p. 168). Y mas tarde afade el narrador, antes que don Luis se
dirigiera a la infausta sesién de la cdmara de diputados:

Elena y Pedro se miraban aterrados [...] con mirada idéntica a la que entre si deben tener
los homicidas antes de herir a la victima que duerme descuidada, o a la de los ladrones junto

al cofre, abierto por olvido, y que de balde luce la complicada maquina que le hacia

invulnerable (Gamboa, 1965, p. 178).

En lo particular, Pedro, advertido de sus deseos y debilidad, cuando todavia era tiempo, habia
intentado huir. Prepard un largo viaje por Europa, dejo de visitar la nueva casa de sus padres,
pretendid acelerar su enlace con Magdalena, pero en cada ocasion sus planes fracasaron. Una noche,
cuando todavia se debate frente a la posibilidad de escapar o no, un vendedor de periddicos lo

III

importuna gritando: “iEl Porvenir de mafnanal; iEl Porvenir de mafiana!”; a lo que él contesta: “éMe
dejaras en paz?” (Gamboa, 1965, pp. 131y 132), hasta que comprende que sin importar cudnto lo
intente, no puede librarse de aquel grito, si no acepta lo que le ofrecen: el porvenir de mafiana.
Entiende, entonces, que su Unica esperanza se halla en la muerte; asi lo asegura al hermano de
Magdalena tras hacerle completa confesiéon de su vinculo incestuoso con Elena (Gamboa, 1965, p.
203). Después, en referencia metaliteraria, al contemplar el final de la Carmen de Bizet, Pedro y Elena

se estremecen “cual si en efecto la muerte los hubiera rozado con sus alas y les hubiera dicha que los

codiciaba” (Gamboa, 1965, p. 211).
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En relacién con el engafio de que serd victima don Luis, el primer barrunto de que este hecho
futuro es inevitable, lo tiene Pedro apenas enterado de los planes de su padre:

El, Pedro, debiale muchos favores [a don Luis] para hacerse cémplice con su silencio de
un delito tamafio; le hablaria claro en cuanto viniera a pelo; le haria ver los horrores de un
porvenir nada envidiable; de la triste suerte que, por lo general, corren los que se casan viejos,

y si le apuraban demasiado, hasta los que se casan jévenes (Gamboa, 1965, p. 91).

Don Luis es, sin embargo, el primero en intuir la potencial rivalidad que podria enfrentarlo con su hijo,
por ello, al enterarse de que Pedro desea casarse, don Luis:
[...] comenzé a informarse con sincero interés de las virtudes de Magdalena. Habia algo de
egoismo [en ello] pues no se le olvidaba lo que pensé una mafana entera, cuando recibid la
carta de doia Dolores, respecto de un matrimonio entre Elena y Pedro [...] con el casamiento

de Pedro, el asunto variaba; desaparecia un enemigo temible. (Gamboa, 1965, p. 95).

Sin embargo, a pesar de todas las prevenciones, de toda su racionalidad y de todo el bagaje cultural
con que los ha dotado la civilizacion para enfrentar sus pasiones, ninguno de los tres protagonistas es
capaz de evadir el desenlace fatal que los aguarda, porque al hombre no le es dado alterar lo que ha

sido decretado por esa deidad enloquecida oculta tras el paso del tiempo.

Incesto

Como he asentado en mis estudios anteriores sobre la novela mexicana decimondnica como novela
del incesto, esta caracterizacion implica las nociones de orfandad, identidad/ alteridad, y
desarticulacion/ desaparicién del ntcleo familiar.

De las nociones sefialadas, en Apariencias, dos son las circunstancias que conducen a los
protagonistas al incesto. En primer lugar, la orfandad de los jévenes. En segundo lugar, el
cuestionamiento de los valores que sustentan la existencia de la familia.

La orfandad de los protagonistas incide en el desconocimiento reciproco de los miembros del

grupo familiar. En tal sentido, por ejemplo, Pedro argumenta, como lenitivo de su falta, su
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inadvertencia (o indiferencia) con respecto a los lazos familiares que, de otra suerte, le conferirian
identidad, asi como su rechazo a tales vinculos. Pedro desarrolla el nucleo de su alegato justificativo
ante su antiguo condiscipulo de la facultad, con las siguientes palabras:

Gran parte del carifno que sientes por tus vastagos, afirma Pedro, aunque en realidad no lo
sintieras, creerias sentirle, porque [...] desde pequefiito has visto y oido que los hijos “deben”
querer a los padres y los padres “tienen” que querer a los hijos [...] y si no édime por qué se
han dado casos de que hijos que no conocian a sus padres, o viceversa, se han odiado y hasta
exterminado en ocasiones, al encontrarse rivales por una misma persona o por una misma

idea? (Gamboa, 1965, p. 206).

La persona por cuyo amor se enfrentan los “hijos que no conocian a sus padres, o viceversa”, y que
Pedro no identifica claramente en la cita anterior, es, a mi parecer, la madre. Por obtener el amor de
ella, “hijos y padres se han odiado y hasta exterminado en ocasiones”; porque el amor filial, como
afirma Pedro al inicio de la cita anterior, no es un sentimiento que germine naturalmente: los padres
aprenden, por influencia de la cultura y la sociedad, a amar a sus hijos y los hijos a los padres. De
donde, la ignorancia o el debilitamiento de los lazos familiares (por agotamiento de la sociedad o la
cultura) harian posible la rivalidad entre padres e hijos. Una vez desarrollados estos argumentos que
enmarcan la historia de su aventura con Elena, Pedro continta diciendo:

Te doy mi palabra de honor de que su esposa [de don Luis] no me produjo
impresiones torcidas, ni un mal deseo, nada, nada. Me gusté porque es lindisima, pero
nada mas; al casarse con don Luis, consideré que mi familia se aumentaba y hasta
incestuoso me habria parecido el codiciar a Elena, siquiera en el pensamiento

(Gamboa, 1965, pp. 206 y 207).

Declaracién que deja en claro la identidad Elena-mama que establece Pedro, desde el momento en

que la conoce. (Elena, por su parte, afirma el narrador, también le construye a Pedro una identidad
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infantil, de hijo-amante: “[Elena] le adivinaba el gusto [a Pedro], las genialidades, le hablaba como a
persona grande y le arrullaba como a chiquillo” (Gamboa, 1965, p. 213).

A continuacién, Pedro le confiesa a su amigo, cédmo, sin darse cuenta, su ser moral fue
finalmente sometido a la voluntad que partia de Elena. Es importante subrayar que, en todo
momento, incluido éste en el que intenta traducir en palabras sus acciones, Pedro afirma que sus
sentimientos por Elena no poseen un sustento racional, es decir, que él cree haber sido vencido por
una fuerza innombrable e inconsciente; por algo que no puede ser asido por su conciencia moral de
ser civilizado:

Yo vivia contento y feliz; volvi de Veracruz lleno de ilusiones y de proyectos; enamorado
de tu hermana, decidido a trabajar y economizar mucho para casarme pronto [...] don Luis [...]
hizome conocer a su novia, se casaron, y nos separamos él y yo, aunque continuamos
viéndonos diariamente [..] De pronto, senti un golpazo muy adentro; Magdalena se
empequefiecia en mi memoria, a ratos se borraba del todo y yo tenia que Ilamarla a voces para
gue volviera. Elena, en cambio, tomaba posesién de mi ser moral como conquistador del siglo
XVI; monopolizéd mis ideas, esclavizd mi albedrio. En un principio, no me di cuenta exacta,

atribuia yo el fendmeno a diversas causas. (Gamboa, 1965, pp. 206 y 207).

Pedro reconoce, y asi lo enuncia en la cita anterior, que la presencia que lo ha subyugado no se ha
impuesto sin lucha sobre su conciencia. El estd al tanto de que su mente ha sido escenario de un
enfrentamiento entre dos figuras femeninas: Elena y Magdalena, la madre y la novia, y sabe, también,
qgue la primera de ellas ha terminado por engullir la segunda presencia. Todo esto, reitero, Pedro lo
entiende y lo enuncia, no obstante, hay algo que se oculta a su percepcién: no alcanza a distinguir
gue, en virtud de su triunfo, el control de su sexualidad ha quedado en manos de Elena.

En ese punto de la conversacién con su amigo, Pedro, para dar cuenta de lo que le habia
pasado, recurre a la metafora (acto con el que muestra su incapacidad para explicarse su propio
comportamiento) de un fuego que por incuria deriva inevitablemente en incendio que acaba con la
vida del inocente inquilino de la planta alta del edificio y que se acuesta a dormir sin sospechar lo que

estd sucediendo abajo (Gamboa, 1965, p. 207). Muy significativa es esta distincién entre lo alto y lo
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bajo, sobre todo si la traducimos a términos fisicos y corporales. Ademas, en esta descripcion Pedro
usa palabras que actualizan las imagenes del suefio en el que las locomotoras se estrellaban. Asi
establece, nuevamente, la irrevocabilidad de los hados, y, al mismo tiempo, confiere a los suefios, a
lo irracional (el incendio de los pisos inferiores), un caracter rector para su vida.

En segundo lugar, como ya dije anteriormente, el incesto aparece tras el cuestionamiento de
los valores que sustentaban la existencia de la institucién familiar, lo que establece el marco desde el
cual don Luis como paradigma, reflexiona y dramatiza las causas y consecuencias de la desarticulacion
de dicha institucién. Desarticulacion palmariamente incontrovertible tras el descubrimiento del
adulterio:

¢Qué hago ahora? [se pregunta entonces don Luis] ¢ Quién es mas culpable Elena, Pedro
0 yo? ¢Yo?... Yo soy culpable, soy un olvidadizo de lo que debemos esperar de nuestros
semejantes. La gente, en cuanto sepa esto, me sefialard con el dedo, me obsequiara una
burlona conmiseracion [...] El amor, la amistad, el deber, todos los grandes sentimientos, éno

existiran en realidad? ¢Sera todo apariencia? (Gamboa, 1965, p. 119)

Al comparar este monélogo, en el que la incertidumbre hace presa de don Luis, con el fragmento en
el que Pedro descubre la verdadera personalidad de los asistentes al baile, salta a la vista otro cambio
de roles:

No le cupo duda [...] y Pedro pensé en lo horripilante de las apariencias; en todo el
fingimiento que domina en las reuniones; pensd en todas las pasiones buenas y malas que
encerramos debajo del frac y debajo de las flores que guarnecen los corpifios femeniles; pensd
en lo que hacian estas personas y en lo que él estaba resuelto a cometer (Gamboa, 1965, p.

168).

En la primera de estas dos citas, en el mondlogo de don Luis, notamos que, quien habia sido
maestro, quien se preciaba de estar al tanto de la naturaleza humana, se convierte en el aprendiz que

duda de la veracidad de sus valores y filosofia personal. En la segunda cita, Pedro, quien hasta ese
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momento recibia las lecciones del maestro, asciende y ocupa el lugar de mentor. Este cambio de

roles, simbdlicamente considerado, dramatiza el momento en que el hijo usurpa el lugar del padre.

Infecundidad

En Apariencias, el incesto es consecuencia de una circunstancia de la que raramente se habla en la
novela mexicana del diecinueve: la impotencia del padre, que en relacidon con el tema del tiempo
atafie a la provecta edad del mismo.

El desdoro que don Luis sufre por su edad, constituye, por lo tanto, una extensién de la
valoracién negativa del tiempo, que a su vez precisa la negatividad del espacio. Por ello, en la novela,
los espacios con los que las figuras paternas se relacionan son retratados como prolongaciones del
ser decadente de dichas figuras; y constituyen —por la misma debilidad que caracteriza a los ancianos
padres, particularmente a don Luis— una dimensién de la que los jovenes se apropian, bien sea de
forma violenta, o bien de manera pacifica. En ningun caso, los espacios paternos son apreciados de
forma positiva.

La impotencia de don Luis, por otra parte, suscita paulatinas expresiones de reconocimiento
en los tres personajes principales de la novela. El propio don Luis es quien primero manifiesta conocer
su condicidn fisica; a continuacidn, le tocara descubrirlo a Elena y, por ultimo, lo averiguara Pedro.

Don Luis confiesa estar al tanto de su situacion en un mondlogo que antecede a la declaracidn
de sus sentimientos a Elena, al considerar que ella lo trata

Con esa confianza que las muchachas tienen en los hombres que principiamos a pasarnos
Y que, sin abdicar del sexo, ofrecemos pocos peligros. Pueden aproximarsenos sin temor, como

se aproxima cualquiera a un fuego que se extingue, que no puede quemar y en cambio

comunica un dulce calor que reconforta y acaricia (Gamboa, 1965, p. 95).
La impotencia de don Luis tiene dos consecuencias mas: determina la insatisfaccion sexual de Elena,

mientras le permite a Pedro abandonar, paulatinamente, los espacios y los roles propios de hijo para

ocupar los que le pertenecerian a la autoridad paterna.
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Desde luego, la crisis del matrimonio de don Luis y Elena es un proceso que se desarrolla
lentamente, por etapas, y que tarda dos afios en concluir. Primero, Elena se percata de su particular
situacion gracias a las jornadas en las que Pedro le describe los coloquios amorosos que sostuvo con
Magdalena; oyéndolo comprende lo singular que fue el cortejo que la llevd al matrimonio y cudn
peculiar han sido sus primeros meses de casada:

éCon que asi era el amor? Pues lo que es a ella, la habrian engafiado, porque nunca le
habian dado manjar tan exquisito [...] En ocasiones, [Elena] sentia una cdlera sorda hacia don
Luis, que nunca tuvo para con ella lenguaje semejante; que, si acaso él le poseia, se habia

pasado de egoista sin ofrecerle la menor silaba (Gamboa, 1965, p. 127).

Mas tarde, merced a las platicas con Pedro, Elena deduce sus propias carencias, define sus
necesidades y justifica el paulatino rencor contra su esposo.

Inicialmente, al sentir la indiferencia de su marido, lucha para interesarlo sexualmente.
Posteriormente juzga que tener vida sexual con él, es la Unica forma de alejar de ella la imagen y las
palabras de Pedro cuando descubre que, tanto una como las otras, se estan convirtiendo en un
apremio a su naturaleza. Tras el fracaso de sus planes para seducir a su marido, en el animo de Elena
gueda comprobada la impotencia de don Luis.

Don Luis estaba ya acostado, pues, aunque poseia cama y cuarto aparte, rara vez dejaba
de dormir con Elena [...] en lugar de ardores carnales, experimentaba, con la idolatrada
vecindad, un intimo y castisimo bienestar. Gustaba de los innumerables encantos de su mujer,

mas con la vista que con ninguna otra cosa; la vista sola no le exigia esfuerzos ni le perjudicaba

(Gamboa, 1965, p. 134).

En el cuadro que sigue a la escena anterior, Elena expone sus necesidades fisicas en una nada ingenua
conversaciéon que culmina en dos preguntas con doble intencién, todo con el afan de interesar
sexualmente a su marido:

iPara dormirse estaba Elena! Volvié a la carga [...] acercése a don Luis y, por sobre su

hombro, apoyado un codo en las almohadas, continué: — ¢Si vieras lo que [Pedro vy




e-ISSN: 1562-384X
Ao XXIV, Numero 77 Enero-Junio 2020
DOI: 10.32870/sincronia.axxiv.n77 44

Revista de FiIOSO_fia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Magdalena] se querian, lo que siguen queriéndose? Y [...] le narré lo que ella estimaba piedras
angulares del edificio de su dicha inmediata, los detalles mds salientes y mds apasionados. ¢ Por
qué habian hecho todo eso?

¢Qué clase de carifio era el que se tenian? (Gamboa, 1965, p. 135).

Don Luis responde, entonces, a ambas, conversacion y pregunta, con una declaracién contundente
gue la coloca a ella, crudamente, frente a lo que serd el resto de su vida matrimonial:

— iEs natural, hijita; asi se quieren los muchachos!

Muda y aterrada por la respuesta se quedd Elena ¢éasi se querian los muchachos? Luego,
don Luis que ya no lo era, ¢jamds la querria de esa forma, no complaceria sus mas secretos
afanes, sus mas reconditos ensuenos? Fue lo peor que se sintié enferma de deseos, que veia
en la sombra perfilarse las figuras de Magdalena y Pedro, asidos del brazo, caminar risuefios y
felices hacia una tierra de promisidon que ya nunca conoceria ella. El Unico que podia y debia
acompafiarla confesdbase vencido, renunciaba a intentarlo siquiera y, en tanto, la venturosa
pareja reaparecia, volvia a desvanecerse [...] después, nada; nunca recordé la continuacién [de
la visidn], porque una fiebre cerebral fue el resultado fisico de la noche (Gamboa, 1965, pp.

135y 136).

Elena acude, entonces, a la Iglesia con danimo de buscar una salida, que, sin atentar contra su
matrimonio, pueda brindarle paz a su ser atribulado. El descalabro de esta opcién la coloca sin
ambages frente al adulterio. Todavia, minutos antes de la cita fatal, Elena esperaba poder pedir
socorro a su madre exponiendo ante ella sus sentimientos, sin embargo, su madre le manda un
recado para avisarle que ese dia no podrd verla. Elena puede entonces constatar que su impulso
sexual ha sido mas poderoso que ella, su madre, don Luis, las convenciones sociales y Dios mismo,
pues ninguno de ellos ha podido gobernarlo. Sin embargo, la realizacién de sus apremios no le
dispensan paz, por el contrario, cada cita agudiza el discernimiento de su propia ubicaciéon entre la

impotencia fisica de su marido y la impotencia moral de su amante:
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[...] aunque los cardos y abrojos abunden en todos los senderos de la vida, la mujer estd
organizada para que el hombre que elige por companfero se los arranque con suavidad y cure
después con sus besos las pequefias heridas. Elena tenia que llorar éstas en silencio, porque
don Luis estaba imposibilitado de verificarlo por sus anos, y Pedro se los arrancaba sin

miramientos, debido a la falta de tiempo y de derechos (Gamboa, 1965, p. 195).

Elena pudo entonces, reconocer que ni la fidelidad ni el adulterio constituyen estados adecuados a
su ser y que ella, por la posicién que ocupa entre estos dos hombres, comparte la impotencia fisica
de uno y la impotencia moral del otro.

Como es natural, el Ultimo en establecer la impotencia de don Luis es Pedro. Por lo menos en
dos ocasiones se lo pregunta directamente a Elena y ella le describe claramente su vida matrimonial
(Gamboa, 1965, pp. 193 y 198). En este sentido, Pedro se siente exonerado y casi, dice el narrador,
inclinado a culpar al propio don Luis por lo que sucedid.

Finalmente, don Luis, con cuyo mondlogo culmina la novela, comprende que ni él, ni Pedro ni
Elena han podido actuar de otra manera, y que han sido las fuerzas que emanan del instinto natural

las que, una vez mas, han obtenido la victoria sobre las realizaciones de la civilizacidn.

Conclusiones
En el presente articulo, me he propuesto realizar la lectura analitica de una novela de fines del XIX:
Apariencias.

He abordado esta novela desde las consideraciones tiempo-espaciales del narrador y he
develado, en él, una condena a la nocién del progreso, pero, de forma simultanea, un planteamiento
objetivo en torno a la inexorabilidad del mismo. En segundo lugar, he pretendido destacar en el texto
la aparicién de la temdtica del incesto en una vertiente singular: la de “padre impotente”. Pienso que
esta lectura me permitird, en el futuro, avanzar en la caracterizacién de Apariencias como novela que
es parte del “imaginario” de la época. Concepto que en términos de Gilbert Duran se refiere a un mito

gue, sincrénicamente considerado, articula la produccidn artistica de una época, una cultura o una
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generacion. De donde, dada mi propuesta a futuro, el presente articulo se constituye como la primera

parte de lo que, espero, sean mas articulos en torno a la narrativa general —y no sélo de Santa— de

Gamboa.
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