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RESUMEN

El siguiente trabajo pretende delinear la arquitectura del mal como epicentro de la compleja narrativa
bolaniana. El mal esta abstraido hasta llegar a representar la omnipresencia del mal histérico de la
humanidad, los incidentes pequefios de la novela parecen estar desconectados el uno con el otro, pero
bajo la superficie son sindromes del mismo fendmeno. La idea que subyace es la de encontrar la
estructura dentro de las diferentes representaciones del mal en la novela y cémo a partir de estas se
desarrolla la idea de un apocalipsis como una lectura de la esperanza de los tiempos en vez de un
pesimismo social. Es un intento de descifrar la esperanza apocaliptica dentro de la estética del mal de
2666, ademas de entender la enfermedad del hombre moderno, cuya fascinacién por el horror es el

oasis donde se contempla.
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ABSTRACT

The following work aims to delineate the architecture of evil as the epicenter of the complex Bolanian
narrative. The evil is abstracted until it represents the omnipresence of the historical evil of humanity,
the small incidents of the novel seem to be disconnected from each other, but beneath the surface are
syndromes of the same phenomenon. The underlying idea is to find the structure within the different
representations of evil in the novel and how from these the idea of an apocalypse develops as a reading
of the hope of the times instead of a social pessimism. It is an attempt to decipher the apocalyptic
hope within the aesthetics of the evil of 2666, in addition to understanding the disease of modern man,

whose fascination with horror is the oasis where it is contemplated.

Keywords: Representations of evil. Communicating vessels. Aesthetics of evil. Apocalypse. Apocatarsis,

2666, Bolafio, Roberto.

Ich bin der Geist, der stets verneint! Und das mit
Recht, denn alles, was entsteht, ist wert, dass es
zugrunde geht. Drum besser war's, das nichts
entstiinde, Zerstorung, kurz das Bése nennt, mein
eigentliches Element.

(Goethe, 2005, p. 39)!

El hombre es por naturaleza malo, dijo el filésofo Immanuel Kant (1792). Al leer la novela pdstuma

del escritor chileno Roberto Bolafio, a primera vista se nos plantea una afirmacién absoluta de la frase

1 [Soy el espiritu que siempre niega, y con razén, pues todo cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y por lo mismo,
mejor fuera que nada viniese a la existencia. Asi, pues, todo aquello que ustedes denominan pecado, destruccion, en una

palabra: el Mal, es mi propio elemento.]
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kantiana. Y en la novela se despliegan como parvada de aves de mal agliero, sucesos violentos, uno
tras otro, como si el mal no conociera un limite, como si este solo se tratara de un rio que fluye
permanentemente: Cuatro tedricos de literatura alemana inmersos en la busqueda de un escritor
alemadn casi matan a un taxista pakistani, un periodista estadounidense debe temer por su vida solo
por haber investigado sobre los asesinatos de cientos de mujeres en el norte de México. Una de las
cinco partes de la novela consiste en una cadena aparentemente infinita de reportes forenses de
cadaveres violados y maltratados de mujeres jévenes. Como si fuera poco, los policias responsables
de la investigacién sobre estos crimenes se pasan el tiempo contando infimos chistes miséginos. Asi
sube el espiral del mal dentro de la narrativa de 2666 hasta llegar a la incorporacién del mal del siglo
pasado, el Holocausto.

Todas las diferentes partes de la novela exhiben relatos y microrrelatos de atmodsferas
malignas llenas de violencia y muerte. Como caer a un abismo dentro de un abismo, asi pero hasta el
infinito, el mal que se abisma dentro del mal. La novela delinea la maldad humana en todos los niveles
imaginables. Es decir, el mal es su propio elemento, el epicentro de la narrativa. Bolafio forma parte
de una generacién desencantada de Latinoamérica que vio caer a diferentes utopias politicas y
sociales. Muchos intelectuales escribieron desde el exilio como Unica opcién, porque algunos
gobiernos posdictatoriales todavia estaban permeados por la corrupcién y el crimen organizado.
Nuestro mundo entero esta sobrecargado del consumo y de las consecuencias del capitalismo. El
hombre destruye el medioambiente, con ello su propio espacio vital y por ende, a si mismo. Resulta
evidente que de esas experiencias surge una narrativa pesimista en cuanto al futuro social del siglo
XXI.

¢Pero valdria la pena dedicar sus ultimos afios en este mundo escribiendo una novela extensa
de mds de mil paginas con la Unica intencién de lamentarse sobre el precipicio hacia donde se
encamina la sociedad moderna? {Realmente se trata de una visidn tan pesimista del fin del siglo XX
en la que la civilizacidn construyd sistemas burocraticos que en su complejidad e inteligencia artificial

ya superaron a la competencia humana?
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La complejidad misma de la novela es el primer indicio en el viaje policiaco que empezamos
los lectores de 2666. De tal manera que todos los episodios y relatos estan unidos en la novela como
una totalidad. Solo al contemplar las cinco partes (que el autor originalmente queria publicar como
cinco novelas diferentes) nos damos cuentas como estan relacionadas por detalles directos,
metafdricos o simbdlicos. Igual que en los vasos comunicantes que plantea Vargas Llosa en Cartas a
un joven novelista, existe una comunicacion recurrente entre los diferentes partes y relatos de la
novela. Asi que, como exige Vargas Llosa, la constitucion de las partes sea siempre algo mas que la
mera suma de sus partes (1997, p. 143).

Este ensayo presenta algunas ideas iniciales en el andlisis de la comunicacién interparcial de
la novela 2666 que ojala puedan acercarnos al entendimiento de la estructura compleja de la estética
bolaniana. En un primer intento se buscard encontrar la estructura de las diferentes representaciones
del mal en la novela y después veremos cdmo a partir de la maldad recurrente se desarrolla mas bien
una idea de apocalipsis en vez de un pesimismo social. Es un intento de descifrar la esperanza

apocaliptica dentro de la estética del mal de 2666.

I. Representaciones del Mal en 2666
En un primer plano asociamos lo malo kantiano dentro de cada hombre con las manifestaciones, ya
sea las violaciones de poder como la violencia fisica contra seres inferiores (mas débiles). Lo
impactante y mas irritante en casi todas las representaciones del mal sigue siendo la supuesta
perversidn en el gozo secreto que provocan los actos violentos en el violador (verdugo). La violencia
en 2666 se desarrolla en diferentes niveles. En la primera parte de la novela, se describe como cuatro
criticos de literatura (Norton, Espinoza, Morini y Pelletier) de diferentes paises de Europa (Inglaterra,
Espafia, Italia y Francia) viajan por el mundo en busqueda de un escritor aleman.

El misterioso escritor se llama Benno von Archimboldi (Hans Reiter) y su vida parece un secreto
bien guardado entre cambios de nombre, lugar e identidad. En una noche en Londres durante una
discusion ingenua sobre la teoria literaria del laberinto de Jorge Luis Borges entre los criticos y un

taxista paquistani, esta termina en una pelea fisica, casi mortal para el taxista. Bajo el pretexto de
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restaurar la honra de su compaiiera y vengarse de las acciones miséginas del taxista, quien llama
“puta” a Norton, Espinoza y Pelletier patean al hombre que para nada habia esperado tal reaccién
violenta de esos hombres tan bien vestidos. Alli se figura la primera representacién mefistofélica
detras de un vestuario intelectual. La muestra de poder hasta les provoca una sensacion de goce
sexual:

Cuando cesaron de patearlo permanecieron unos segundos sumidos en la quietud mds extrafia
de sus vidas. Era como si, por fin, hubieran hecho el ménage a trois con el que tanto habian
fantaseado. Pelletier se sentia como si hubiera corrido. Lo mismo, con algunas diferencias y
matices, Espinoza. Norton, que los miraba sin verlos en medio de la oscuridad, parecia haber

experimentado un orgasmo multiple. (Bolafio, 2004, p. 103).

La cuarta parte de la novela “La parte de los crimenes” es la parte mas larga y en 352 paginas se
describe como 109 victimas fueron asesinadas de manera semejante a un fenémeno factual ocurrido
en el norte de México: el feminicidio. Durante los ultimos 20 afios fueron encontrados cientos de
cadaveres violados y maltratados de mujeres jovenes en su mayoria de origen rural, trabajadoras de
las maquiladoras en las afueras de Ciudad Juarez, Chihuahua. Uno de los aspectos mas devastadores
de los asesinatos es la constante impunidad en la que se mueven los asesinos. No hay investigaciones
verdaderas y los supuestos culpables que a veces son llevados a juicio, solo demuestran la existencia
real de la tortura como método de construccion de declaraciones y la carencia de justicia dentro del
sistema judicial del pais?. La forma de presentar a las victimas de feminicidio en 2666 nos recuerda al
teatro de la crueldad de Antonin Artaud o una exhibicion del horror. Se trata de la yuxtaposicion de
las descripciones de los cuerpos hallados, salpicados de episodios absurdos dentro de la busqueda de
culpables que nada mas evidencian la incapacidad de las autoridades, la ignorancia de la sociedad

civil y la infiltracidn de la corrupcidn dentro del sistema administrativo judicial. Existen casos en los

2 El libro El feminicidio de Ciudad Judrez. Repercusiones legales y culturales de la impunidad del afio 2012 coordinado por
Salvador Bernabéu Albert y Carmen Mena Garcia es un conjunto de ensayos sobre los aspectos politicos, histéricos y
sociales del caso de las asi llamadas muertas de Juarez. Algunos capitulos estan dedicados a la transposicién del tema a
la escena artistica (literatura, arte plastica, teatro).
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cuales se demuestran que los asesinos ni siquiera ven la necesidad de ocultar bien a las muertas ni

disimular el grado de perversion de los acontecimientos:
El cuerpo, que hallaron semioculto detrds de unas cajas de cartén. Estaba desnudo de cintura
para abajo. Las piernas estaban manchadas de sangre. Tanta sangre que vista de lejos, o vista
desde una cierta altura, un desconocido (o un angel, puesto que alli no habia ningun edificio
desde el cual contemplarla) hubiera dicho que llevaba medias rojas. La vagina estaba
desgarrada. La vulva y las ingles presentaban sefiales claras de mordidas y desgarraduras,
como si un perro callejero se la hubiera intentado comer. Los judiciales centraron las

investigaciones en el circulo familiar [...]. (Bolafio, 2004, p. 577).

La acusacion inherente que leemos en este pasaje es que alli ya desde hace mucho paso el 1 de marzo
de las 120 jornadas de Sodoma y la conclusion a la que podemos llegares que no existe ninguna
posibilidad de detener la derrota moral de la sociedad. Como caso ejemplar de la imparable
contaminacién de lo perverso siguen réplicas del pesimismo cultural del fin de siglo XX al siglo XXI.

La estrangulacion de un nazi, que acaba de admitir su culpa en la muerte de varios judios
seguramente estremece los ideales éticos de muchos de nosotros. Hans Reiter tomé justicia por
propia mano, porque supo que nunca se iba a castigar al nazi Sammer que habia matado a cientos de
judios. Todos entendemos la ira que trastoca a Hans Reiter, ¢ pero es esto una justificacidon para tomar
la justicia por sus propias manos, le da una licencia para matar? La sensacién de justicia o injusticia
en lo referente a las victimas juega un papel decisivo en la acumulacién de la violencia, porque en
nuestra percepcién moral, marcada por influencias culturales, la violencia por motivos de venganza
desciende de forma gradual el nivel de compasion con la victima. Mas inocente la victima, mas
compasion provoca la accién violenta contra la persona. En la introduccidon hablamos de un espiral
del mal que se puede especificar en una escalada que sube sin frontera alguna por la gravedad de los
actos de violencia injustificada.

En los primeros afios los asesinatos de las mujeres inocentes no provocaron indignacién en la

sociedad civil. Seguramente tiene que ver con el estatus subalterno de las mujeres rurales,
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marginadas de un sistema que las vuelve invisibles. No habia gritos estridentes que pudieran ser
escuchados por la sociedad. Estas victimas y sus familias no tuvieron ninguna voz para articular su
dolor delante de la sociedad civil. Solo ahora que el sindrome juarense tiene un nombre propio (el
feminicidio) y diversos personajes de la vida publica tratan el tema, se escucha un eco, aunque todavia
demasiado bajo por las esquinas de la vida social.

El epigrafe de Baudelaire “Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento”,
utilizado por Bolafio (2004) y con el cual se abre la novela, ya alude a que la ciudad en el desierto,
locacion de Santa Teresa - igual que su contraparte real Ciudad Juarez - esta en el centro de todo.
Teniendo en cuenta que la cita estd sacada del poema E/ Vigje que trata la muerte y el viaje que nos
lleva o al cielo o al infierno, el lector tiene que prepararse para una narracion que va descendiendo.
Hacia abajo en direccidn al fin de la vida y el horror se instala a un costado como compariero de viaje.
Segun el tedrico francés, Jean Baudrillard, la inteligencia del mal se manifiesta en cada uno de
nosotros. La enfermedad del hombre moderno, cuya fascinacion por el horror es el oasis donde se
contempla en los dias.

Lo malo es la entidad que nos piensa a nosotros y no al revés. Lo malo esta automaticamente
dentro de la actuacién humana (2006, p. 140). Es la idea de las dos caras de la medalla que niega una
existencia singular. Lo bueno y lo malo estan inseparablemente conectados. Baudrillard explica
detalladamente como el hombre teme la responsabilidad y que el sistema politico es el signo que el
miedo humano tiene de si mismo y su propia falacia. De acuerdo con el autor, hasta los politicos
mismos temen la responsabilidad de su poder y se deshacen del valor simbdlico que lleva el poder
(2006, p. 146-147). Ademas plantea que construyendo un sistema politico, una sociedad distribuye el
mal (2006, p. 149) porque distribuye las responsabilidades.

Roberto Bolafio demuestra en la cuarta parte de su novela como la distribucién excesiva de
responsabilidades como no solo lo vemos en Santa Teresa sino en todas las sociedades que basan sus
politicas en un fondo burocratico, la responsabilidad se pierde completamente. Construyendo un
sistema en el cual se distribuye el mal en una serie de responsabilidades pequefias, la gravedad de

cada falacia administrativa y simultdaneamente aumenta el grado de malicia en conjunto.
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Especialmente en dmbitos politicos débiles, donde existen corrupcion e inestabilidad democratica,
florece la irresponsabilidad de los miembros. El sistema judicial de la ciudad ficticia Santa Teresa
encarna la administracion del mal en el sentido baudrillardano. Segun él, el fracaso secreto de la
politica es que el mal ya no se piensa, sino existe y crece por las manifestaciones colectivas y estd
distribuido en todas las almas diferentes del sistema:

Es ist das geheime Scheitern der Politik, nicht mehr dazu in der Lage zu sein das Bdse zu
denken. Das Politische ist der Ort der Ausiibung des Bosen, der Verwaltung des Bosen,
verstreut in den individuellen Seelen und kollektiven Manifestationen in all ihren Formen —in
der Form des Privilegs, der Siinde, der Korruption. Die Fatalitat der Macht besteht darin, diesen
verfemten Teil auf sich zu nehmen, und die der Machthaber, diesem geopfert zu werden —ein
Privileg, von dem sie sich jeglichen sekundadren Nutzen erwarten. Das Bose auszuliben ist
jedoch schwierig; man kann davon ausgehen, dass sie permanent versuchen, sich seiner auf

alle méglichen Arten zu entledigen. (Baudrillard, 2006, p. 145).3

¢Y qué hay acerca de tu religion? Le pregunta la joven Gretchen al doctor Fausto, asi como por la
esencia real de sus intenciones e ideales. Es la misma exigencia que nos hace Bolaio cuando nos hace
la descripcidn de las mujeres asesinadas. Sus decisiones discursivas en 2666 confrontan a los lectores
directamente con los crimenes de Santa Teresa y como no se resuelven nunca, se activa la curiosidad
policial y el sentido de responsabilidad de los lectores. Como diria Baudrillard (2006, p. 148) éQué
pasa si les quitamos la mascara a los politicos para ver nuestra propia responsabilidad dentro de la
culpa colectiva que surgid por sentimientos de resignacion o letargo? ¢Nos liberamos, o morimos de
miedo ante la presencia del mal delante de nuestros ojos?

“éQué hace el nifio cuando tiene miedo? Cerrar los ojos. ¢ Qué hace un nifio al que van a violar

y luego matar? Cierra los ojos. Las palabras servian para ese fin” (Bolaio, 2004, p. 338). Esta cita que

3 [Es el fracaso secreto de la politica el no poder pensar el mal. Lo politico es el lugar de la practica del mal, la
administracion del mal, disperso en almas individuales y manifestaciones colectivas en todas sus formas, en forma de
privilegio, pecado, corrupcion. La fatalidad del poder es asumir esta parte proscrita, y las de los gobernantes, para ser
sacrificadas a ella, un privilegio del que esperan todos los beneficios secundarios. Sin embargo, practicar el mal es dificil;
se puede suponer que constantemente intentan deshacerse de él de todas las formas posibles.]
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se dice dentro de una conversacién en un restaurante en Tucson por el Dr. Kessler se convierte en un
tema central de la novela. Es la naturaleza humana cerrar los ojos en situaciones de violencia.
Transmitido de un nifio pequeiio con miedo, a la sociedad entera, significa que no tiene la fuerza de
oponerse al enemigo. La sociedad se incapacitd a si misma cuando distribuyd las responsabilidades y
ahora parece un nifio pequeno delante de un violador omnipotente e invencible.

El crimen de Santa Teresa llegd a un nivel fuera de control y la sociedad entera se convierte
en un nifo que cierra los ojos delante de la omnipotencia y omnipresencia del mal, la cual surgio en
medio de si misma. Nadie sabe quiénes exactamente son los asesinos ni quiénes encubren a los
culpables. Si una persona dentro del sistema corrupto intenta cambiar la situacién, pronto se da
cuenta de que se liberé a un monstruo invencible e incontrolable. Lo que desde afuera parece
indiferencia es mas bien un letargo colectivo nacido de la resignacién de los individuos. Esta actitud
se refleja en la atmdsfera del libro. Los criticos en realidad no esperan encontrar nunca a Archimboldi,
sus esfuerzos son mas bien intentos de preservar el contacto interpersonal entre si. La repeticion de
los casos de asesinatos de forma tan fria y la indiferencia de |la sociedad mexicana, sustentan la teoria
de que se resignaron en la lucha contra la violencia. Pues esta ya forma parte natural de la vida diaria.
Rojas Torres y Lopez de Adiada (2012) lo comparan con una enfermedad contagiosa, pero en realidad
es aun peor, porque dicha enfermedad siempre estaba dentro de las personas y la sociedad nunca va
a lograr curarse o librarse de ella. No es una excrecencia innatural, sino una parte intrinseca del
cuerpo humano. Cada época tiene su propia incorporacion del mal, sea como diablo o como
catdstrofe. El mal esta dentro de cada uno de nosotros y bajo ciertas circunstancias siempre emerge.

Como ya hemos mencionado antes, la densidad del mal en 2666 alcanza un nivel extremo.
Encontramos las multiples caras de la muerte: causada por enfermedades (Madre de Fate, Ingeborg),
violencia fisica (los criticos), violencia estructural (detenciones por parte de dirigentes soviets),
ejecuciones (el escritor lvanov): “No volvié a su celda. Lo sacaron directamente a un patio, alguien le
pegd un tiro en la nuca y luego metieron su cadaver en la parte de atras de un camion” (Bolaio, 2004,
p. 910). La maldad de la perversion como en las peliculas snuff, en el caso de las muertas de Santa

Teresa o la tortura de contrincantes politicos como Entrezcu. Enumerar todas las representaciones
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del mal dentro de la novela queda fuera de los limites de este ensayo, pero con los ejemplos hemos
dado unaidea de lo delineado en los relatos y microrrelatos.

La referencia al nacionalsocialismo representa la culminacién de la serie del mal dentro de Ia
novela, porque en el entendimiento moderno es la incorporacién del mal en el siglo XX. En el quinto
capitulo se describe, entre otros, como el aleman Leo Sammer le cuenta a Hans Reiter que mato a
400 judios en Polonia. Pero siempre encontré la manera de disminuir la responsabilidad de su papel
dentro del asesinato. El estaba estacionado en un pueblo en Polonia y recibid la noticia que le iban a
mandar 500 judios griegos. No se sabe exactamente cual era el destino original del tren. La orden de
“deshacerse de ellos” llegé por teléfono. Sammer cuenta que les organizd pan y mantas, aseverando
gue no era su culpa que no hubiera comida para todos. Las palabras del nazi Leo Sammer nos traen
al recuerdo las de Adolf Eichmann, un nazi alemdan que fue condenado en un juicio en Jerusalén por
haber asesinado a cientos de judios en la época del nacionalsocialismo. Siempre insistia en que solo
siguio ordenes y que hizo todo lo posible para hacer mas llevadera la vida de los judios. Sammer
insiste en su caracter decente para liberarse de cualquier tipo de culpa, afiadiendo comentarios como:
“He sido demasiado bueno con esa gente [los campesinos polacos], me decia mentalmente a mi
mismo, ya va siendo hora de mostrarme duro. La dureza, sin embargo, va refiida con mi caracter”
(Bolafio, 2004, p. 951).

¢Para qué sirve la comparacion del personaje ficticio Leo Sammer y el asesino factual Adolf
Eichmann? En 1961 Eichmann se defendié delante de una corte en Jerusalén y la fildsofa alemana
Hannah Arendt documenté sus declaraciones en su libro Eichmann en Jerusalén. Fue demasiado dificil
comprobar la culpa de Eichmann, porque habia actuado dentro de un sistema burocratico complejo.
Un sistema que ya habia superado a los hombres que lo manejaban. La mayoria de los culpables de
la muerte de 6 millones de judios fueron pequefios engranajes dentro de una gran mdaquina del mal:

Dal’ es im Wesen des totalen Herrschaftsapparates und vielleicht in der Natur jeder Birokratie

liegt, aus Menschen Funktionare und bloRe Rader im Verwaltungsbetrieb zu machen und sie

damit zu entmenschlichen, ist von Bedeutung fiir die Politik- und Sozialwissenschaften, und
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Giber die Herrschaft des Niemand, die eigentliche Staatsform der Biiro-kratie, kann man sich

lange und mit Gewinn streiten.(Arendt 2011, p. 59).*

Dentro de esa maquina existen personas que se liberan hasta de la mas minima responsabilidad,
aunque desde sus escritorios hayan organizado cientos de asesinatos. En alemdn se les llama
Schreibtischtéter (autores morales). Esta expresiéon tiene como fondo los textos de Hannah Arendt.
Aunque en realidad ninguna de las maldades se puede comparar con la maquinaria del
nacionalsocialismo, tenemos que tomar en cuenta que Bolafio las confronta en su novela. Al finy al
cabo todos los relatos demuestran como los humanos jugamos con la nocién de responsabilidad y
conciencia cada vez que entramos dentro de una identidad colectiva social. El anhelo de formar parte
de un grupo ya establecido parece valorarse mas dentro de la percepcion humana que la razén
misma.
Mein Bericht hat sich bei diesem Kapitel aufgehalten, das der Jerusalemer ProzelR der Welt
nicht in seinem wahren Ausmal vor Augen fiihrte, weil es den tiefsten Einblick in die Totalitdt
des moralischen Zusammenbruchs gewahrt, den die Nazis in allen, vor allem auch in den
héheren Schichten der Gesellschaft ganz Europas verursacht haben — nicht allein in

Deutschland, sondern in fast allen Léandern, nicht allein unter den Verfolgern, sondern auch

unter den Verfolgten. (Arendt, 2011, p. 219).°

Arendt describe que la Herrschaft des Niemand (regencia de nadie) es la idea, de que en un sistema
burocratico no reina nadie, sino es el sistema mismo el que se mantiene. Asi nadie toma

responsabilidades sobre los crimenes que se cometen dentro de este sistema. En todos los actos

4 [Es importante para las ciencias politicas y sociales, y para el gobierno de Nadie, que la naturaleza del aparato total del
poder, y tal vez la naturaleza de toda burocracia, sea hacer que las personas sean funcionarios y meras ruedas en la
empresa administrativa, y deshumanizarlos, forma actual del estado de la Biiro-kratie (oficina-kratie), se puede discutir
durante mucho tiempo y con fines de lucro.]

5 [Miinforme ha sido en este capitulo, que el proceso mundial de Jerusalén no se ha demostrado en su verdadero alcance,
ya que proporciona la visién mas profunda de la totalidad del colapso moral que los nazis tienen en todos, y especialmente
en las clases mas altas, causado no solo en Alemania, sino en casi todos los paises, no solo entre los perseguidores, sino
también entre los perseguidos.]
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violentos que plantea la novela, estamos confrontados con la pérdida de conciencia de la
responsabilidad dentro de un grupo. Lo que llamamos el mal estd incorporado dentro del hueco que
la burocracia ha abierto dentro de la sociedad. El metaférico ménage a trois entre los tres criticos en
la primera parte muestra que hasta Norton que en un momento quiso terminar la pelea entre los
hombres y el taxista experimenta una especie de satisfaccién sexual solo porque formaba parte del
grupo de agresores.

Para agudizar la idea la comparamos con el teorema de Gleichschaltung (Arendt, 2011, p. 218)
gue en principio inventaron los nazis pero que bajo la especificacién de una sincronizacion voluntaria
como también Hannah Arendt lo Ilama, se describe este anhelo intrinseco del hombre de formar
parte de un grupo y olvidar sus propios ideales para no pertenecer a los excluidos, a los marginados.
Es decir, en adicion a la presencia visible del mal dentro de la novela representada por crimenes
violentos contra seres inocentes vemos un mal creado por el hombre como entidad colectiva y existe
otra representacién alin menos visible.

Im Dritten Reich hatte das Bose die Eigenschaft verloren, an der die meisten Menschen es
erkennen — es trat nicht mehr als Versuchung an den Menschen heran. Viele Deutsche und
viele Nazis, wahrscheinlich die meisten, haben wohl die Versuchung gekannt, nicht zu morden.,
nicht zu rauben, ihre Nachbarn nicht in den Untergang ziehen zu lassen (denn dal} die
Abtransportierung der Juden den Tod bedeutete, wussten sie natiirlich, mégen auch viele die
grauenhaften Einzelheiten nicht gekannt haben) und nicht, indem sie Vorteile davon hatten,
weild Gott, gelernt, mit ihren Neigungen fertigzuwerden und der Versuchung zu widerstehen.

(Arendt, 2011, p. 249).°

Esta cita de Hannah Arendt demuestra como el horror se normalizé en la época del

nacionalsocialismo en Alemania. Es como si la sociedad hubiera estado acostumbrada desde siempre

5 [En el Tercer Reich, el mal habia perdido el rasgo que la mayoria de la gente reconoce: ya no era una tentacion para los
humanos. Muchos alemanes y muchos nazis, la mayoria de ellos, probablemente conocian la tentacion de no matar. No
guerian robarles, no querian que sus vecinos perecieran (porque, por supuesto, sabian que los judios estaban siendo
transportados lejos) muchos no sabian los detalles horripilantes) y no, habiéndose beneficiado de ello, solo Dios sabe,
aprendieron a sobrellevar sus inclinaciones y resistir la tentacion.]
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al grado de violencia que cometieron los nazis. La fildsofa fue criticada en ocasiones por su opinion
radical en cuanto a la culpa concerniente a la sociedad civil. Pero segun ella, el mal habia perdido su
caracteristica esencial en el nacionalsocialismo — la tentacion. Arendt comenta que la situacion
incluso cambié hasta el otro extremo, ya que los alemanes sintieron cierto grado de tentacién para
no matar, no robar, etcétera. Partiendo de esa teoria comparamos la idea de 2666 que algunos
contextos sociales tergiversan la percepcion del mal hasta el extremo contrario, hasta su
normalizacién.

En la quinta parte, La Parte de Archimboldi, todas las historias y las relaciones entre las
diferentes partes se develan, en cierto modo la ultima parte da sentido a las demas. Este hecho se
manifiesta en el nombre que elige Hans Reiter para su nueva identidad: Archimboldi. Este nombre
nos recuerda al artista manierista, Guiseppe Arcimboldo (a veces Archimboldi, 1527-1593) quien
pintaba retratos de personas construidas a partir de un collage de plantas, animales u objetos.
Colocaba los objetos de tal manera que todo el conjunto formaba el rostro. Bolafio pinta un retrato
del mal pars pro toto igual que Arcimboldo. Los incidentes pequerios de la novela en un primer plano
no tienen nada que ver el uno con el otro, pero bajo la superficie son sindromes del mismo fenémeno.
Sonja Stajnfeld declara como en el discurso bolaniano el mal esta abstraido hasta llegar a representar
la omnipresencia del mal histdrico de la humanidad:

Con estos procedimientos se disminuye el aspecto individual del mal, tanto del lado de las
victimas como del de los verdugos, para resaltarlo, extraerlo y, asi, enfatizarlo como una
abstraccion presente a lo largo y ancho de la historia de la humanidad. Al volver borrosos los

contornos individuales de los perversos, se consigue el efecto de un mal abstraido de los

contextos histdricos para convertirlo en algo omnipresente. (Staijnfeld, 2012, p. 81).

Il. Comunicacion interna y vasos comunicantes
Desde el lugar omnipresente que toma el mal en la escena discursiva, podemos seguir hablando sobre
la interconectividad de las partes de la novela. De cierta manera todos los relatos se conectan por la

omnipresencia del mal, este es el sendero que los liga en la novela. Mas abajo vamos a retomar ese
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canal y volver a la teoria literaria de Mario Vargas Llosa. La novela 2666 no solo presenta conexiones
internas, sino también se refiere a otras obras del autor mismo, estructuras fractales. Por ejemplo
encontramos un cementerio olvidado del afio 2666 en la novela Amuleto y la descripcidn se incorpora
en la alegoria bolaniana de cerrar los ojos delante del mal: “[...] a un cementerio del afio 2666, un
cementerio olvidado debajo de un parpado muerto y nonato, las acuosidades desapasionadas de un
ojo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo” (Bolafio, 1999, p. 77).

Ademas el personaje Amalfitano aparece tanto en 2666 como en un cuento llamado “otro
cuento ruso” en Llamadas telefonicas (1997). En Los detectives salvajes (1998) existe la referencia a
un tal afio 2600 y pico. Como diria Ulrich Suerbaum en su definicién de intertextualidad: “Genre
begins at home”, (1985, p. 68) podemos afirmar que la obra compleja que dejo el escritor a los 50
anos parece una sola obra intertextual y fractal. Arriesgandonos a hablar de un género bolaniano que
se completd con una de sus ultimas novelas.

Un hecho interesante en cuanto al nombre de la ciudad ficticia Santa Teresa es que no sélo es
un barrio real en Ciudad Juarez, sino que el nombre del barrio existe en un sin nimero de ciudades
mexicanas y también en algunas partes del mundo (p.e. barrio de Rio de Janeiro, Guadalajara, una
ciudad en ltalia, etcétera). Se nos inserta de forma inconsciente la idea de que el sindrome
santateresiano es un sindrome mundial. La internacionalidad se refleja en todas partes dentro de la
novela. Los criticos vienen de paises diferentes de Europa, Amalfitano es chileno, Archimboldi un
aleman que cambia su nombre a un nombre italiano, Fate es estadounidense, hay diversos personajes
rusos y rumanos, personajes coetaneos en una aldea global. No es por nada que las recensiones
pertinentes lo llaman literatura universal.

Otra interconexién de los diferentes relatos dentro de la novela se desarrolla en las
recurrentes representaciones del mal, esta seria la enfermedad de Ingeborg, esposa de Archimboldi,
acercandonos del nivel social al nivel mitoldgico. Ella murié de forma cruel de tuberculosis y nadie la
podia ayudar. Las conexiones asociativas dentro de la trama de la novela se vuelven complejas con
cada nuevo relato. El cuerpo enfermo de la mujer se muestra también en la muerte de la madre de

Fate, el periodista estadounidense, en la muerte de la esposa de Archimboldi y como Bieke Willem
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hace resaltar, se usa la metafora de la enfermedad para reflejar las infamias que estan pasando en
Santa Teresa: “Por la metéafora de la ciudad como cuerpo enfermo y canibal (el cielo, al atardecer,
parecia una flor carnivora (2004, p. 172), Santa Teresa parece reflejar todas las infamias que tienen
lugar en ella” (Willem, 2013, p. 81).

Teniendo la novela en cuenta como un conjunto, se entiende que en todo el mundo existe y
siempre ha existido el mal. La violencia pertenece al comportamiento humano como las
enfermedades. Asi afirman también Rojas Toro y Lépez de Abiada (2012) en su articulo sobre el
feminicidio en Bolafio: “La conviccién de que el Mal es concomitante a la naturaleza humana anima
a Bolafio escritor a limitarse en su descripcion. La muerte se ha instalado y se pavonea en Santa Teresa
como una enfermedad contagiosa” (2012, p. 194).

Como al principio ya planteamos, el escritor peruano, Mario Vargas Llosa presentd una
definicion sobre la comunicacién entre las partes diferentes dentro de un texto complejo:

Dos o mas episodios qué ocurren en tiempos, espacios o niveles de realidad distintos, unidos
en una totalidad narrativa por decisién del narrador a fin de que esa vecindad o mezcla los
modifique reciprocamente, afiadiendo a cada uno de ellos una significacidon, atmdsfera,
simbolismo, etcétera, distinto del que tendrian narrados por separado. La mera yuxtaposicion
no es suficiente, claro estd, para que el procedimiento funcione. Lo decisivo es que haya

“comunicacion” entre los episodios acercados o fundidos por el narrador en el texto narrativo.

(1997, p. 143).

Los relatos de 2666 se comunican en varios niveles. Primero tenemos la omnipresencia del mal en
casi todos los relatos. Si no se vieran todos como un conjunto, el lector se enfocaria en otras partes.
Existen conexiones interpersonales en las cinco partes de la novela y otras obras del autor. Al fin de
cuentas, todos y cada uno de los protagonistas de los cinco libros de 2666 llegan a Santa Teresa,
excepto Morini pero quien es el primero de los cuatro criticos que tiene la visién del infierno
santateresiano. La noticia mas reciente sobre Benno von Archimboldi, fue precisamente dirigiéndose

alli, los tres criticos de la primera parte siguen a este mismo escritor misterioso, Amalfitano vino por
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un puesto en la universidad, y las muertas del feminicidio de la cuarta parte se encuentran en la
ciudad del desierto.

En su complejidad la novela sigue construyendo un sistema de accidn-reaccion que refleja el
modelo antes mencionado de los vasos comunicantes. Por un lado encontramos conexiones directas.
Los criticos se van a Santa Teresa, porque Archimboldi siguié a su hermana que a su vez dejé su pais,
porque su pais fue derrotado fisicamente y emocionalmente después de la guerra. Ademas se
encuentran hilos de asociacion que solo en conjunto revelan los excesos humanos en cuanto al poder
y la violencia. Si solo vemos una calabaza y un par de uvas, no se sabe de inmediato que estos
elementos pueden servir a un pintor italiano para formar la cabeza de Rudolf Il. ¢Pero a qué fin lleva
la comunicacién? ¢Se van a desbordar los vasos comunicantes o van a secarse en el desierto discursivo
de la estética bolaniana? Hay que averiguar si el autor realmente nos enfrenta con unas réplicas de
un pesimismo de fin du siécle o si contiene una exigencia.

El mal que en el folclore europeo muchas veces esta representado por el diablo, Mefistéfeles,
se incorpora en todos los actos de crueldad y violencia que aterrorizan la realidad de los individuos y
de la sociedad en conjunto. En la cultura urbana de los ultimos 30 afios el sigho mas representativo
del mal es el pentagrama invertido (Drudenful’) y en centros urbanos y cultos satanicos el numero
666 es el numero del diablo. En el apocalipsis de San Juan, ultimo libro del Nuevo Testamento, se
presentan dos monstruos de los que uno tenia cuernos, pero hablaba como un dragdn. Este mismo,
el anticristo en persona, hizo caer el fuego del cielo sobre la tierra y tuvo la fuerza de matar a todos
los que no adoraran a la vida. Se dice que el monstruo tuvo un nimero: “Aqui hay sabiduria. El que
tiene entendimiento, cuente el numero de la bestia, pues es nimero de hombre. Y su niUmero es
seiscientos sesenta y seis” (Ap. 13:18, Reina-Valera, 1960). La decisién de usar este mismo niumero
666 en combinacion con la referencia a una fecha en el futuro como titulo de la novela es una alusion

fuerte al dltimo libro del nuevo testamento: el apocalipsis.
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Ill. Los cuatro jinetes del apocalipsis
Esta parte que es la mds simbdlica de toda la biblia llamada “Apocalipsis” o “Revelaciones de San
Juan” se anuncia el fin catastréfico de la historia o la humanidad tal como la conocemos y la llegada
del reino de Dios’. Se usan sinénimos como fin de los tiempos, juicio final o fin del mundo. El género
apocaliptico se refiere tanto a las revelaciones de San Juan como a textos religiosos del judaismo o
antiguos que tienen como objetivo la revelacién de los secretos de Dios. Lo importante es que
después del fin del mundo histdrico empezaran nuevos tiempos llenos de gracia. La llegada del
anticristo y la caida de estrellas del cielo solo son algunos signos de la llegada del ultimo juicio.

El numero del diablo en el titulo no es la Unica referencia apocaliptica en la novela. No es
casualidad que Archimboldiy su esposa se instalan en la ciudad llamada Crimea. Por un lado contiene
la palabra crime y por otro lado incluye uno de los primeros signos antes del desastre mundial
(apocalipsis) que acabamos de implantar. En 1929 un asteroide cayod en la ciudad ucraniana. En el
apocalipsis de San Juan se describe como antes del fin del mundo empezaron a caer meteoritos: “y
las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra, como la higuera deja caer sus higos cuando es sacudida
por un fuerte viento” (Ap. 6:13, Reina-Valera, 1960).

A lo largo de la novela se refuerza la lluvia de crimenes que culmina en la enumeracién de
mujeres muertas. Parece una lluvia de meteoritos que ensangrienta sucesivamente al mundo
humano y al leerlo, una amargura deprimente se instala en nuestra percepcion. La violencia diaria

gue se presenta en 2666 es como una descripcion de las ultimas calamidades del apocalipsis. El tono

7 Compaérese Ediciones RIALP 1981, p.p. 463-472; Argumento del apocalipsis de San Juan sacado de la Gran Enciclopedia
Rialp: “El A. Se presenta como un libro profético (Apc 1, 3.19) que, por medio de vaticinios e imagenes, describe los hechos
presentes y futuros de la Iglesia. La revelacion va dirigida a Juan, el cual recibe el encargo de comunicarla a siete Iglesias
de la provincia proconsular de Asia: Efeso, Esmirnna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia y Laodicea. Estas siete Iglesias
representan a todas las cristiandades del Asia Menor a las cuales va dirigido el mensaje. El autor sagrado presenta al
poder pagano de su tiempo luchando contra Cristo y su Iglesia. Esta, aunque siempre perseguida, alcanzara finalmente la
victoria total sobre sus enemigos. La lucha descrita por el A. Se refiere inmediatamente a la batalla librada por la Iglesia
con los poderes paganos a finales del s. |, pero tiene un valor y un significado permanente, ya que la Iglesia en la tierra es
esencialmente militante. Continuamente tiene y tendra que hacer frente a las persecuciones y errores que iran
apareciendo a través de los siglos. El A. Presenta la historia de la salvacion bajo la imagen de una liturgia celeste, en la
cual, por virtud del sacrificio del Cordero, se logra vencer el mal y las almas son incorporadas al Reino de Dios (v.). Por eso
se alude continuamente a Cristo como pontifice celeste y a su sacrificio”.
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principal de la novela es amargo y la gente estd abrumada como el pueblo biblico frente a las
calamidades (plagas). Las sefiales siniestras que anuncian el apocalipsis son claras y para
complementarlas incluso existe una Revelacion sobrenatural cuando Florita, una mujer de 70 afios,
nombrada la Santa, tiene una vision acerca de los asesinatos de Santa Teresa:
Cerrd los ojos. Abrid la boca. Su lengua empezd a trabajar. Repitid lo que ya habia dicho: un
desierto muy grande, una ciudad muy grande, en el norte del estado, nifias asesinadas,
mujeres asesinadas. ¢Qué ciudad es ésa?, se preguntd. A ver, équé ciudad es ésa? Yo quiero

saber cémo se llama esa ciudad del demonio. (Bolafio 2004, p. 546).

Ademas dentro de la novela encontramos a un personaje que se llama Juan de Dios Martinez, quien
es un judicial asignado a la investigacion en el caso de las mujeres asesinadas. El hombre pierde la
esperanza, porque la gente y las circunstancias evitan que se resuelvan los casos. Por ejemplo le da
gripe y en consecuencia se pierde la posibilidad de verificar pruebas forenses. Se pierden las pruebas
del semen que mandd a Hermosillo, etc. Juan de Dios Martinez también estaba involucrado en el caso
de Klaus Haas, sobrino de Archimboldi, quien es el presunto asesino serial de la historia. En la tltima
parte, el escritor ruso lvanov se encuentra en la Casa del Escritor con los cuatro criticos y menciona
gue cend “con cuatro amigos que parecian los cuatro jinetes del apocalipsis” (Bolaiio, 2004, p. 890).

En la quinta parte de la novela, que se titula “La parte de Archimboldi”, se develan las uUltimas
relaciones entre los diferentes relatos centrales. Los relatos se agrupan en forma de estrella o

pentagrama y Santa Teresa forma el centro. El siguiente modelo explica las relaciones:
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Archimboldi

sobfino de Archimboldi acusado

Fate Fate cgnoce a Rdsa Amalfitano

Fate investiga los crimenes itano conoce a los criticos en

santaTeress Santa Teresa

Buscan al escriy

Criticos Crimines

Fuente: Creacidn propia

Los criticos (parte I) conocen a Amalfitano (parte 1) cuya hija Rosa investiga con Fate (parte
I11). El escribe sobre los crimenes de Santa Teresa (parte IV) y el acusado de los crimenes fue el sobrino
de Archimboldi (parte V). Y para terminar de construir el pentagrama, Archimboldi es buscado por los
criticos. La ciudad Santa Teresa estd en el centro de todos los relatos. El pentagrama se pinta sin
despegar el lapiz construyendo el orden de las cinco partes. Desde la Edad Media el pentagrama se
usa para apartar el mal. Recordamos que en el Fausto de Goethe el Mefistéfeles que citamos al
principio de este ensayo no pudo salir del cuarto de Fausto, porque habia un pentagrama en la puerta.

La estructura de la novela ya alude que la visiéon que da el nUmero 666 en el titulo no es solo
un presentimiento amenazador. Primero pensamos en los cultos satdnicos que convirtieron el
pentagrama invertido en un simbolo de Satdn, después vemos las culturas roqueras y heavy metal
gue lo hicieron presentable en la sociedad civil. Aqui como en otras ocasiones, Bolafio juega con las
asociaciones individuales de los recipientes. La palabra griega apocalipsis significa la revelacion de
gue, a pesar del aparente triunfo del mal, la victoria final y decisiva seria de Dios. Aln en el siglo XXI

el cristianismo se extiende por el mundo entero y las alegorias apocalipticas se entienden o se
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conocen a nivel mundial. En el Ultimo capitulo del nuevo testamento San Juan describe en metaforas
y simbolos las previsiones del futuro apocalipsis (Reina-Valera, 1960). Se trata del fin del mundo como
lo conocemos y la llegada del reino de Dios. Claro esta que los simbolos cristianos que usa Bolafio en
2666 forman parte de una alegoria compleja que aun significa mas en la realidad latinoamericana que
en la europea.

La continua apariencia del mal en el mundo humano y la aparente indiferencia de una
sociedad paralizada llevaran al fin del mundo. Sumando todos los indicios, el apocalipsis bolaniano es
inevitable y al parecer no hay remedio. Incluso llegaron los emisarios de San Juan. En el sexto capitulo
de las Revelaciones llegan los Cuatro Jinetes como precursores del apocalipsis cercano. La pintura de
Viktor Vasnetsov Cuatro jinetes del apocalipsis (1887) muestra a los jinetes como salieron del libro
cuando el Cordero rompid uno tras otro los sellos del libro de los siete sellos.

Al principio de la novela 2666 llegan cuatro emisarios que difunden la teoria de una leyenda.
Uno de ellos menos fuerte que los demas. Liz Norton, Jean-Claude Pelletier, Manuel Espinoza y Piero
Morini, cuatro criticos de literatura cuya vida académica y privada esta rodeada por la obra de un
escritor ominoso aleman. Exactamente son los jinetes (Reiter en aleman significa jinete en espanol)
del ominoso Hans que es una abreviatura del nombre aleman Johannes (Juan). Asi que los adeptos
de Hans Reiter en realidad son Hans' Reiter o sea los Cuatro Jinetes (Reiter) anunciados por San Juan
(Hans) y anteceden al apocalipsis humano. Los criticos son tan distintos entre si como los jinetes.
Todos vienen de paises diferentes y llevan diferentes armas, en su caso verbales e intelectuales, y la
depresion de Morini causada por sus deficiencias corporales aunado a su estado de salud que cada
vez es mas decadente, inclusive parece imposible que no termine nunca de morir, estos hechos le
otorgarian el papel del cuarto jinete que es el mas tenue, casi transparente. Incluso el apellido Morini
se asemeja al verbo italiano moriré, esto sostiene la idea que Morini representa el cuarto jinete.

En el primer capitulo los tres primeros introducen la violencia irracional, como ya antes se
menciond, cuando casi matan al taxista, un acto disruptivo que podria compararse al suceso donde
son tocadas las trompetas de los jinetes apocalipticos. Después los casos de violencia aumentan tanto

en cantidad como en intensidad. El nombre Hans Reiter no es solo un nombre parlante, el nombre
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cifra el destino: “El nombre brilla como la luna. El nombre, con su cuerno, abre un camino en el suefio
y el hombre camina por ese sendero. Un sendero tembloroso. Siempre crudo. El sendero de llegada
o salida del infierno” (Bolafio, 2010, p. 294). El nombre es el sendero y ahi estd cifrado el destino.
Ademads realmente existieron por lo menos dos alemanes nazis que ostentaron el nombre de Hans
Reiter en el Tercer Reich. Uno fue un doctor (Halter, 2000, p. 302) y el otro un lugarteniente de la SS.
En sus investigaciones sobre una enfermedad que hasta hoy se lama Morbus Reiter, el doctor estuvo
profundamente involucrado en experimentos inhumanos en un campo de concentracién. Aunque
Hans Reiter no es el Unico personaje en la novela que lleva un nombre parlante, si es el que dormita
agazapado en las vértebras de la trama.

Queda claro que las alusiones apocalipticas de 2666 no se pueden interpretar como un aviso
directo para ejercer la religidn cristiana en exceso, sino que se lee como una parabola para creer en
la posibilidad de un cambio radical en direccién a la justicia dentro de un sistema totalmente podrido.
Hoy en dia el término apocalipsis ya no se refiere tanto o solo a su sentido religioso que prevé después
de la destruccion del mundo una corte y el juicio de las naciones seguido por la nueva Jerusalén
Celestial. En vez de la escatologia universal que espera que una entidad intervenga desde fuera,
nuestra sociedad tiene que independizarse del mal y encontrar justicia dentro de si misma para
impedir que todo lo que tiene principio sea aniquilado cuando lleguemos al afio 2666.

Volviendo a la pregunta que planteamos al principio, ahora podemos especificar: La estética
del mal que plantea Bolaio en 2666 es mas bien una estética del apocalipsis. éPero en qué consiste
la promesa de salvacion (Heilsversprechen) que encontramos en la narracién bolaniana? ¢Cual es la

solucion que segun Baudrillard, el apocalipsis es en si? (2006, p. 142)

IV. El apocatarsis como Heilsversprechen del siglo XXI

“Bienaventurado el que lee, y los que oyen las palabras de esta profecia, y guardan las cosas en ellas
escritas; porque el tiempo esta cerca” (Ap. 1:3, Reina-Valera, 1960). El apocalipsis de San Juan es el
ultimo capitulo del nuevo testamento y cuenta la revelacidn del fin del mundo causado por la pérdida

de amor del pueblo. Después de la derrota de la sociedad, Dios baja personalmente al mundo. Antes
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pone a prueba todos sus seguidores, para ver quienes realmente creen en la llegada del reino de los
cielos.

La violencia recurrente parece formar parte de cada capitulo de la novela y la sociedad esta
condenada en un letargo paralizante causado por la resignacién. Los sistemas que fueron formados
dentro de las sociedades diferentes, superaron a la capacidad humana de controlarlos. El miedo del
poder en la gente construyé un monstruo burocratico y corrupto que es mas inteligente que sus
creadores originales. Mientras el mundo entero parece desplomarse y todo el mundo solo mira sin
reaccionar, en un nivel superior se desarrolla una salida. El fin del mundo no estd descrito
directamente dentro de la novela, pero la candente amenaza de derrota moral sigue flotando sobre
cada relato.

Las alusiones apocalipticas atemorizan, pero al mismo tiempo contienen la esperanza del
reino de Dios después de la purificacion del mundo de todos los males. Si cada presencia humana
contiene al mismo tiempo lo bueno y lo malo como lo explica Baudrillard, es una consecuencia logica
qgue al formarse una abundancia o un desplome, vendra la escalada que destruye a ambos. Igual que
la tragedia antigua, el texto narrativo puede evocar una catarsis aristotélica cuando los lectores son
confrontados con la compasion y el miedo (griego eleos y phobos) de la novela y su propia alma se
purifica de estas pasiones. La Unica diferencia es que la purificacion de la narrativa de 2666 llega al
final y no en el proceso de leer.

Como la estética de Bolafio no cabe cien por ciento en la teoria aristotélica de la catarsis, ni
en el género del apocalipsis, introduciremos el término apocatarsis para explicar el fendmeno
bolaniano. Y describir el momento purificador dentro de la narrativa bolaniana. Este término obsoleto
gue ahora solo se usa en situaciones relacionadas con la medicina y describe el procedimiento de
limpiar algo de todo. El prefijo griego apo- significa aparte o fuera y en combinacién con la catarsis
(purificacion, limpieza) tenemos el significado requerido para describir la purificaciéon final por
compasion aristotélica y miedo apocaliptico. La semejanza lingliistica entre apocalipsis y apocatarsis

respalda el significado.
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La apocatarsis de 2666 se realiza mediante la combinaciéon de la atmdsfera amenazante
dentro de la novela y la omnipresente expectacion de la derrota social en combinacion con la certeza
de la llegada de la gracia divina. Concordamos que la esperanza del apocalipsis discursivo es
provocada por alusiones apocalipticas y la catarsis del alma en el sentido aristotélico. Roberto Bolafio
completa la apocatarsis con comentarios sobre el rol de la literatura tanto en el destino individual
como en lo social.

El autor comprometido estimula la esperanza del lector que ahora realiza parte de su
responsabilidad de prepararse para un mundo mejor al que llegaremos cuando los sistemas actuales
desaparezcan. Por la recurrente autoreferencia al acto creativo literario se aumentan, tanto la
responsabilidad del lector, como la del autor. En diferentes ocasiones son los personajes secundarios,
como el sefior Seaman, quienes hacen las referencias. En el nivel del discurso narrativo se endereza
la recepcion de los lectores, o sea, las palabras servian para ese fin:

Leer es como pensar, como rezar, como hablar con un amigo, como exponer tus ideas, como
escuchar las ideas de los otros [...] Pero sobre todo lei un libro que lei en uno de los momentos

mas desesperados de mi vida y que me devolvié la serenidad. ¢Qué libro es ése? ¢Qué libro es

ése?. (Bolafio, 2004, p. 326)".

No solo encontramos la literatura como tema directo como en el caso del escritor Archimboldi o los
criticos de literatura, sino existen menciones como la de Seaman o la siguiente que enfatiza el rol de
la literatura. El escritor ruso, lvdnov que fue asesinado por el estado antes dijo abiertamente que
tanto el literato como el arte deben dar voz a las personas subalternas dentro de la sociedad (Bolafio,
2004).

Aunque por un lado la complejidad de 2666 cierre la novela con los siete sellos, por el otro
lado permite al lector atento entender paulatinamente, que el mundo parece estar siendo derrotado,
pero que va a seguir a pesar de las diversas representaciones del mal que ahora mismo pueblan
nuestro mundo. No se ha de comparar la apocatarsis como exigencia de indignacién con la

apocastasis cristiana, porque esa incluye a los incrédulos del Heilsversprechen. Seria mas bien una
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continuacién del letargo como esperanza de que Dios lo resuelva todo. La narracion comprometida
exige indignacién. En la confrontacidén directa con la omnipresencia del mal en el mundo, el escritor
comprometido provoca la purificacion moral del recipiente. La apocatarsis es un cambio apocaliptico
dentro de la conciencia de la sociedad.

La conclusion final de la novela 2666 de Roberto Bolafio (2004) sera la siguiente: para no
abrumarnos y perdernos dentro del mal excesivo que nos rodea, los literatos tenemos la gran

responsabilidad de indignarnos y a su vez purificar el alma colectiva de nuestra sociedad.
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