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RESUMEN

Hace pocos afos, Maria Fernanda Ampuero se abrié al mundo literario destacando en
Latinoamérica e incluso en Estados Unidos con su antologia de cuentos Pelea de gallos. La
propuesta que se ofrece en este trabajo tiene que ver con el concepto de “dispositio”: el
orden de las ideas en un discurso retérico, que se ha usado también por los estudios
literarios para referirse a la secuencia que tienen ciertas narraciones, o el acomodo
especifico que existe en una antologia. De esta suerte, el libro tiene un discurso de madurez,
de violencia y del paso del tiempo. Del mismo modo, lo grotesco es un elemento que
resuena fuerte en los textos, de manera que podemos saber el grado de intensidad que
tienen varias criticas al machismo, a la misoginia y al desprecio por otro ser humano por
medio de ciertas metaforas o descripciones. La obra genera vinculos de cuento a cuento y
termina desarrollando un proceso que acabara en la ultima pieza como el cierre de todas las
quejas sociales establecidas a lo largo del libro.

Palabras Clave: Maria Fernanda Ampuero. Grotesco. Dispositio. Literatura escrita por
mujeres.
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ABSTRACT
Few years ago, Maria Fernanda Ampuero came suddenly to the literary world, standing out in Latin

America and even in the United States with her anthology of stories Pelea de gallos. This paper starts
with the concept of “dispositio”: the order of ideas in a rhetorical discourse, which has —also— been
used by literary studies to refer to the sequence in narrative, or the specific accommodation that
exists in an anthology. In this way, Ampuero’s book has a discourse of maturity, violence and aging.
In the same way, the grotesque is an element that resonates strongly in these texts, so that, we can
know the intensity of the criticisms of: machismo, misogyny and contempt for another human being
have through uses of metaphors or descriptions. This work generates links from story to story and

ends up developing a social complaint established throughout the book.
Keywords: Maria Fernanda Ampuero. Grotesque. Dispositio. Literature written by women.

Una relacidn disfuncional
Casi todo mundo conoce la pintura de Francisco de Goya Saturno devorando a su hijo (1819-1823).
La imagen, hasta cierto modo perturbadora, nos muestra a un titan engullendo a su propio hijo por
una profecia que dictaba que dejar viva a su descendencia le llevaria a la destruccion de los titanes.
Rodeada de negros y con densas sombras, la imagen resalta la sangre y la trastoca una de las
emociones primigenias del ser humano. Este cuadro pone en juego un tema ya estudiado por
Immanuel Kant en el siglo XVIII en Lo bello y lo sublime (2017). Al enfrentarnos a lo sublime, nos
vemos obligados a no apartar la mirada del objeto y seguir contemplando aquello que no
comprendemos, aungue también ocurre con lo grotesco en una antipoda emocional. Esta sensacién
de enajenacidn se puede percibir a lo largo de todo el libro de Maria Fernanda Ampuero: Pelea de
gallos (2018).

Las narraciones de Ampuero son tan escatoldgicas, como vividas, pues nos cuenta —
generalmente desde la perspectiva de nifias pequefias— el horrible paso que es la adultez, una
madurez repentina, violenta y que llega junto a desgracias o momentos horribles. Para esta

escritora ecuatoriana, la familia es un ser disforme y lleno de emociones iracundas, y es a través de
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las relaciones intimas como podemos ver el verdadero dafio que sufre una persona. Algo que
resulta muy significativo si se mira uno de los dos epigrafes con el que abre su antologia: “Todo lo
gue se pudre forma una familia”, de Fabidn de Casas, poeta argentino quien escribié este verso en
su poema “Hace algun tiempo”:

Hace algun tiempo

fuimos todas las peliculas de amor mundiales

todos los arboles del infierno.

Viajdbamos en trenes que unian nuestros cuerpos

a la velocidad del deseo.
Como siempre, la lluvia caia en todas partes.

Hoy nos encontramos en la calle.

Ella estaba con su marido y su hijo;
éramos el gran anacronismo del amor,

la parte pendiente de un montaje absurdo.

Parece una ley: todo lo que se pudre forma una familia. (Casas, s.a.)

El final de este poema se vera reflejado como una constante en los relatos. Todas las familias
mostradas aqui estan podridas, estdn en un proceso degradante quelas llevard a desaparecer o a
ser repudiadas. Los integrantes de dichos nucleos serdn bestias corruptas. Esta idea puede mejorar
su eficiencia si se compara con el otro epigrafe: “éSoy un monstruo o esto es ser una persona?”,
proveniente de La hora de la estrella, de Clarice Lispector (2011).

La disposicidn que tienen estos dos paratextos resulta significativa ya que responden a la
idea del dispositio, es decir: el orden y concatenacidon que tienen los textos literarios en una obra y
gue guian a cierta interpretacién o efecto. No es fortuito que utilice una cita de Fabian de Casas y

otra de Clarice Lispector, hipotextos en Pelea de gallos que ayudardn a comprender lo que ocurrira
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en los cuentos, porque, citando a Lispector en su novela, el personaje principal: Rodrigo S.M., habla
de esta forma sobre Macabéa:

Disculpenme, pero voy a seguir hablando de mi, que soy mi desconocido, y al escribir me
sorprendo un poco porque he descubierto que tengo un destino. Quién no se ha preguntado:
¢SOy un monstruo o esto es ser una persona?

Antes quiero afirmar que esa chica no se conoce sino a través de vivir a la deriva. Si
fuese tan tonta como para preguntarse “équién soy yo?”, se espantaria y se caeria al mismo
suelo. Es que el “équién soy yo?” provoca necesidad. ¢Y cdmo satisfacer la necesidad? Quien
se analiza esta incompleto.

La persona de la que voy a hablar es tan tonta que a veces sonrie a los demas en la calle.

Nadie responde a su sonrisa porque ni la miran. (2011, p. 13).

A lo largo de los trece cuentos de la antologia —cifra sumamente curiosa tomando en cuenta el
simbolismo que tiene este numero— podemos ver cdmo los personajes femeninos se van
desarrollando y maduran por parte de ritos iniciaticos forzados, como si algo irrumpiera en su
desarrollo natural y las obligara a convertirse en algo diferente, pues muchas de ellas ya no son

mujeres, sino una version monstruosa de lo que fueron como nifas.

Dispositio: La adultez forzada

Helena Beristain rescata la dispositio de la retdrica cldsica, sefalando que “[...] corresponde al
desarrollo de la estructura sintagmatica del discurso. El orden elegido debe resultar favorable a los
fines del mismo” (2010, p. 158). De este modo, se debe entender que una obra tiene cierto orden
para generar cierto efecto, o guiar hacia cierta légica al lector. La disposicidon que tienen los cuentos
en Pelea de gallos resulta evidente desde el indice: los cuentos “Cristo” y “Pasidon” en una relacién
semantica; asi como “Coro” y “Cloro”, en una relacién fonética. Sin embargo, esto no es lo Unico
gue une las historias, sino también los temas tratados in fabula. Debe tomarse en cuenta que el
término dispositio, aunque también se aplica a una parte del discurso retérico, se considerara

solamente como el orden concatenado que tienen los relatos.
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La antologia se inaugura con “Subasta”, un cuento que habla de una nifia que en su infancia
vivid en el contexto de peleas de gallos —de ahi el titulo—. Esta pequefia sufrié toqueteos por parte
de los galleros. Un dia, se manché de sangre y descubrié que nadie la queria asi, es mas, la
consideraban una monstrua (Ampuero, 2018, p. 12). En concordancia con esto, el siguiente cuento
se llama “Monstruos”, donde ahora aparecen dos mellizas, aunque lo grotesco no son ellas, sino las
peliculas de horror que rentan y causan pesadillas en la mas débil de las nifias. Estos suefos se
tornan mas perturbadoras cuando a los doce anos llega su primera menstruacién, mostrando en sus
pesadillas “[...] hombres sin cara que jugaban con su sangre menstrual y se la frotaban por el cuerpo
y entonces aparecian por todos lados bebés monstruosos, pequeiiitos como ratas, a comérsela a
bocaditos” (p. 23). La misma dispositio del libro nos permite comprender el cambio sufrié por la
protagonista del siguiente cuento: “Griselda”. En esta narracién, una nifia de once afios ve el
cadaver de su vecina Griselda, una excelente pastelera que emocionaba a los nifios con su carpeta
llena de modelos para hacer. Curiosamente, a los doce afios —edad en la que en el cuento anterior
tuvieron su primera menstruacién las mellizas—, ella ya no tiene interés alguno en celebrar su
cumpleafios. Lo que se va observando a partir de estos tres cuentos es que Maria Fernanda
Ampuero colocé su narrativa de forma pensada, no sélo para causar cierto grado de interés en los
lectores meta, sino para que se fuera percibiendo el modo en que estas nifas van creciendo, se
enfrentan a la sexualidad y descubren lo que sera la vida.

El quinto cuento “Crias” es la historia de una mujer que llega a la casa de un antiguo vecino
para darle sexo oral. Aunque la historia usa la analepsis para hablar de Vanesa y Valeria, unas
gemelas idénticas que son hermanas del chico antes mencionado, la protagonista y el sujeto son los
Unicos que no tienen un nombre. El titulo del cuento surge de un hamster que devora a sus recién
nacidos, y esto motiva al chico a decirle a la protagonista de doce afios que le haga una felacién, ella
acepta porque siempre le dice que si a los hombres (p. 45). Los encuentros contintdan hasta que la
mujer admite que siempre ha sido muy facil doblegar su voluntad, y que el ver el cuerpo

despedazado de las crias le excita.
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Bajo el mismo orden, pero con cierta modificacién, “Persianas” narra la historia de Felipe,
Unico nifio de la antologia. El en su infancia tuvo una relacién poliamorosa con su prima y su primo,
pero la sirvienta, al descubrir que se besaban y tocaban en la alberca, contd esto a los adultos y
ellos decidieron separarlos. Felipe no supo nada mas de ellos. La relacidn incestuosa parecido mal
vista, sobre todo por una abuela que desde la inmovilidad reniega de toda su familia, salvo del
momento en que Felipe se la imagina sonriendo al momento que él tiene sexo con su propia madre,
ella que le dio a luz, debe volver dentro de ella, “De aqui saliste, hijito, entra, de aqui, ven” (p. 57),
le dice la madre al final del cuento, similar a la descripcion de las crias del hamster, similar a la
pintura de Goya.

La disposicion sigue encontrandose en los siguientes dos cuentos, “Cristo” que habla de la
muerte de un bebé, pese de haber ido a contemplar la imagen del Cristo del Consuelo, pero el
cuento siguiente pareciera hablar del mismo Jesus. “Pasién”, como se llama el cuento, narra la
historia de una mujer con dotes casi nigromanticos, una mujer que le lavd los pies a un hombre
sabio que curaba gente y hablaba en pardbolas, alguien que reviviéo después de que colocaran su
cuerpo inerte en una cueva y la sellaran. La mujer pareceria ser Maria Magdalena, quien posee una
piedra en su pecho que le da esos dotes fantasticos. Desde la dispositio se podria afirmar que,
aunque no se mencionen los nombres, es Jesucristo mismo. El titulo del cuento anterior, unido a
este, parecerian hablar de la Pasidon de Cristo.

Similar relacion ocurre entre “Ali”, un cuento donde una mujer gorda se quita la vida al saltar
desde el tercer piso de un centro comercial, y al cuento “Coro”, donde todas las mujeres hablan —a
modo de coro— sobre ese evento: “[...] del suicidio de la gordita del centro comercial ya han pasado
unos meses y no hay novedades” (p. 98). De hecho, similar a otro cuento no mencionado aqui —
"Nam”—, estos dos son apdcope de los personajes protagdnicos del que hablan las narradoras
testigo: Alicia y Natividad Corozo. Ademads, la muerta de la alberca del cuento “Coro” es descrita
como una lagartija flotante, misma imagen que ocurre en “Cloro”, cuento consecuente donde una
mujer presta atencidn a unos hombres limpiando albercas, y, entre su devaneo mental, piensa en

las lagartijas que caen a la alberca y muere.
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Todo lo que parecerian guinos autorreferenciales en los cuentos, es esta dispositio referida
al inicio de este apartado. En el ultimo cuento, “Otra”, una mujer violentada esta en la fila del
supermercado con todas las cosas que su marido le pide, pero le toma tiempo para no ser otra, para
tomar la decision vy, a diferencia de todas las anteriores mujeres del libro, ser quien se enfrente a su
situacion. Por esto mismo la dispositio no es gratuita. Una secuencia de personajes que van
sufriendo de una a una. Ademas, conforme avanza el libro hay personajes cada vez mas adultos,
como si Ampuero quisiera mostrarnos la evolucién natural de una mujer: nifa, joven y ya madura,
todo hasta que se deciden a abandonar esa vida, las compras caras que el hombre le pide hacer:
“[...] las sardinas, las cervezas, la guata, las habas, las putas alcachofas, los yogures de mierda, el
maldito Coffee-Mate, la mocosa badea, la revista Estadio con todos sus hijueputas jugadores de
Barcelona y Emelec, cada uno mas malo que el otro” (p. 114). Incluso en este momento la tension
va in crescendo, como si la violencia de todos los cuentos explotase en un solo momento, como si el
cerrar el libro fuese la realizacion de todos estos personajes al dejar la represion en la que estaban.

La dispositio de los cuentos, ayuda a comprender mejor, incluso en la forma en que se
escriben, pues a partir de “Luto” —un cuento donde una mujer es apartada por su hermano para
gue sea la puta de todo el pueblo. El hermano cae enfermo, y es entonces que la hermana le da
cuidados llenos de venganza hasta su muerte—, se puede notar cdmo la escritura va haciéndose
mas aglutinada, hay menos didlogos, los pensamientos se tornan cada vez mds importantes, como si
la interiorizacién sea mas importante, como si no sirviera de nada hablar, elemento que va cada vez
mas en aumento. Por lo que la lectura seguida de las narraciones connotaria un ritmo cada vez mas
lleno de pensamientos, desencadenandose todo al momento de dejar los viveres en el otro carro y
no pagar por nada, cerrando la antologia con un:

—Sefiora, ¢y eso no lo lleva? —insiste la cajera apuntando con el mentén el carro donde

brillan las latas de sardinas.

Niegas con la cabeza.
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La chica llama a un muchacho para que devuelva todo a las estanterias. Lo miras con el
rabillo del ojo. El te mira a ti. Le indicas con el mentdn que vaya. Y, sonriendo, dices una frase

para ti misma que nadie mds alcanza a escuchar. (p. 115).

Imagenes descolocadas. Lo grotesco en Pelea de gallos

Cuando un lector se enfrenta a Pelea de gallos sabe que algo esta fuera de lugar, que los personajes
incluidos en sus pdginas estan sufriendo, que la violencia se ve reflejada en muchas formas, pero
gue esta presente; sin embargo, no es hasta el final de los cuentos que sabemos por qué es que
pasa esto.

Nos enfrentamos a lo grotesco, aquello que nos causa repulsidn, pero que revalora todo lo
gue entendemos respecto a un tema. Mijail Bajtin (1999) habla de este tema en su estudio sobre la
obra de Rabelais, y comenta que el utilizar tépicos asi

[...] ilumina la osadia inventiva, permite asociar elementos heterogéneos, aproximar lo
gue esta lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos
banales y habituales; permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué
punto lo existente es relativo, y, en consecuencia permite comprender la posibilidad de un

orden distinto del mundo. (p. 38)

De este modo, lo grotesco nos ayuda a enfrentarnos de otro modo a los eventos, sirve como un
modo de aproximacién a ese discurso intimo, de comprender la situacién sufrida por muchas
mujeres y asimilarla a través de asco ominoso, aquello de lo cual no podemos apartar la mirada. En
su tratado de Lo bello y lo sublime, Immanuel Kant (2007) menciona las caracteristicas de un objeto
sublime, y que todo lo grotesco tiende a generar una visidn similar, la mirada enajenante hacia el
objeto, asi se va configurando un espacio lleno de incertidumbre, donde las voces femeninas tienen
la palabra, pero que cuentan eventos incobmodos.

La narrativa de Ampuero nos muestra eso que Freud llamé como Das Unheimliche, lo

ominoso, lo que esta fuera de su contexto hogarefio (1981, p. 248). Ya que, a pesar de ser relatos
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gue se ubican en espacios intimos, en casas, en lo inmediato, hay algo que no esta bien. Quiza por

ello el libro recibe este nombre, las peleas de gallos siempre son en espacios privados, estan mal

vistas, hay violencia, hay muerte, y es un espacio limitado a los hombres. Las mujeres no parecen

propias de estos espacios, por ello sufren por estar descolocadas, aunque su misma presencia
pareciera irrumpir de forma subversiva.

Cixous deja muy claro el papel de la mujer ante esta idea en La risa de la Medusa:

Un texto femenino no puede no ser mds que subversivo: si se escribe es trastornando la

antigua costra inmobiliaria. Es necesario que la mujer se escriba parque es la invencidn de

una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando llegue el momento de su liberacion, le

permitira llevar a cabo las rupturas y las transformaciones indispensables en su historia [...]

(1995, p. 61).

Por eso en Pelea de gallos hay tantas mujeres narradoras —salvo en “Persianas”—, pues son las
mujeres quienes toman la palabra para hablar del gallero que le daba un caramelo o una moneda
para tocarle, besarla o tocarlo y besarlo (Ampuero, 2018, p. 11), para explicar cdmo descubrieron lo
gue era el amor al darle sexo oral al hermano de las amigas (p. 45), el primer beso lésbico de una
nifia (p. 35), o el tratar de ver las caricaturas y no preocuparse por cuidar a un bebé enfermo (p. 60).
O al descubrir que algo no estaba bien, que el padre de las mellizas estaba teniendo sexo con la
sirvienta, que tenia casi la misma edad que las nifias: “Habia algo ajeno y propio en esa silueta que
hizo que nos invadiera una sensacion fisica de asco y horror” (p. 24).

Todo esto debe ser contado, porque la escritura es subversiva, porque busca confesar lo que
pasa en estos espacios cerrados. Son ritos de iniciacién forzados, aunque estos ritos son
generalmente dedicados a los hombres, aqui las mujeres tienen que sufrir en ese lado salvaje que
va de la mano al paso de la adultez. La barbarie de la sociedad hace que maduren de forma
temprana, precoz, que la menorrea sea un signo de preparacion, de estar listas para soportar lo
horrible de la vida, a diferencia de los hamsteres que devoran a sus recién nacidos porque “[...] los

roedores se comen a sus crias cuando sienten que el mundo se los va a comer de todos modos” (p.
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46). El planteamiento de Ampuero en la primera mitad de su antologia estd dirigido a mostrar cémo
las nifias sufren de la represidon, aunque las adultas también estan imbuidas en la tristeza misma.

¢éSirve de algo escribir? ¢Sirve de algo ser esa otra que aparece en el ultimo cuento? Al
hablar de arte hecho por mujeres, Cixous dice:

Escribir, acto, que no sdlo «realizara» la relaciéon des-censurada de la mujer con su
sexualidad, con su ser-mujer, devolviéndole el acceso a sus propias fuerzas, sino que le
restituira sus bienes, sus placeres, sus drganos, sus inmensos territorios corporales cerrados
y precintados; que la liberara de la estructura supramosaica en la que siempre le reservaban
el eterno papel de culpable (culpable de todo, hiciera lo que hiciera: culpable de tener
deseos, de no tenerlos; de ser frigida, de ser «demasiado» caliente; de no ser las dos cosas a
la vez; de ser demasiado madre y no lo suficiente; de tener hijos y de no tenerlos; de

amamantarlos y de no amamantarlos...). (1995, p. 61).

Todo lo que buscan los personajes de Pelea de gallos es llegar al final del libro, donde entenderan
que la vida es mejor si toman una decision, donde el mirar atras les de la fuerza necesaria para
superar sus problemas, como “Subasta”, primer cuento donde lo aprendido de nifa, todo el asco
gue le daba a los hombres ver a una monstrua bafiada en sangre de gallo, le serviria para no ser
vendida al mejor postor para violarla, secuestrarla o cosas peores. Es mejor “[...] ocultar el olor a
vomito. El olor a pijama y sdbanas sucias, cargadas, menstruadas, pedorreadas de cuando no se
levantan en varios dias” (Ampuero, 2018, p. 85), como dice la sirvienta aparecida en el cuento “Ali”.
Las mujeres de la segunda mitad estdan mas conscientes de su vida privada que tratan de ocultar,
aunqgue todo mundo puede verlo. En “Cloro” vuelve a aparecer este acto cuando una mujer se mira
después de broncearse: “Se mita al espejo un segundo y tapa el reflejo de su cara con la mano [...]
Se siente manchada, indigna al mundo que la rodea [...] La sensacidn de estar haciendo el ridiculo es
tan intensa que le da nduseas” (p. 107).

¢Esto las ha liberado? Como se dijo en el apartado anterior, la mujer puede estar en proceso
de comprenderse, de aceptarse y rechazar a lo que esta mal, a lo Unheimliche (Freud, 1981, p. 248).

Por esto es importante que ellas planteen su desazén, que miren lo que esta pasando para poder
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llegar a su desenlace. Como dijo Ampuero en una entrevista tras la publicacién de su libro: la frase
gue mas rememora y sabe de memoria es: “El dolor por la pérdida nos resulta un lugar desconocido
hasta que llegamos a él” (Continuidad De Los Libros, 2018).

Lo que se filtra en Pelea de gallos es ese lugar que no es, lo intimo visto con asco, la mujer
gue admite su oscura vida, y que no puede sino sucumbir ante lo incomprensible. Es la sangre de los
pollos, es la vida pasando, es todo un devenir para tomar la decisién de dejar atras el pasado y

aceptar lo que vendra.
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