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RESUMEN

El presente trabajo es una interpretacion de Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia a
partir de conceptos filoséficos interconectados del barroco, idealismo y nihilismo, que
conciben al sujeto (yo-lirico) encerrado en si mismo, sin posibilidad o necesidad de entrar en
contacto con el exterior. Estos conceptos ven amenazada la integridad del sujeto y plantean
su reconstruccion sin consideracion del mundo externo. La obra del poeta mexicano esta
influenciada por los motivos del horror vacui (Pascal) y de la ménada (Leibniz), y muestra
concordancias con la idea del sujeto como absoluto y como nada (Hegel) asi como con la
constitucion dialéctica que plantea Kierkegaard.

Palabras clave: Literatura comparada. Poesia mexicana del siglo XX. Literatura comparada.
Constitucion de sujeto. Filosofia barroca. Nihilismo.
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ABSTRACT

The present work is an interpretation of Nostalgia de la Muerte by Xavier Villaurrutia based
on some interconnected philosophical concepts from the Baroque, Idealism and Nihilism,
notions that conceive the subject (lyrical ego) as locked in itself, without the possibility or
the need of coming into contact with the outside. These notions threaten the integrity of the
subject and support its reconstruction regardless of the outside world. The work of the
mexican poet is influenced by the concepts of horror vacui (Pascal) and the monad (Leibniz);
it shows affinity with the idea of the subject as an absolute and as nothing (Hegel), and with
the dialectical constitution of the subject in times of nihilism (Kierkegaard).

Keywords: Comparative literature. Mexican poetry of the 20th century. Constitution of the
subject. Barroque philosophy. Nihilism.

Eine der philosophisch gefdhrlichsten Ideen ist,
merkwiirdigerweise, daf$ wir mit dem Kopf oder

im Kopf denken. Die Idee vom Denken als einem
Vorgang im Kopf, in dem géinzlich abgeschlossenen
Raum, gibt ihm etwas Okkultes.

Ludwig Wittgenstein (1967, p.105)*

La historia cultural narra el desarrollo del sujeto como una extensidn de su interioridad. Una razén
para el retiro del individuo a su propio interior es que, con la modernidad, el exterior se considera
cada vez mas contingente y, por lo tanto, amenazante. Sin embargo, la contingencia del exterior
surgid, paraddjicamente, gracias a su objetivacidn, por la cual el mundo se volvid extrafio para el
sujeto?. El pensamiento positivista acabd con todas las narraciones del mundo de las cosas. Por
ello, Octavio Paz subraya que, en la Edad Moderna, “la extrafieza deja de ser un extravio y se vuelve

ejemplar” (Paz, 1990, p.10). Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia se puede interpretar como

1 “Una de las ideas filosdficas mas peligrosas es, curiosamente, que pensamos con la cabeza o en la cabeza. La idea del
pensamiento como un proceso en la cabeza, en un espacio completamente encerrado, contiene algo ocultista.” (Todas
las traducciones de los proverbios son del autor del articulo).

2 En la historia cultural de la evolucién de la conciencia de Jean Gebser, la modernidad —o la época mental, como él la
nombra— estd caracterizada por la oposicién de un sujeto interno a un mundo externo. El filésofo suizo establecio tres
épocas anteriores a esta época mental: arcaica, magica y mitica (Gebser, 2011, pp.71-172), en las cuales aun no se
puede hablar de un sujeto o el sujeto alin no se encuentra en una oposicion directa con el exterior
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el punto final de este desarrollo: Todo es interior. Para el sujeto, para el yo-lirico, el exterior del
mundo de las cosas esta completamente abolido, pues se trata de un mundo sin sentido. Este texto
literario parece ser, en una primera lectura, el resultado del desarrollo del pensamiento moderno,
en el que el reductio scientiae ad mathematicam distinguié al sujeto del objeto, expulsé el mito
narrativo y, al mismo tiempo, el significado del mundo. La realidad exterior se volvié irreal para el
humano, por eso, el mundo le parece cada vez mas y mas un suefio Blun motivo literario y filoséfico
recurrente a partir del barroco.

Pero en un mundo carente de significado, el hombre tampoco se reconoce a si mismo y ya
no es capaz de constituirse como sujeto. Asi, también el sujeto mismo, no solo el exterior, se volvid
extrafio por su objetivacion, por “la reificacién de todas las relaciones entre los individuos” (Adorno,
1990, p.43)3. Una consecuencia del pensamiento econdmico, bioldgico-positivista y lingtistico es,
entonces, el cuestionamiento de la idea de que el sujeto es una unidad metafisica estable.* A este
estado de duda se le nombra nihilismo.

También en Nostalgia de la muerte estd presente dicho proceso de devaluacién del
significado del exterior seguido por la devaluacién de la identidad del yo: Segin Ramdn Xirau, este
sigue, en la obra de Villaurrutia, al desprendimiento de los objetos del mundo, “la experiencia de un
total desarraigo de la conciencia misma, de una despersonalizacién radical” (Xirau, 1955, p.32). El
caracter fragmentario de la antologia de poemas que conforma Nostalgia de la muerte subraya la

pérdida de unidad e identidad de un sentido; metafora para la pérdida de identidad y unidad del

3 “[...] die Verdinglichung aller Beziehungen zwischen den Individuen [..]” (La traduccién al espafiol es del autor del
articulo).

4 Este es uno de los principales argumentos en el libro de Michel Foucault Las palabras y las cosas. Foucault nombra los
tres discursos del siglo XIX que crean al hombre y al sujeto, el discurso bioldgico, linglistico y econdémico: “Cuando la
historia natural se convierte en biologia, cuando el analisis de la riqueza se convierte en economia, cuando, sobre todo,
la reflexion sobre el lenguaje se hace filologia y se borra este discurso clasico en el que el ser y la representacién
encontraban su lugar comun, entonces en el movimiento profundo de tal mutacién arqueoldgica, aparece el hombre
con su posicién ambigua de objeto de un saber y de sujeto que conoce [..]” (Foucault, 1968, pp.303-304). Estos
discursos cientificos amenazan al hombre y al sujeto con la extincion: “Todos estos contenidos que su saber revela
como exteriores a él y mds viejos que su nacimiento, lo anticipan, desploman sobre él toda su solidez y lo atraviesan
como si no fuera mas que un objeto natural o un rostro que ha de borrarse en la historia” (Foucault, 1968, p.305).
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sujeto expresado. Pero al mismo tiempo —como se vera a continuacién— se constituye al sujeto a
partir de un mecanismo dialéctico y se afirma a partir del concepto del miedo a la nada y la muerte.

La interpretacion literaria es la simulacion de la busqueda de un sentido original. Y cada
texto poético remite a una significacion filosofica. “[L]a esencia de la poesia descansa en el pensar”,
opina Heidegger (2001, p.210). Para un acercamiento a este sentido original, las relaciones entre los
conceptos literarios y filosdficos tienen que ser demostradas o ser plausibles. El presente ensayo
tiene como finalidad describir los antecedentes filoséficos de Nostalgia de la muerte, del concepto
de la interioridad total y de la crisis del sujeto en un entorno nihilista.

Se ha afirmado en varios analisis la importancia del barroco para Villaurrutia, la influencia de
la poesia del Siglo de Oro se muestra en la construccion de los poemas, el hermetismo de los temas,
la abundancia de imagenes, las metaforas sublimes, la caracteristica y el uso de los adjetivos (Palma,
2001) y, sobre todo, en el motivo de la “poesia como Unica realidad en el suefio de la existencia”
(Millares, 1996, p.1046). A pesar de que existen numerosos estudios sobre Nostalgia de la muerte,
todavia no se ha abordado su relacién con el concepto de la ménada barroca. En este trabajo se
analizara el motivo del sujeto encerrado en si mismo (como una mdnada) al que le es imposible
llegar a un conocimiento de si mismo y del mundo que lo rodea. Este tema que también se podria
nombrar existencialista, es evidente en Nostalgia de la muerte, pero este articulo busca, ademas,
construir una conexién con la filosofia del fundador del pensamiento existencial, con Kierkegaard.

El propdsito de este trabajo no consiste, en primera instancia, en demostrar una influencia
—el resultado es especulativo—, sino en afiadir a las interpretaciones de Nostalgia de la muerte una
lectura a partir del concepto kierkegaardiano de espiritualidad o inwardness® y de su concepto
dialéctico de la constitucién del sujeto. Algunas alusiones a la filosofia de Hegel sirven como un
puente entre la filosofia del barroco y la de Kierkegaard. Las referencias al pie de pagina a textos de
Rilke, mediador entre el pensador danés y Villaurrutia, completaran la reconstruccién de esta red

intertextual.

5 El traductor, fildsofo y tedlogo existencialista Theodor Haecker usa la palabra Innerlichkeit (inwardness) para

caracterizar la filosofia de Kierkegaard (Haecker, 1913).
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Conceptos barrocos en Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia

La noche en los “Nocturnos” es el tiempo metafdérico que significa la ausencia de significado e
identidad. En la oscuridad y en el silencio, el yo-lirico permanece solo con el espacio vacio. No hay
cosas visibles. El sujeto se da cuenta de dicho vacio existencial en la noche, pues esta lo arroja sobre
si mismo. La reclusion crea en el yo-lirico la sensacion de una “inmersion en las profundidades de un
desconocido océano” (Moretta, 1976, p.48), en la vacuidad del vasto océano del exterior vy, al
mismo tiempo, en el profundo océano de la propia alma. El entrelazamiento del sujeto (yo-lirico) y
el entorno (mar) proviene de la filosofia y lirica barrocas; la expresidn idénea de esta relacion es el
oximoron poético. El oximoron, la hipérbole y el hipérbaton son también expresidén de lo irracional
del pensamiento de que haya algo (el sujeto) que estd rodeado por la nada (el mundo de los
objetos) y por eso es también nada (Palma, 2001, p.127).

Que Villaurrutia comparte la fascinacion del barroco por este tema y por las figuras retéricas
mencionadas, se muestra en el epigrafe de Michael Drayton (1563-1631) en Nostalgia de la muerte:
“Burned in a sea of ice and drowned amidst a fire” (Villaurrutia, 1974, p.265).° Se trata de un
fragmento del soneto LXII de Idea del autor inglés. En la introduccion de este ciclo de sonetos se
puede leer: “My verse is the true image of my mind” (Drayton, 1908, p.67).” Y el primer soneto
comienza con la descripcion de una odisea: “LIKE an adventurous seafarer am I, / Who hath some
long and dangerous voyage been” (Drayton, 1908, p.68).2

Las figuras oximordnicas y dialécticas en Nostalgia de la muerte son las siguientes: La noche
se asocia con el conocimiento, ella “hace oir” (p.44) y a la vez se expresa mediante la metéfora de la
ceguera la imposibilidad de conocer: “no es la noche sino la ceguera / lo que llena de sombra
nuestros ojos” (p.52). El miedo del yo-lirico a la nada es omnipresente, aunque, al mismo tiempo le

da la bienvenida a la nada de la noche, al “placer que revela” (Villaurrutia, 1974, p.44). La voz-lirica

6 “Quemado en un océano de hielo y ahogado en fuego”. (La traduccidn al espafiol de esta y de las siguentes dos citas
son del autor del articulo).

7 “Mi poema es la verdadera imagen de mi mente”.

8 “Soy como un marinero aventurero / que tuvo un viaje largo y peligroso”.



e-ISSN: 1562-384X
Afo XXV, Numero 80 Julio-Diciembre 2021

Sin@r@nia B\ 2033800 Amcon et

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Revista de Filosofia, Letras y Humanidades
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras

se describe como independiente del yo-lirico, pero esta voz esta simultdneamente cautivada dentro

del yo:
Tengo miedo de mi voz
y busco mi sombra en vano.
éSera mia aquella sombra
sin cuerpo que va pasando?
¢Y mia la voz perdida

gue va la calle incendiando?

(p.46)

Otra figura tematica oximordnica es que el yo-lirico se pierde en la noche de los “Nocturnos” como

en un mar enorme; al mismo tiempo, el interior del sujeto consta de este mar vacio.

El alma perdida en un amplio espacio
O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind
voller Weltraum uns am Angesicht zehrt [...].

Rainer Maria Rilke (1991, p.441)°

Un alma ha naufragado en su propio interior, como las almas barrocas en los Suefios (1627) de
Quevedo, las Soledades (1613) de Géngora o en la poesia de Sor Juana (Millares, 1996, p.1044). El
mar dentro del cual ha naufragado el sujeto es, como lo expresa Octavio Paz, “un espacio sin
nombres ni limites” (Paz, 1989, p.471). El espacio no tiene nombre porque el mundo de las cosas ya

no se comunica con los humanos, como ya se ha mencionado antes. Esta distancia de las cosas

9“Oh y la noche, la noche, cuando el viento lleno del espacio universal consume nuestro rostro [...].”
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encuentra su expresion, en Villaurrutia, en la desesperacion del humano porque las estrellas ya no
le hablan:
[Cluando en la soledad de un cielo muerto
brillan unas estrellas olvidadas
y es tan grande el silencio
gue de pronto quisiéramos que hablara.

(Villaurrutia, 1974, p.51)

La referencia a las estrellas es un tdpico cldsico de la cultura antigua. Las estrellas aun les hablaban
a los pensadores griegos. Pitdgoras responde a la pregunta del significado de su vida con una
referencia al estudio de los cielos. Al reproche de descuidar a su familia y su tierra natal, Anaxagoras
se defiende mediante la referencia a los cuerpos celestes: "Ahi estd mi hogar" (Jager, 1942, p.49).
Incluso a finales de la Edad Media y en el Renacimiento, la conexiéon del hombre con el universo
sigue estando intacta. Dante recibe de su maestro Brunetto Latini en el infierno de la Divina
Comedia (1321) el consejo de seguir a sus estrellas, “asi llegaras al puerto de la fama” (Alighieri,
1994, p.68). Marsilio Ficino pide al lector en su Libro sobre el sol y la luz (1494) elevar su mirada al
cielo creado por Dios con un orden estricto y dejarse “narrar” la historia de este orden por las
relaciones celestiales (Ficino, 1999, p.5). Desde la antigliedad existe la idea, “que la estructura del
universo esta ordenada por la armonia [...], que hay una musica cuyos modos son los elementos”
(Steiner, 2013, p.62).

El mundo aparece como un cosmos, como una "comunidad de cosas" (Jager, 1942, p.159)
sujeta al orden y la justicia. La racionalizacién del pensamiento occidental comienza con la lectura e
interpretacién de la naturaleza de este cosmos. La meteorologia es la ciencia de la exégesis de las
cosas, tanto externas como en las alturas.1® Cuando el destino del hombre esta en las estrellas, el
hombre solo tiene que leerlas con suficiente atenciéon para conocer su futuro. A partir de esta

lectura, la Iégica exterior penetra en el interior del hombre, se crea la légica del interior a partir de

10 “sQué arte, qué método, qué practica nos sube a donde debemos encaminarnos? [...] He aqui, pues, los destinados a

la subida: el filésofo nato, el musico, el enamoradizo” (Plotino, 1982, p.225).
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la interpretacidon del exterior. Pero con la creacién del hombre racional, el concepto de verdad
universal también toma fuerza y la verdad de lo externo desvanece. La decepcidén, expresada por
Villaurrutia, de que las cosas ya no “hablan” con el sujeto, de que se suprime la correspondencia de
la légica del exterior y del interior, es, como ya se menciond, un rasgo caracteristico de la
modernidad.

Con el espacio sin fronteras surge el horror y la fascinacidon del ser humano barroco ante un
nuevo concepto de lo infinito. Pero este infinito no solo describe la macrodimension del espacio
externo, sino también la microdimension de la profundidad de la conciencia humana. El sujeto
moderno se encuentra perdido en estas dos dimensiones. Francisco de Quevedo ha acufiado para
esta pérdida en el infinito la metafora de la “llama flotante en el agua fria” (Quevedo, 1948, p.814).
Segun el matematico y filésofo francés Blaise Pascal, “todas las cosas han salido de la nada y van
llevadas hasta el infinito” (Pascal, 1967, p.23), por eso “bogamos en un vasto medio, siempre
inciertos y flotantes, empujados de un extremo al otro” (p.25).'' En Nostalgia de la muerte se
expresa de la misma manera el vacio y el silencio de un espacio eterno y la ausencia del desarrollo
de acciones o pensamientos. En el poema “Nocturno solo”, el yo-lirico se refiere al vacio de este
espacio con “liquida sombra en que me hundo / vacio del pensamiento” (Villaurrutia, 1974, p.50).
En “Nocturno miedo”, el mundo le parece al yo-lirico sombras “de una calle desierta [...] livido
espejo de la soledad” (p.45). “Nocturno en que nada se oye” evoca las impresiones de la soledad

infinita en una ciudad abandonada, una “soledad sin paredes” (p.47).

11 “Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et ottants, poussés d’un bout vers I'autre” (Pascal, 1897, p.17).
Villaurrutia tuvo contacto con el pensamiento de Pascal mediante, por ejemplo, el ensayo del escritor francés Jean
Prévost “Faltas de calculo de apuesta de Pascal”. Lo menciona en su articulo “Ensayistas franceses contemporaneos”

(Villaurrutia, 1974, p.694).
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El alma, una ménada

[D]ie Seele .... ist ein weites Land

Arthur Schnitzler (1962, p.280)*?

Para Pascal, el infinito no solo se extiende hacia afuera, hacia lo infinitamente grande del universo
visible, sino también hacia adentro, hacia lo infinitamente pequefio del universo invisible. En el
fragmento 72 de sus Pensées (1897) expresa un estremecimiento ante el silencio eterno de estos
espacios infinitos y luego agrega que el hombre no es capaz de comprender ni la nada de la que
vino ni el infinito en el que esta sumergido. Y dado que todas las cosas nacieron de la nada y
conducen al infinito, probablemente siguen siendo un misterio Blo cual significa el comienzo de la
desconfianza en la percepcién. Cuando, a partir de Galilei y Newton, la matematica empieza a
dominar todas las técnicas de adquisicion del conocimiento, la brecha entre la percepcion sensible y
la percepcion racional del entorno se agranda cada vez mas. Como consecuencia de dicho proceso,
el sujeto se separa mas y mas del entorno material, pues ya no confia en sus sentidos; su razén “se
ve siempre decepcionada por la inconstancia de las apariencias” (Pascal, 1967, p.25).13

La desconfianza en la percepcidn y la fascinacion por lo infinito se expresa, en la filosofia del
barroco, con el concepto de la ménada —que en la antigliedad también sirvié para representar lo
absoluto mediante la imagen de un punto dentro de un circulo (Imagen 1)—. En él, también esta
presente el motivo anteriormente descrito del yo que se encuentra sumergido en un océano infinito
gue es su propio interior —motivo que, como se ha visto, es de gran importancia en Nostalgia de la

muerte—. La mdénada no solo se puede describir como un mundo: cada conciencia es una ménada

12 “[E]l alma ... es un amplio espacio”.

13 Respecto a la desconfianza de lo percibido sensiblemente y respecto al encierro del humano en su propio interior
véase, por ejemplo, Arendt (2002, pp. 252-257) o Heisenberg (1955, pp.17): “Anstatt mit objektiven Eigenschaften [...]
finden wir uns mit den von uns selbst erbauten Apparaten konfrontiert, und anstatt der Natur oder dem Universum
begegnen wir gewissermaRen immer nur uns selbst."; “En lugar de estar confrontados por propiedades objetivas, nos
encontramos confrontados por los aparatos que hemos construido, y en lugar de la naturaleza o el universo, nos
encontramos, por asi decirlo, solo a nosotros mismos.” (La traduccidn es del autor de este articulo.)
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—cada conciencia es algo absoluto—.%* Leibniz se imagina esa conciencia como una narracion
infinita contada por Dios y regida por la Iégica de pasos infinitamente pequefios de causas y efectos.
La mdnada como conciencia no necesita ni ventana ni puerta para poder comunicarse con el
exterior (Leibniz 2001, p.106) porque contiene toda la narraciéon del mundo, incluyendo a todas las
otras modnadas: “El mundo esta envuelto en cada sujeto y no existe mas que envuelto en cada
sujeto” (Deleuze, 2006, p.152). Por tanto, se puede interpretar al yo-lirico de Nostalgia de la muerte
como una moénada barroca cerrada en si misma, pues en el exterior no hay nada. Por eso, Octavio

Paz nombra a la poesia de Villaurrutia “una poesia solitaria y para solitarios” (1986, p.3).

Imagen 1:

El punto dentro de un circulo —simbolo de la mdnada como lo absoluto en la antigliedad—

Fuente: Creacién propia

Pero también el mundo interno del sujeto encerrado en si mismo es contingente. La contradiccion
de que el impulso de buscar verdades es inherente al humano, aunque este sepa que no se puede
llegar a ninguna idea clara de nada, es expresada por Pascal de la siguiente manera:

Si damos con un término a que pensamos vincularnos y en que pensamos afianzarnos,

titubea y nos abandona; y si lo seguimos, se nos escapa de las manos, se desliza y nos huye

14 “IT]odas las sustancias simples o0 Mdnadas creadas podrian llamarse Almas [...]” (Leibniz, 2001, p.110).
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con una fuga eterna. Nada se detiene por nosotros. Es el estado que nos es natural, y, sin
embargo, el mas contrario a nuestra inclinacién; ardemos en deseos de encontrar una sede

firme y una ultima base constante [...] (Pascal 1967, p.25).

El escepticismo hacia un conocimiento acertado y seguro esta presente también en Nostalgia de la
muerte: en “Nocturno de una estatua”, el yo-lirico busca la fuente de un grito, pero nunca la
encuentra Bllo que siempre hay son “solo” sombras de verdades, la verdad misma se esconde detrds
de ecos, muros y espejos:
Correr hacia la estatua y encontrar solo el grito,
guerer tocar el grito y solo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar solo el muro
y correr hacia el muro y tocar un espejo.

(Villaurrutia, 1974, pp.46-47)

La vida sin ninguna solidez reconocible o una base constante tiene que parecer al humano —que

depende de su estabilidad— algo irracional y como un suefio.

La vida es un sueio
[E]l hombre que vive
suefa lo que es hasta despertar.

Calderén de la Barca (1989, p.98)

El motivo mas obvio que retoma Villaurrutia de la poesia barroca es el de la vida como un suefio y el
de la muerte como la vida verdadera. El Macbeth shakespeareano se queja —confrontado por la
muerte de su seflora— del caracter sombrio de la vida con las siguientes palabras:

Life’s but a walking shadow, a poor player

That struts and frets his hour upon the stage
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And then is heard no more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. (Shakespeare, 1925, p.1124).

Y poetas como Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke o Los contempordneos transportaron
esta metéfora de la vida como suefio del barroco (de Calderén de la Barca p.ej.) al siglo XX.1® El
motivo barroco de la realidad sombria se encuentra en la repeticién de la palabra “sombra” en los
primeros tres poemas de Nostalgia de la muerte. En los primeros dos (“Nocturno” y “Nocturno
miedo”) aparece dos veces, en el tercero (“Nocturno grito”) cuatro veces. El yo-lirico de “Nocturno
de la estatua” suefia todas las cosas del mundo que le rodea: “la noche, la calle, la escalera”
(Villaurrutia 1974, p.46). Pero no solo sueia el mundo, un suefio que “quiere escapar” de la frente
del yo-lirico del poema “Nocturno preso”, sino también él mismo es sofiado por otro.!” Estos otros
gue suefian a los yo-liricos son nombrados angeles en el “Nocturno” con el mismo nombre. Cuando
duermen esos seres, que vuelan “a ras de tierra”, “suefian no con los dangeles sino con los mortales”
(Villaurrutia 1974, p.57).

En el poema “Nocturno miedo”, Villaurrutia evoca —mediante varias figuras oximordnicas
idoneas para la tematica— la imagen de los sondmbulos y de la gruta del suefio para desenmascarar
la vida como un suefio y la muerte como un despertar:

Entonces, con el paso de un dormido despierto,
Sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.

La noche vierte sobre nosotros su misterio,

15 “La vida es solo una sombra caminante, un mal actor / que se pavonea en el escenario / y después ya no se escucha
nada. Es un cuento de hadas narrado por un idiota, lleno de ruido y furia, / que no significa nada” (La traduccion es del
autor del articulo).

16 El drama La torre (Der Turm, 1928) de Von Hofmannsthal es una adaptacién de La vida es suefio. En la primera parte
de los Sonetos a Orfeo (Sonette an Orpheus, 1922) de Rilke se encuentran cuatro estrofas que tratan de una nifia que
duerme en el oido del yo-lirico y suefia el mundo exterior de este (Rilke, 1991b, pp.487-488).

7 La idea villaurrutiana de que el suefio del yo-lirico quiere ser libre o que ya estd suelto del yo, anticipa llamativamente
la teoria de los discursos de la postmodernidad antes mencionados en referencia a Foucault. Los discursos son
narraciones que atraviesan el sujeto y lo constituyen, pero como son independientes del sujeto, este solo es como un

suefio de otra entidad (linglistica).
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Y algo nos dice que morir es despertar.

(Villaurrutia, 1974, p.45)

Para la filosofia barroca, la noche y el suefio son de gran importancia en cuanto a la posibilidad que
representan de alcanzar el conocimiento. Muchas veces el suefio, el pequefio hermano de la
muerte, es el despertar a la verdad.

El joven René Descartes tuvo, una noche de 1619, tres sueiios que definieron su camino.
Dej6 atras todas sus creencias y su futura filosofia estuvo basada en el contenido de estos suefios.
En uno de ellos, Descartes suefia que despierta y que de sus ojos salen rayos de fuego que le
permiten ver claramente las cosas a su alrededor.

Una noche de 1654, Pascal encontré su verdad. La noche le entregd un conocimiento que no
depende ni de la percepcidon empirica ni de la razéon no-empirica. La oscuridad pura revelé la luz
pura, la verdad pura —como en el caso de Descartes— a través del “fuego”: La verdad de la
grandeza de Dios y de la “grandeza del alma humana”. Dicha verdad nocturna no pudo ser
proclamada en un texto filosoéfico-cientifico; el fildsofo francés la anotd en un cuasipoema, en su

Memorial (Imagen 2).
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El Memorial de Blaise Pascal
Fuente: Oeuvres de Blaise Pascal (Ed. Léon Brunschvicg)

El descubrimiento poético de que la vida es un exilio y que la nada, que estd representada por la
muerte, es la patria verdadera, se encuentra expresada en “Volver”, uno de los poemas mas
concisos y citados en Nostalgia de la muerte. Como lo expresé Pascal, la muerte —que es la nada—
significa el principio absoluto del ser; por tanto, al morir, el sujeto regresa a este principio absoluto,

a su patria: “Volver a una patria lejana [...] La nada es mi patria lejana” (Villaurrutia, 1974, pp.69-70).
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La realidad de la vida es, entonces, nada mds que una sombra, solo un suefo. Pero ya no es la
sombra de los objetos de la vida real o de las ideas platdnicas, sino la sombra mas oscura de la nada.
Como la muerte es mas real que la vida, “toma siempre la forma de la alcoba / que nos
contiene” (Villaurrutia, 1974, p.60). En el barroco surgié la pregunta, écomo es posible una
interaccidon entre los sujetos que son concebidos como ménadas?, écdmo interactia la mente
humana con el aspecto material del mundo?*® Para Leibniz, por ejemplo, Dios es el mediador entre
las moénadas.’® En tiempos de nihilismo, la respuesta tiene que ser otra. Villaurrutia contesta
poéticamente: como la muerte es mas real que la vida, esta —y no el amor o Dios o los dos, el amor

dei— es la base, la ley de la posibilidad de las relaciones entre sujetos:

Entonces, solo entonces, los dos solos, sabemos
gue no el amor sino la oscura muerte
nos precipita a vernos cara a cara a los ojos,
y a unirnos y estrecharnos, mas que solos y naufragos,

todavia mas y cada vez mas, todavia

(Villaurrutia, 1974, p.61).

La muerte unifica porque no distingue, es “oscura”, y posibilita la interaccién entre humanos en una
vida que es un suefio. Si la verdadera vida es la muerte, en esa vida todo es igual y estd unificado.
Todos los infinitos de esa esfera de la muerte son iguales, como diria Pascal (1967, p.25): No hay
distinciones en particularidades. Y la sombra de esta ley sobre el mundo falso es el axioma que

permite la conexion entre las ménadas individuales que son los sujetos.

18 “I’homme est a luiméme le plus prodigieux objet de la nature; car il ne peut concevoir ce que c’est que corps, et
encore moins ce que c’est qu’esprit, et moins qu’aucune chose comme un corps peut étre uni avec un esprit” (Pascal
1897, p.19);“El hombre es, para si mismo, el mas prodigioso objeto de la naturaleza, porque no puede concebir lo que
es ser cuerpo, menos aun lo que es ser espiritu y, menos que cualquier otra cosa, cémo un cuerpo puede estar unido
con un espiritu” (Pascal, 1967, p.23).

19 “Pero en las sustancias simples el influjo de una Mdnada en otra es solo ideal, el cual no puede producir su efecto mas
qgue mediante la intervencién de Dios, en tanto que, en las ideas de Dios, una Mdnada postula, con razén, que Dios, al
regular las restantes desde el comienzo de las cosas, la tenga en cuenta. Pues, como una Mdnada creada no puede
influir fisicamente en el interior de otra, no hay otro medio sino éste por el que la una pueda depender de otra”

(Leibniz, 2001, p.120).
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El motivo oximorénico de la vida como suefio y de la muerte como vida real posiciona, como
se ha visto, al interior transcendental del sujeto como la Unica verdad ontoldgica. La realidad del

exterior esta practicamente abolida por este motivo.

Idealismo, interioridad y la nada

En el curso de los tiempos modernos, la verdad se encuentra, entonces, cada vez mas en el interior.
Para Immanuel Kant, el caracter de las cosas no era comprensible, pero la impresion obtenida a
través de los sentidos era adn importante, ya que, sin ella, las categorias de la razén pura no
tendrian sentido.

El siglo XIX, el siglo del nihilismo, esta dedicado al prolongado desarrollo del interior. Georg
Wilhelm Friedrich Hegel estuvo influenciado en su descripcion del sujeto por la Monadologia de
Leibniz (Horn, 1965). Pero para el filésofo idealista, el ser absoluto, que es al mismo tiempo el
sujeto, no es exclusivamente una dialéctica sino también, en Ultima consecuencia, la nada.?° Por
eso, la oscuridad de la noche en la obra de Villaurrutia no solo significa la ausencia de todo en un
sentido comun, sino también en un sentido dialéctico. Segin Hegel, tanto la oscuridad absoluta

como la luz absoluta significan el vacio. Solo una mezcla de oscuridad y luz permite ver.?! Pero en la

20 En la Enciclopedia de las ciencias filoséficas en compendio, Hegel escribe lo siguiente: “§ 86 [...] Si ser se expresa como
predicado de lo absoluto, obtenemos asi la primera definicion de éste: Lo absoluto es el ser. [...] § 87 Ahora bien, ese ser
puro es la pura abstraccion y por tanto lo absolutamente negativo que, tomado igualmente de la manera inmediata, es
la nada; de hecho, tal definicién se implica cuando se dice que la cosa-en-si es lo indeterminado, lo que simplemente
carece de forma y contenido [...]” (Hegel, 2005, p. 189). “§ 86 [...] Wird Sein als Pradikat des Absoluten ausgesagt, so
gibt dies die erste Definition desselben: Das Absolute ist das Sein. [...] § 87 Dieses reine Sein ist nun die reine
Abstraktion, damit das Absolut-Negative, welches, gleichfalls unmittelbar genommen, das Nichts ist. 1. Es folgte hieraus
die zweite Definition des Absoluten, dass es das Nichts ist; in der Tat ist sie darin enthalten, wenn gesagt wird, dass das
Ding an sich das Unbestimmte, schlechthin Form- und damit Inhaltslose ist, [...]” (Hegel, 1979, pp.182-183).

21 “La pura luz y la pura oscuridad son dos vacios que son la misma cosa. Solo en la luz determinada —y la luz se halla
determinada por medio de la oscuridad—, y por lo tanto solo en la luz enturbiada, puede distinguirse algo; asi como
solo en la oscuridad determinada —y la oscuridad se halla determinada por medio de la luz— y por lo tanto en la
oscuridad aclarada [es posible distinguir algo], porque solo la luz enturbiada y la oscuridad aclarada tienen en si mismas
la distincidn y por lo tanto son un ser determinado, una existencia [concreta]” (Hegel, 1982, pp.120-121). Original:
“Reines Licht und reine Finsternis sind zwei Leeren, welche dasselbe sind. Erst in dem bestimmten Lichte — und das Licht
wird durch die Finsternis bestimmt —, also im getriibten Lichte, ebenso erst in der bestimmten Finsternis — und die
Finsternis wird durch das Licht bestimmt —, in der erhellten Finsternis kann etwas unterschieden werden, weil erst das
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noche de la oscuridad completa, el yo-lirico de la obra de Villaurrutia empieza a ver de una forma

diferente. Ve sin ojos. Entiende en la oscuridad absoluta de la noche, en “Nocturno en que habla la

n

muerte”, que el principio de todo ser es la nada: “Nada es el mar”, “nada es la tierra”, “[n]ada son
estas cosas” (Villaurrutia, 1974, p.54). Segun el principio de la dialéctica, mediante estas reflexiones
sobre la nada se crea algo. Algo interno. Se crea el sujeto transcendental del yo-lirico.

Hegel vio en la subjetividad, en la estructura de la autorreferencia, el “principio del nuevo

I "

tiempo” (Habermas, 1985, p.17). Para el filésofo, la interioridad era el “principio protestante”

(Hegel, 1979, p.120). El camino hacia adentro también estd conectado intimamente con el

protestantismo: Con la propagacion de la lectura de cada individuo a través de la tipografia, cada

vez menos personas necesitan de las otras para comunicar, pues interactian solo con su propio

interior: “Leer (latin: legere) siempre ha significado en su etimologia medieval intus legere: Leer en

el interior, en el corazén.”?? Es sobre todo Hegel quién destaca, mediante la referencia a Descartes,
el principio de la interioridad como el axioma de la filosofia moderna per se.

Este pensamiento, que es para si, esta cuspide mas pura de la interioridad, se afirma y

hace fuerza como tal, relegando a segundo plano y rechazando como ilegitima la exterioridad

muerta de la autoridad. Solo el pensamiento libre que en mi se alberga puede reconocer y

corroborar, como tribunal competente, el pensamiento. Lo cual tiene, a la par, el sentido de

gue este pensamiento constituye una mision general del mundo y de los individuos, mas aun,

el deber de cada cual, ya que todo se basa en él; de tal modo que lo que en el mundo pasa

por algo firme e inconmovible, tiene que ser considerado asi por el pensamiento del hombre,

para que se lo reconozca como tal (Hegel, 1955, p.252). 23

getriibte Licht und die erhellte Finsternis den Unterschied an ihnen selbst haben und damit bestimmtes
Sein, Dasein sind“ (Hegel, 1999, p.55).

22 “Lesen (lat. legere) hat in seiner mittelalterlichen Etymologie immer schon intus legere bedeutet: im Innersten, im
Herzen lesen.” (Haas, 2011, p.107). (La traduccion es del autor de este articulo).

2 Original: “Das allgemeine Prinzip ist jetzt, die Innerlichkeit als solche festzuhalten, die tote AuRerlichkeit als Autoritat
zurlickzusetzen, fur ungehorig anzusehen. Nach diesem Prinzip der Innerlichkeit ist nun das Denken, das Denken fir
sich, die reinste Spitze des Innersten, diese Innerlichkeit das, was sich fir sich jetzt aufstellt; und dies Prinzip fangt mit
Descartes an. Es ist das Denken frei fur sich, was gelten soll, was anerkannt werden soll; dies kann es nur durch mein
freies Denken in mir, nur dadurch kann es mir bewahrt werden. Dies hat zugleich den Sinn, dass dies Denken
allgemeines Geschaft, Prinzip fir die Welt und die Individuen ist: das, was gelten, was festgesetzt sein soll in der Welt,
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Como destaca Octavio Paz, Villaurrutia tenia conocimientos de las doctrinas sobre el arte de Hegel y
Kant. A pesar de la desconfianza del poeta mexicano ante los sistemas filosoficos Bdesconfianza que
comparte con Kierkegaard@, leyd el ensayo de Benedetto Croce, Lo vivo y lo muerto de la filosofia
de Hegel de 1907 (Paz, 2003, p.44).?* En este estudio, Croce destaca la importancia de los opuestos
para el sistema del filésofo aleman, en el cual la sintesis de estos no es una ilusién, sino que
caracteriza un movimiento, un desarrollo. Para Hegel, la verdad no es el ser ni la nada, sino el
desaparecer del uno en el otro [lel devenir. Toda la realidad es desarrollo, que Hegel nombra
“historia”. Solo se puede hablar de espiritu dentro de su desarrollo histérico. Fuera de él es nada.
Para Hegel, la autoconciencia es un resultado temporal de la dialéctica entre independencia y
sujecion. El ego siempre se forma a través del reconocimiento de los otros, dependiendo de algo
opuesto.?> En Nostalgia de la muerte estd presente la dialéctica hegeliana, esa constante dualidad
de la autoconciencia. Por un lado, el yo-lirico reconoce que todo es nada, incluso su propia
subjetividad. Tal nihilismo es una metafora de la independencia hegeliana. Por el otro lado, con este
reconocimiento y con la escritura de los poemas de Nostalgia de la muerte se forma un sujeto, el
yo-lirico. Esto hace referencia a la dependencia hegeliana. La formacion de ese yo-lirico en el texto
poético es entonces un constante proceso dialéctico que divaga entre los polos independencia y

dependencia Blun alumno de Hegel, Sgren Kierkegaard retoma este concepto.

muss der Mensch durch seine Gedanken einsehen; was fiir etwas Festes gelten soll, muss sich bewdhren durch das
Denken” (Hegel, 1979, p.120).

24 Sin embargo, Octavio Paz reitera también que la influencia que recibid Villaurrutia de la lectura sobre las teorias de
Hegel fue superficial.

25 yvéase el capitulo “Independencia y sujecién de la autoconciencia, sefiorio y servidumbre” en la Fenomenologia del

espiritu (Hegel, 1966, pp.113-120).
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Kierkegaard y Villaurrutia: fildsofo y poeta de la interioridad en tiempos del nihilismo

Kierkegaard no es el fildsofo predilecto de Xavier Villaurrutia.?® Pero a través del poeta Rainer
Maria Rilke como “mediador”, es posible trazar una conexion entre el fildsofo danés y el poeta
mexicano By esta conexion tiene que ver con la idea de la constitucidn dialéctica del sujeto en los
tiempos del nihilismo. La relacidn literaria de la obra de Villaurrutia con la de Rilke esta claramente
demostrada (Vasconcelos, 1994).27 Y Rilke a su vez, estaba muy influenciado por los textos de
Kierkegaard.?® El poeta praguense destaca sobre todo su concepto de inwardness, que fue utilizado
para describir a un humano “verdaderamente interno” (Rilke, 1950, p.33).

Kierkegaard —en conexion, sobre todo, con el idealismo de Hegel— vinculd su concepto de
existencia con la idea del pensador subjetivo: “La reflexién de la interioridad es la doble reflexidn
del pensador subjetivo. Pensando, piensa lo general, pero en cuanto existiendo en este
pensamiento y adquiriéndolo en su interioridad se aisla cada vez mds en su subjetividad”

(Kierkegaard, 2010, p.82).

26 Ese fildsofo es Martin Heidegger. Octavio Paz menciona la relacién de Villaurrutia con los textos del pensador aleman
(Paz, 2003, p.68). Para un andlisis de la influencia de Heidegger en la obra del poeta mexicano véase H. Weber, 2019,
pp. 205-214.

27 E| poeta mexicano escribid un breve ensayo sobre la obra del praguense. En este describe el encuentro con Los
apuntes de Malte Laurids Brigge (1910) de Rilke como uno “definitivo, imborrable y no superado después de la lectura
de cuantas obras de Rilke [...]” (Villaurrutia, 1974, p.949). Octavio Paz destaca las diferencias entre los dos poetas
respeto al tema de la muerte: “Del poeta aleman procede casi seguramente la idea de la “muerte propia”, pero la
concepcidn rilkeana de la muerte es muy distinta a la de Villaurrutia. Para Xavier —latino, catdlico y mexicano— la
muerte no era pretexto de vuelos metafisicos sino motivo de recogimiento y aceptacion. A pesar de su amor por las
letras francesas, su tradicion era la hispanica, a un tiempo estoica y cristiana: la muerte es el fin de esta vida y, para los
cristianos, el salto hacia la otra, la eterna. Heredero del neorromanticismo y del simbolismo, Rilke se enfrenta a la
muerte pero no para aceptarla a la estoica ni para trascenderla a la cristiana sino para transformarla. La muerte no es
un limite ni un transito sino una abertura [sic]; con ella y en ella comienza la gran metamorfosis que nos lleva a la
unidad: la vida y la muerte son las dos caras de la misma realidad” (Paz, 2003, p.67).

28 Como confiesa en una carta a llse Erdmann: “[L]eerlo es morar en él, es pathos, voz y paisaje solitario, un reclamo
infinito del corazén, un dictado, un trueno y un silencio, como la quietud de las flores [...]. Original: “[IThn lesen heisst in
ihm wohnen, er ist Pathos, Stimme und einsame Landschaft, ein unendlicher Anspruch ans Herz, ein Diktat, ein Donner
und eine Stille, wie die Stille der Blumen [...]” (Rilke, 1950, p.33). La relacién dolorosa de Kierkegaard con Regine Olsen
es para Rilke el punto de partida para su teoria de los no-amados que se encuentra tanto en Los apuntes de Malte
Laurids Brigge como en las Elegias de Duino. Respecto a la relacion de Rilke con los textos de Kierkegaard, véase

también Lisi (2013) y Cardinal (1969).
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Para Kierkegaard, la verdad es “no material” (Adorno, 1979, p.60). Al flaneur danés la
realidad le aparece “solo reflejada por la mera interioridad” (Adorno, 1979, p.62). EIl mundo real
(externo) se ha vuelto tan extrafio que los autores en la primera mitad del siglo XX crean “un
espacio interno” para “evitar al sujeto un paso falso” (Adorno, 1990, p.44).% El naufragio estd
preprogramado en el interior cuando las cosas ya no le hablan al hombre, cuando el alma sufre un
naufragio en el espacio silencioso de lo externo. El nihilismo de su época y el vacio de todos los
valores externos e internos se manifiesta, para Kierkegaard, en el concepto de lo publico y en la
praxis de los medios masivos de comunicacion —un analisis también muy profético, si se piensa en
las tendencias mas recientes de las redes de comunicacién. A este proceso de aniquilacidon de lo
individual para volverse publico, el fildsofo danés lo nombré “levelling”: “Levelling at its maximum is
like the stillness of death, where one can hear one's own heartbeat, a stillness like death, into which
nothing can penetrate, in which everything sinks, powerless” (Kierkegaard, 1962, p.51). Nostalgia de
la muerte se puede interpretar, sin duda, como la expresién poética del Ultimo estado de este
proceso de aniquilacidon de todos los valores, del momento de inmovilidad total, de la situacién sin
ninguna esperanza en el progreso humanista Blun estado que, en el siglo XX, fue la base de la teoria

existencialista.

El concepto del miedo
Ich habe etwas getan gegen die Furcht.
Ich habe die ganze Nacht gesessen und geschrieben [...].

Rainer Maria Rilke (1991c, p.121)3°

2 El interior del protagonista danés [i!] en la novela Los apuntes de Malte Laurids Brigge es tan extenso que abarca todo
el mundo (del texto). “Ich habe ein Inneres, von dem ich nicht wuRte. Alles geht jetzt dorthin“, apunta Malte al respecto
(Rilke, 1991c, pp. 110-111): “Tengo un interior que no he conocido. Todo se direcciona ahora hasta alla.” (La traduccidn
es del autor del articulo).

30 “Hice algo contra el miedo. Me senté toda la noche y escribi [...]".
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La tematica existencialista es mas notoria en la primera parte de Nostalgia de la muerte, en los
“Nocturnos”. Villaurrutia traza en ellos “un itinerario de disolucion del ente, entendido como lo que
permanece y perdura, hasta concluir en el silencio, hasta volver con la palabra imposible la palabra”
(Maldonado, 2010, p.101). En el “Nocturno miedo”, la preocupacién existencial de no ser nada se
expresa a través de la angustia de ser solo un cuerpo vacio:
El miedo de no ser sino un cuerpo vacio
gue alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar,
y la angustia de verse fuera de si, viviendo,

y la duda de ser o no ser realidad (Villaurrutia, 1974, pp.45-46).

El interior del yo-lirico esta formado, sobre todo, por la percepcidon de este vacio del espacio y
también se encuentra amenazado por él. La noche en los “Nocturnos” es el tiempo-lugar que es
posible interpretar como una metéfora para la ausencia de sentido, progreso o identidad.?! En el
barroco, la légica de la ménada (Leibniz) o la fe en dios (Pascal) rescata al sujeto de la amenaza del
vacio. Y en el siglo del nihilismo, Kierkegaard se imagina la constitucién de subjetividad de la
siguiente forma:

La posicion del yo-lirico de Nostalgia de la muerte cambia, no solo respecto al tema de la
muerte, sino también respecto al motivo del miedo: Ya no es el miedo que surge de la inseguridad
relacionada con el significado de la muerte para la existencia. El yo-lirico ahora teme a la nada como
un principio dominante de la vida. Kierkegaard describe la vida como una enfermedad que consiste
en el miedo ante la muerte que, en tiempos nihilistas, significa la disolucién del individuo en la
nada.?? El yo-lirico de Nostalgia de la muerte se ve amenazado por esa gran nada y esta amenaza

encuentra su expresion en el miedo.

31 También el sujeto Malte Laurids Brigge, en su exilio Paris, consta de sensaciones de un espacio sin mueblario
significativo, y sus reflexiones y autorreflexiones tratan de la muerte, que en tiempos del nihilismo esta asociada con
ninguna cualidad “personal”.

32 “If in the strictest sense we are to speak of a sickness unto death, it must be one in which the last thing is death, and

death the last thing. And this precisely is despair” (Kierkegaard, 1941, p.24)



e-ISSN: 1562-384X
Afo XXV, Numero 80 Julio-Diciembre 2021

Sin@r@nia B e e e

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Revista de Filosofia, Letras y Humanidades
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras

Pero para Kierkegaard, este miedo es al mismo tiempo una expresion del yo del hombre. Es
la Unica prueba posible de su libre albedrio y por lo tanto de su libertad, como lo describe en El
concepto del miedo (Begrebet Angest, 1844). Aqui y en La enfermedad mortal (Sygdommen til
Dgden, 1849), Kierkegaard concibe el ser del individuo como un devenir, como un proceso dindmico
(Patios, 2013). Ya que el sujeto estad determinado por su libre albedrio y el miedo es la expresidn de
este sujeto que tiene frente a si un futuro de libres decisiones, esta secuencia de decisiones libres es
su esencia. Y la secuencia de decisiones libres se puede nombrar historia. El hombre esta hecho de
historia y, al mismo tiempo, crea esta historia.3? Para Kierkegaard, la autoconciencia no significa la
autoobservacién —Husserl y Sartre estaran mas tarde, por diferentes razones, de acuerdo con
esto— y devenir y no ser es la categoria ontoldgica prevaleciente. La autoconciencia solo puede
constar de la accidn.?* “Ser un yo” significa, segun Kierkegaard, la creacién de dicho yo a través del
tiempo. Con esto, el humano crea al mismo tiempo su historia (Patios, 2013, p.45) y, en un sentido
mas amplio y conectado con la nocidn de la cultura, el concepto de historia en general.

Solo donde el futuro —que es el tiempo mas importante para Kierkegaard— esta lleno de
elecciones libres junto con sus consecuencias, se encuentra el temor, signo del alma segun el
fildsofo danés. Incluso si la razén de la ansiedad del yo-lirico de Nostalgia de la muerte no esta
directamente relacionada con las decisiones sobre su futuro, sino con la sospecha de que todo,
incluido su yo, no es nada, se constituye y se revela, asi, un sujeto. En esta interpretacion
kierkegaardiana del texto de Villaurrutia es precisamente el miedo a la nada el que “puede ocupar”,
como lo expresa el filésofo danés, el que expresa algo, el que expresa el alma.

Si el comienzo de Nostalgia de la muerte esta determinado por el miedo a la nada y la
muerte, entonces este temor en si mismo es una prueba de la individualidad del sujeto. Con tal

certeza, el miedo pierde su estado real y se transforma en anhelo debido al esfuerzo intelectual. El

3 En Los apuntes de Malte Laurids Brigge se muestra la conexidn entre subjetividad e historia en la forma de las
anotaciones que componen la novela: Es un viaje al pasado mitico de la humanidad.

34 “This self-consciousness is not contemplation, for he who believes this has not understood himself, because he sees
that meanwhile he himself is in the process of becoming and consequently cannot be something completed for
contemplation. This self-consciousness, therefore, is action“(Kierkegaard, 1980, p.143). Kierkegaard insiste mucho en la

praxis, lo que parece ser una rebelidn, igual a la de Marx, contra el tedrico Hegel.
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yo-lirico de Nostalgia de la muerte también llega a la comprension racional de la causa de su miedo
en el Ultimo poema "Décima muerte”. “Es la angustia de pensar / que puesto que muero existo”
(Villaurrutia, 1974, p.70). El yo se expresa en este miedo y en este pensamiento. En el mismo
poema, el conocimiento de la muerte como base existencial también se expresa como “conciencia”:
“Esta lucida conciencia / de amar a lo nunca visto / y de esperar lo imprevisto” (p.70). El yo-lirico de
Nostalgia de la muerte reacciona contra la nada externa e interna y, al estetizarla y racionalizarla, se
alza sobre ella como un sujeto libre.

Para Kierkegaard, el aumento de conocimiento a través de la idea de que la nada es el centro
de la existencia humana significa una mejora del autoconocimiento y la autoestima: “The law for
the development of the self with respect to knowing [...] is that the increase of knowledge
corresponds to the increase of self-knowledge, that the more the self knows, the more it knows
itself” (Kierkegaard, 1980, p.31). Con el analisis de la ansiedad, la poesia de Villaurrutia adquiere
una discursividad que tiene un efecto en la constitucién del yo-lirico. Ya no se trata de un naufrago
gue vaga en el mar de su propia conciencia. Ahora, un sujeto seguro de si mismo se hace presente a
través del esfuerzo intelectual y discursivo. Mediante este esfuerzo comprende la causa del miedo y
la expresion de la muerte y, por lo tanto, a la nada como el Unico absoluto. El yo se relaciona —de
manera paraddjica, pues dicha relaciéon contempla a la nada como parametro— consigo de manera

consciente, confirmandose a si mismo.

La constitucion dialéctica del sujeto

En relacidn con Hegel, Kierkegaard propuso al hombre como el proceso de una relaciéon de dos
polos contradictorios. En Nostalgia de la muerte se puede ver un desarrollo similar al que recorre la
obra de Kierkegaard: Mientras en Begrebet Angest el miedo estd en el centro de la existencia del
sujeto, su naturaleza es considerada, mas tarde en Sygdommen til Dgden, de forma dialéctica.

Kierkegaard rechaza el determinismo del pensamiento sistematico; su filosofia de la espiritualidad y
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su salto de fe hacia Dios se parece mas a Pascal que a los fildsofos racionalistas-idealistas. Pero en la
descripcién de la constitucion del sujeto es visible un sistema dialéctico similar al de Hegel .

Los parametros sobre los cuales se constituye el yo son, para Kierkegaard, los modos de la
desesperacién.3® Por un lado, en el sujeto existe la desesperacion de ser idéntico a si mismo. Esta
desesperacion se expresa en el deseo de no ser nada. En el caso de la enfermedad, por ejemplo,
querer morir, pero no poder hacerlo.3” La desesperacidon también se puede definir como el anhelo
de ser libre. Por otro lado, la vida es la desesperacién de ser nada y querer ser un sujeto.3® En estos
tipos de desesperacion se expresa la relaciéon base de la constitucidon del yo. En Nostalgia de la
muerte, estas dos formas de desesperacién se manifiestan, como ya se menciond antes, con el yo-
lirico que expresa miedo ante la nada (y quiere ser algo), pero al mismo tiempo busca la nada de la
noche (y quiere ser el conocimiento del todo). Kierkegaard piensa el yo, en conexion con Hegel,
como la sintesis de los factores de esa relacidn: Esta sintesis es también la relacion de los factores
“finito” e “infinito” a los que corresponde l6gicamente la relacién de “determinaciéon” y “libertad”.
El resultado de una relacién es una diferencia, algo negativo. Pero para Kierkegaard, el yo no puede
ser algo negativo. Lo define, entonces, como la relacion de la relaciéon consigo mismo, que puede
presentarse como un factor positivo: “If, however, the relation relates itself to itself, this relation is
the positive third, and this is the self.” Un yo esta conformado, entonces, por la negacidn (relacién)

de la negacién (relacion) de su ser. Yo, presentado como positivo, es por lo tanto la relacion de lo

35 para Kierkegaard, el conocimiento debe estar conectado con la vida y la realidad de la existencia personal. Por eso, el
conocimiento abstracto y no-edificante es para un cristiano “broma y vanidad” (Kierkegaard, 1941, p.5).

36 “It is not a rare exception that one is in despair; no, the rare, the very rare exception is that one is not in despair”
(Kierkegaard, 1941, p.21).

370, como en el caso de la pardbola del hijo prédigo en Los apuntes de Malte Laurids Brigge, experimentar el ser auto-
idéntico como limitacidn y querer ser libre a través de la nada. Respecto a una interpretacion de la parabola en Los
apuntes de Malte Laurids Brigge véase Hamburger (1970).

3 |os apuntes de Malte Laurids Brigge presentan estos dos tipos de desesperacién esbozados por Kierkegaard: Al
comienzo, la de no ser nada y querer ser alguien. Y al final, en la parabola del hijo prédigo, de ser alguien, pero querer
ser nada. La parabola del hijo prédigo se puede entender, mediante una lectura kierkegaardiana del texto de Rilke,
como la férmula de toda desesperacidn: El hijo perdido quiere deshacerse de si mismo, quiere anular la identidad que la
sociedad le atribuye: “To despair over oneself, in despair to will to be rid of oneself, is the formula for all despair [...]”
(Kierkegaard, 1941, p.56). El hijo prodigo rilkeano no quiere ser amado porque los no-amados no tienen una identidad

establecida, lo que les posibilita ser todo al mismo tiempo.
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negativo de si mismo con lo negativo de si mismo. La identidad propia es, por lo tanto, la relacién de
lo negativo de su ser con lo negativo de su propio ser. También en Nostalgia de la muerte se
relacionan dialécticamente dos negatividades —el vacio del exterior y el vacio del interior del
sujeto— para constituir positivamente al yo-lirico.

El yo-lirico es un ego que se define también por su negatividad, la nada y la muerte. El
anhelo de morir se encuentra expresado en la desesperacién de no poder llegar, todavia, a si mismo
en dicha sintesis. Al mismo tiempo, esta expresado el reconocimiento y la desesperacién porque el
yo camina hacia su aniquilacién, hacia la nada. Las dos desesperaciones que se manifiestan en una
lectura kierkegaardiana de Nostalgia de la muerte son las desesperaciones del ego por no poder
llegar a los estados deseados.

El yo es, por lo tanto, su propio comportamiento respecto a estas relaciones de
temporalidad y eternidad, determinacion y posibilidad. Esta constituido por cdmo se comporta
respecto a estas relaciones y cdmo se refleja en ellas. El yo-lirico de Nostalgia de la muerte se
relaciona consigo mismo mediante sus reflexiones sobre la nada y la muerte y, por lo tanto, se
postula positivamente como sujeto. Supera su miedo y llega, mediante la reflexién, a la conclusiéon
de que la muerte es una parte no separable de la vida; de esta forma se constituye como sujeto:

¢Y qué vida seria la de un hombre
gue no hubiera sentido, por una vez siquiera,
la sensacidn precisa de la muerte,
y luego su recuerdo,

y luego su nostalgia?

(Villaurrutia, 1974, p.69)

No es algo sensible que se exprese en el ahora, tampoco es algo expresado en la memoria de la
historia, en la atemporalidad. El yo se establece a partir de la relacidon entre su determinacién en el
ahora y su libertad en la atemporalidad. La desesperacién es, para Kierkegaard, una expresion de la

incapacidad del hombre para elevar las fuerzas que trabajan en él a un nivel racional. La
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desesperacion es, entonces, la no-realizacidn de una relacidon que se relaciona consigo mismo. El
artista (el yo-lirico de Nostalgia de la muerte) finalmente tiene éxito en este empeiio. En este
sentido, Nostalgia de la muerte también se puede leer como la expresién de esta hermenéutica del
yo, en la cual, en el curso de la antologia de poemas, el yo-lirico se entiende a si mismo como una
relacidon que se relaciona cada vez mas claramente consigo misma.

La relacién entre determinacion vy libertad es de gran importancia para el acto de crear (y
recibir) obras de arte en general —es importante para la cuestién de qué es literatura. Como resalta
Terry Eagleton en su libro sobre filosofia de la literatura The Event of Literature, (2012) la libertad
humana no significa que el sujeto no posea determinantes, sino que el sujeto las elija y las adapte
para su propia autoconstitucidon. Actuar de una forma auténoma no es desligarse de reglas, sino
actuar segun las propias leyes establecidas independientemente. Por eso, el arte se ha considerado
y se sigue considerando como paradigma de una actividad libre.3° Mediante la libre decision —y en
el acto libre de escribir un poema— el yo-lirico de Nostalgia de la muerte se independiza de las
determinaciones de la realidad (muerte, soledad), pero también se determina en un mundo de
cosas sin sentido a través de la creacion artistica verbal. Se constituye como un sujeto libre. En ese
sentido, y modificando una frase de Octavio Paz, el lenguaje poético vuelve habitable el mundo—

aun cuando este hable de un mundo inhabitable.

La nada y la muerte como sustitutos de dios

La fe en dios es el ultimo concepto que, segun Kierkegaard, conforma la base de la construccién del
interior del ego humano —junto con la idea del sujeto como sujeto histérico y la conviccion de que
el ego es un proceso dindmico-dialéctico. Para el filésofo danés, la conciencia humana debe tener su

base en una entidad transcendental que la llene. (Patios 2013, p.37). Este ultimo concepto estd

39 “That there are crippling limits to any such project in real life is clear enough, which is doubtless one reason why art
has been so idealised a phenomen. Because it is less constricted by the real than we are, more radically self-costituting,
it seems a peculiary pure example of an autonomy which in our case can only ever be approximate. [...] Yet the
cooperative form of a poem or painting is entirely compatible with freedom, once freedom is understood positively as
self-determination rather than negatively as freedom from constraint” (Eagleton, 2012, pp.141-142).
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completamente ausente en Nostalgia de la muerte. Villaurrutia fue un creyente toda su vida, pero
solo en su primera etapa creativa se encuentran poemas con una tematica divina. En Ya mi suplica
es llanto todavia se notan los temas religiosos en la obra del poeta catdlico. En Nostalgia de la
muerte, el Dios catdlico ya no se menciona.

Pero, aun asi, es posible interpretar Nostalgia de la muerte en conexiéon con lo divino. En
1925, el filésofo jesuita y tedrico literario Henri Bremond defendid, con su concepto de “poesia
pura”, la antigua conexién de la forma lirica con Dios. El sentido oculto e indescriptible de un poema
no es alcanzable mediante la razén, sino solo a través de una intuicion religiosa. Este sentido remite
a un significado absoluto cuyo origen es divino y mistico; “cada arte en su autonomia comparte un
origen y un destino con la plegaria” (Stanton, 1998, p.129). La poesia, con su sentido velado, tiene
acceso a ese origen. Para el discurso logo y fonocéntrico el acceso esta vedado. En ese sentido,
también el poemario de Villaurrutia sefiala a dicho origen divino, aunque su contenido niegue
rotundamente tal significacion trascendental.*°

En Nostalgia de la muerte se expresa la ausencia de un dios en la libertad, en la actuacién del
humano “como” si él mismo fuera un dios. Es la muerte que da ese lugar analdgico al humano:
“Nada es el mar que como un dios quisiste poner entre los dos”. Pero es la muerte la que realmente
sustituye al Dios omnipresente;*! el humano libre no logra establecer distancia con ella, es una
compaiiia constante, como lo era Dios antes. Es la Unica entidad que existe, ya que nada es el mar,
nada la tierra, nada el tiempo y nada el suefio. Si Kierkegaard propone como base para la
constitucion del sujeto una entidad transcendental que es Dios, ahora esa base es una entidad
metafisica negativa: la nada que es la muerte, que esta envuelta —abrazada por el sujeto en los

tiempos del nihilismo para constituirse, paradéjicamente, como un sujeto—; es la nada que hay que

40 para George Steiner, la poesia es cercana al silencio que tiene acceso a lo divino: “Lo que estd mas all4 de la palabra
del hombre nos habla elocuentemente de Dios. Ese es el reconocimiento de la derrota dichosa que se expresa en los
poemas de san Juan de la Cruz y en la tradicion mistica. Donde cesa la palabra del poeta comienza una gran luz” (2013,
p.59).

41 En las Elegias de Duino de Rilke, el dios de las primeras antologias de poemas (Libro de las imdgenes, Libro de las

horas) es sustituido por los angeles.
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aceptar cuasi con un gesto de jubilo como base para la vida.*? Con la sustitucion de Dios por la
muerte y del cristianismo por el nihilismo, Villaurrutia le regresa a la muerte la importancia
aprioristica que le corresponde.

El filésofo y socidlogo berlinés Georg Simmel criticd, en su ensayo “Metafisica de la muerte”
(1910) que el cristianismo que le quité su significacidon aprioristica a la muerte, poniendo la vida
bajo una visidn de su propia inmortalidad (Simmel, 1910, p.59). Pero la muerte no solo forma la vida
en nuestra hora de morir, no solo es el paso (como predica el cristianismo) a la vida eterna, sino un
aspecto fundamental de toda nuestra vida terrenal. Simmel formuld antes de Rilke y Heidegger que
la muerte estd conectada con la vida desde su principio y desde adentro. En ese sentido, el sujeto
envuelve a la muerte como la céscara a la fruta.*® Cada paso de la vida no solo forma un
acercamiento temporal a la muerte, sino mas bien, la vida estd determinada por ella como un
elemento real de forma positiva y a priori (Simmel, 1910, p.60). En “Nocturno en que habla la
muerte” y en “Décima muerte”, la muerte se vuelve de nuevo algo personal para el yo-lirico de la
obra de Villaurrutia. Cuando este filosofa poéticamente sobre la muerte se trata, paradéjicamente,
de un filosofar sobre la esencia de la vida del sujeto. Con tal entendimiento se instala, nuevamente,
la idea de una muerte personal que constituye la conciencia de cada individuo. Este concepto —y
aqui se conecta el final de este ensayo con su principio— desaparecié con el pensamiento cientifico
positivista. Cuando en las grandes ciudades de la era moderna la muerte ya no es considerada algo
personal que da identidad al sujeto, cuando morir ya no es un acto de la cotidianidad familiar, sino
que estd expulsada a una industria de hospitales, se convierte en lo horrible desconocido, se

convierte en la nada absoluta.

42 Como lo aconseja también el yo-lirico de las Elegias de Duino cuando exclama: “Wirf aus den Armen die Leere zu den
Raumen hinzu, die wir atmen” (Rilke, 1991d, pp.441-442); “Arroja ya el vacio que cifies con tus brazos / al vacio del
viento que respiras” (Rilke, 2015, p.13).

43 En el Libro de las horas, Rilke expresé esa idea de la muerte como una fruta de la vida de la siguiente forma: “Denn
wir sind nur die Schale und das Blatt. / Der groRe Tod, den jeder in sich hat, / Das ist die Frucht, um die sich alles dreht”
(Rilke, 19914, p.103). “Porque nosotros somos solo la cascara y la hoja. / La gran muerte que cada quien contiene, / es

la fruta, alrededor de la cual todo gira” (La traduccidn es del autor de este articulo).
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