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RESUMEN  
El presente artículo aborda las diversas maneras en cómo se construye la figura del 
monstruo mitológico en la reciente narrativa breve de tres autores: René Avilés Fabila, 
Cecilia Eudave, Fernando de León. Lo anterior tiene como base la representación original de 
estas criaturas en los bestiarios antiguos y medievales, y se centra, sobre todo, en el cambio 
medular en su caracterización en los textos actuales, lo cual deriva en escenarios de 
decadencia, deconstrucción o revigorización de la fauna imaginaria, explicado esto a raíz del 
agotamiento del pensamiento mágico ante el científico. 
 
Palabras claves: Bestiario. Monstruo mitológico. Narrativa breve. René Avilés Fabila. Cecilia 
Eudave. Fernando de León. 
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ABSTRACT 
This article addresses the various ways in which the figure of the mythological monster is 
constructed in the recent short narrative by three authors: René Avilés Fabila, Cecilia 
Eudave, Fernando de León. The above is based on the original representation of these 
creatures in ancient and medieval bestiaries, and focuses, above all, on the core change in 
their characterization in current texts, which leads to scenarios of decadence, 
deconstruction or reinvigoration of the imaginary fauna, explained this as a result of the 
exhaustion of magical thinking before the scientific one. 

 

Keywords: Bestiaries. Mythological monster. Short narrative. René Avilés Fabila. Cecilia 
Eudave. Fernando de León. 

 

Introducción 

Los monstruos mitológicos, ese conjunto de seres que componen la zoología fantástica más antigua, 

entre los cuales se encuentran el dragón, la anfisbena, la quimera, el grifo y bastantes criaturas más, 

fruto de la combinación de animales existentes, han poblado la literatura casi desde el principio. 

Tales monstruos no representan lo mismo en las obras de la Antigüedad que en las actuales, ni se 

nos presentan del mismo modo. Originalmente constituían una fauna temible, dotada de poderes 

sobrenaturales y ligada a la maravilla y lo divino, sin embargo, en tiempos recientes ha menguado 

su figura, y se les ha banalizado, impregnado de puerilidad, o bien, relegado al olvido. De emblemas 

militares y depositarios de la furia de los dioses, han pasado a las publicaciones infantiles, en el 

mejor de los casos. En el presente artículo se aborda manera breve la historia de estos seres, así 

como también, por medio del análisis de algunos textos aparecidos en los últimos años, de autores 

mexicanos, se pretende mostrar cómo son representados y qué cambio de significado conlleva esto.  

 La narrativa analizada en este artículo se relaciona de manera necesaria con el género del 

bestiario, que ha sido por razones obvias el tipo de obra en la cual se incluye con mayor frecuencia 

la zoología fantástica. Por esta razón se abordada Los animales prodigiosos (1989), de René Avilés 

Fabila, bestiario en toda regla. También se estudia, parcialmente, Para viajeros improbables (2012), 

de Cecilia Eudave, en su carácter de recopilación de textos cuyos protagonistas son, sobre todo en 

la segunda sección del libro, animales y seres propios de la mitología grecolatina. Del mismo modo, 
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se trabaja con dos narraciones de Fernando de León, “Manual del comportamiento fantástico” 

(2006) y “Un rastro de animales muertos” (2015), en las cuales los monstruos antiguos son centrales 

en la trama. Cabe mencionar que, a manera de criterios de selección, en el presente artículo se 

abordan, en un primer plano, textos que tratan de criaturas de configuración zoomórfica, ya sea en 

su totalidad o en mayor grado; así pues, se excluyen humanoides y transformaciones del ser 

humano.  

 

I. Sobre los bestiarios 

Los bestiarios, libros caracterizados por dividirse en apartados dedicados a la descripción tanto de la 

fauna real como imaginaria, aunque tienen origen en la Antigüedad, con autores como Aristóteles y 

Plinio –obras suyas son Historia de los animales e Historia natural, respectivamente– tienen su auge 

en la Edad Media. Su popularidad llegó a ser tanta en esta época, que, como material didáctico, 

fueron “superados solamente por la Biblia” (Luesakul, 2008, p. 144). Hay un contraste entre los 

bestiarios antiguos y los medievales. Los primeros ofrecían información sobre las criaturas, a 

manera de tratado científico. Los segundos, si bien se basaban en fuentes clásicas, entre éstas 

Ptolomeo y el par de autores arriba mencionados, hacían hincapié en elementos morales religiosos: 

cada apartado “empieza por la descripción del ser y termina con enseñanzas cristianas […] Los 

animales tratados en los bestiarios no eran considerados por sí mismos, sino como símbolos 

cargados del valor alegórico de la doctrina” (p. 144). Más tarde surgieron los bestiarios americanos, 

durante el proceso de colonización, a finales del siglo XV. Estos retomaban las características de los 

antiguos, pues su finalidad era informar sobre los descubrimientos hechos en las tierras recién 

exploradas.  

 El bestiario europeo, por otro lado, resulta de importancia en el resurgimiento del género en 

el siglo XX: “Su presencia en los textos contemporáneos subraya dos puntos interesantes: la 

valoración del bestiario medieval como canon y la reconsideración del género” (p. 145). Los 

bestiarios actuales no pretenden tener la misma función que los medievales, pues si bien de estos 

toman la estructura ―se otorga un apartado para cada animal, del cual se apunta su descripción, 



 

420 
 

Revista de Filosofía, Letras y Humanidades 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA 
CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

e-ISSN:   1562-384X   
Año XXV, Número 80 Julio-Diciembre 2021 

DOI: 10.32870/sincronia.axxv.n80  

costumbres, alimentación, y demás rasgos identificativos―, ignoran la función religiosa o 

moralizante. Su aspecto informativo también se retoma, aunque modificado, pues, como lo 

menciona Zavala, “los bestiarios literarios producidos en Hispanoamérica consisten en la 

poetización alegórica de bestias naturales o imaginarias” 1 (Zavala, 2003, p. 14), de modo que las 

características de cada criatura resultan polisémicas, como en caso paradigmático de Bestiario, de 

Juan José Arreola. Aún el Manual de zoología fantástica, de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, 

obra dedicada sobre todo a la descripción de seres mitológicos, y por tanto de configuración muy 

similar al bestiario medieval, toma el factor informativo de modo diferente: cabe apuntar que si 

bien los autores abrevan en las fuentes clásicas2, también toman distancia de éstas, no sólo por la 

obvia razón de que se considera en todo momento, como el mismo título lo anuncia, fantástica a la 

fauna abordada, sino porque el tema general del libro llega a ser tratado de manera lúdica en 

diversos momentos3. Respecto al descreimiento en la realidad de la bestia fantástica, así como a la 

falta de seriedad al describirla, Deriee Sariols expresa: 

La distancia intelectual moderna reconvierte así los bestiarios y las fábulas animales para 

adaptarlas a una mentalidad escéptica y lúdica. Al final, el sentido de todo ello es la 

elaboración de bestiarios individuales como marca de fábrica del artista (cómo no olvidar al 

tigre borgiano y al axolotl de Cortázar). De esta manera, el concepto mismo del género ha ido 

 
1 Zavala consigna también el peculiar caso “del escritor toluqueño Marco Antonio Urdapilleta, quien ha creado la voz de 
un autor ficcional, Fray Rodrigo de Macuspana, en cuya escritura se condensan las diversas voces de los cronistas”, para 
crear una obra con ecos de otros siglos: Bestiario de indias (2003, p. 15). 
2 Tal como lo señala Noguerol (2012, p.29), Fernández Porta enuncia las diferencias entre las tradiciones grecolatina y 
medieval del bestiario (distribuidas en cinco incisos), y cómo es que algunas de las características de la primera se 
aplican sin problema alguno al Manual de zoología fantástica: en efecto, de manera condensada pueden mencionarse 
“1) […] la conformación de un archivo, de una serie de conocimientos transmitidos. El animal es construido a partir de la 
información, y no concentrado en una alegoría ahistórica. 2) Este archivo es un conjunto de saberes que pasan de un 
autor a otro, con o sin acreditación de fuente. La historia del animal es colectiva. 3) El impulso científico-experimental 
del género es inseparable de la anécdota, la invención y el chisme.” (Fernández, 2002, p. 2). 
3 Un ejemplo lo constituye el apartado dedicado a la “Chancha con cadenas”, texto extraído casi en su totalidad del 
Diccionario folklórico argentino, publicación de 1950 (aparecido apenas siete años antes de la publicación del Manual), y 
de naturaleza marcadamente lúdica ―finalidad no contemplada en bestiarios de otras épocas―: por esta razón, así 
como por su novedad, este apartado contrasta con la manera informativa de abordar las características de los seres 
mitológicos descritos.  
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cambiando con el tiempo, y expresa, más que el glosario medieval, el imaginario animal o 

mitología de un escritor. (Sariols, 2012, p. 47).  

 

Entre los bestiarios hispanoamericanos resultan canónicos Manual de zoología fantástica y Bestiario 

―el cual opta por el zoológico en vez de la mitología―, el primero por la novedad de su formato y 

el segundo por su ―pronta― ruptura con este modelo4. La escritura de este tipo de obras en 

Hispanoamérica se ha convertido en una tradición literaria desarrollada con amplitud, como puede 

observarse en los listados de libros mostrados por Noguerol (2014, p. 75) y Luesakul (2008, p. 146). 

“Este fenómeno de resurrección de un molde arcaico ha tenido gran repercusión en la literatura 

iberoamericana” (Noguerol, 2012, p. 127), no sólo en relación con la minificción5, sino que, por otra 

parte, contrario a lo que pudiera esperarse, pueden considerarse diversos formatos del género, tal 

como lo argumenta Fernández Porta, quien en su artículo “Bestiarios del porvenir. Guía del animal 

en la literatura posmoderna”, describe una muy diversa tipología, nutrida con derivaciones 

posmodernas, entre ellas textos narrativos en los cuales se encuentra “la temática de la animalidad 

como representación de las relaciones sentimentales y sexuales, en lo que puede considerarse 

como la derivación contemporánea del subgénero medieval del bestiario de amor” (Fernández, 

2002, p. 6), las “posibilidades monstruosas”, las “animetáforas”, y la vertiente extincionaria6. Cabe 

mencionar que resultan escasas las obras, entre las referenciadas en dicho artículo, en las cuales 

 
4 Noguerol corrobora y documenta lo referente a ambos casos (2012, p. 130 y p. 136). 
5 Tal aumento en la cantidad de obras que abordan el formato del bestiario, en gran medida aparecidas en el siglo XX, 
tiene relación con la proliferación paralela de la minificción. Esto resulta evidente, pues tanto ésta como los apartados 
dedicados a cada animal coinciden en brevedad. Al respecto, Noguerol comenta: “La eclosión minificcional de las 
últimas décadas ha potenciado la recuperación del bestiario por diversas razones: su brevedad –las creaciones no 
superan la página de extensión–, hibridez genérica –se trata de textos proteicos que combinan ensayo, poema en prosa 
y narración– y rescate de fórmulas de escritura antigua”. (Noguerol, 2012, pp. 127-128). A lo anterior, con respecto a la 
reaparición del bestiario, puede agregarse lo mencionado por Sariols: “La forma fragmentaria de estos textos [los 
bestiarios] admite una lectura particular, no linear, que se adapta perfectamente al modo de vida actual. La velocidad, 
la información ilimitada, la sensación de ubicuidad que nos dan las nuevas tecnologías piden una aproximación en 
contrapunto, efímera y rápida, como se lee un diccionario o se consulta internet.” (2012, p. 48).  
6 Fernández Porta, en relación a la diversidad de bestiarios que consigna, añade: “la Enciclopedia como forma ficcional 
(Queneau) y […] la lectura retrospectiva como re-creación (Borges) están en el origen de una serie de revisitaciones 
irónicas de un género que, precisamente por su carácter arqueológico, invita a una reconsideración en términos de 
fabulismo o de literatura fantástica” (2002, p. 2). 
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aparece la fauna mitológica. Las excepciones notables: Manual de zoología fantástica y Los 

animales prodigiosos7. 

 

II. Degradación de los animales mitológicos  

Las criaturas de los bestiarios antiguos y medievales permanecen como motivo literario, aunque con 

el paso del tiempo su simbolismo y finalidad ha cambiado. Es la Antigüedad tenían un papel muy 

necesario e importante. “Desde la noche de los tiempos, el monstruo ha ocupado un lugar relevante 

en las sociedades humanas, vinculado con los miedos, con los temores, con las proyecciones que en 

cada contexto histórico representaron amenazas” (Orsanic, 2019, p. 1). Con respecto a esto, puede 

abordarse el caso del dragón, el cual en Occidente “siempre fue concebido como malvado […] Una 

de las hazañas clásicas de los héroes (Hércules, Sigurd, San Miguel, San Jorge) era vencerlo y 

matarlo.” (Borges y Guerrero, 2009, p. 64). En el Manual de zoología fantástica se lee además cómo 

esta bestia aparece representada en las proas de los barcos y escudos de los piratas escandinavos, 

en la insignia de la cohorte romana, y que los reyes germánicos de Inglaterra la empleaban en los 

estandartes: en estos casos se relacionaba a la criatura con el poder militar, político y belicoso, es 

decir, era parte de los elementos a los cuales los adversarios debían temer. Aunado a lo anterior, es 

necesario recordar que se creía en la existencia tangible de las criaturas fantásticas. Así, Borges 

apunta que “La gente creyó en la realidad del dragón. Al promediar el siglo XVI, lo registra la 

Historia animalium de Conrad Gesner, obra de carácter científico.” (Borges y Guerrero, 2009, p. 65). 

Sin embargo, si bien en el pasado la figura del dragón era temible y formidable, ligada a la 

maldad y la fortaleza en diversos sentidos, así como además también se le adjudicaba el papel de 

antagonista en diversas historias míticas y religiosas, “El tiempo ha desgastado notablemente [su] 

prestigio […] es acaso el más conocido, pero también el menos afortunado de los animales 

fantásticos”, (Borges y Guerrero, 2009, p. 65). Este infortunio se constituye no sólo por saberlo un 

 
7 Justamente Zavala menciona que en México “también se ha jugado con la mitología de origen europeo, como puede 
observarse en las versiones irónicas elaboradas por Augusto Monterroso, René Avilés Fabila y Raúl Renán.” (2003, p. 
15). 
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ser imaginario, desprovisto de realidad biológica, sino porque también a nivel simbólico ha sido 

degradado, pues ya no se le vincula con el poder o las armas ―Avilés Fabila hace una relación entre 

el dragón y lo bélico, en una de sus minificciones, abordada más adelante―: “Nos parece pueril y 

suele contaminar de puerilidad las historias en que figura. […] prejuicio moderno, quizá provocado 

por el exceso de dragones que hay en los cuentos de hadas” (Borges y Guerrero, 2009, p. 65). No 

sólo el concepto de este animal, así como el resto de la fauna fantástica, han sufrido una 

decadencia, sino que, junto con ellos, todo el mundo del cual formaban parte (entiéndase el 

conformado por elementos mágicos, transformaciones del ser humano en otras criaturas, o lugares 

fantásticos, por ejemplo) ha sufrido la misma suerte. En coincidencia con Borges, William Ospina 

enuncia  

Quienes persisten en la invención de universos semejantes a los de la mitología clásica, 

en tejer variaciones sobre el viejo mundo de los dragones, los gnomos, y los objetos mágicos, 

como Tolkien en El señor de los anillos, tienden a ser relegados al ámbito subalterno de los 

autores para niños, y la suya tiende a verse como una literatura ingenua y pueril (Ospina, 

2002, p. 210). 

 

A partir de lo arriba expuesto puede hacerse la pregunta, ¿qué es lo que ha propiciado este cambio 

de significado que han sufrido los animales mitológicos? La respuesta tiene relación con las 

creencias del ser humano. Ospina comenta cómo las grandes mitologías eran creaciones colectivas, 

así como colectivo era también el destino de quienes eran parte de las civilizaciones antiguas. 

Conforme avanzó el tiempo, se rebasaron los mitos, y el individualismo se impuso ante la 

colectividad8. “Los grandes creadores contemporáneos” son figuras distinguibles, con nombre y 

apellido, y pueden identificarse con “hombres de mentalidad filosófica”, incluido entre ellos el 

mismo Borges. Así, la imaginación, expresada a través de las obras de estos creadores, dejó de ser 

espontánea, para volverse más intelectual. Ya no era como en las épocas antiguas, cuando se 

 
8 También lo individual se impuso ante lo colectivo en los bestiarios: cómo puede leerse en la segunda nota a pie de este 
artículo, Fernández Porta señala que en la tradición clásica del bestiario “La historia del animal es colectiva”, en 
contraste con las obras de autores como Arreola o Avilés Fabila.  
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procuraba “soñar con libertad, haciendo uso de eso que Borges llamaba, no como una censura, sino 

como una cómplice descripción, la imaginación irresponsable” (Ospina, 2002, p. 214).  

Además del hecho de que la imaginación se haya intelectualizado, también es necesario 

tomar en cuenta otro factor muy importante: el arribo de la era de la ciencia y el raciocinio. Cuando 

en la Antigüedad diversas situaciones se explicaban por medio de la mitología o la magia, el saber 

científico relegó poco a poco esas creencias y creó, a partir de sus descubrimientos, explicaciones 

nuevas para todo tipo de fenómenos. De este modo, Ospina menciona: “Chesterton escribió que la 

diferencia que hay entre la edad antigua y la moderna, es la diferencia entre una edad que lucha 

con dragones y una edad que lucha con microbios” (2002, p. 209). Más aún, la ciencia, y su 

extensión práctica, la tecnología, llegaron para instalarse de modo definitivo en la imaginación. 

Ospina, además de enumerar diversos ejemplos con los cuales este argumento puede comprobarse 

en ciertos pasajes literarios de los últimos doscientos años, agrega que “Es como si ya nos resultara 

difícil soñar sin la ayuda del pensamiento, de la ciencia, de la información […] la imaginación es dócil 

al influjo de las circunstancias” (p. 210). Todo tipo de aparatos y creaciones tecnológicas sustituyó a 

la magia en las obras de arte, y también en la imaginación. 

 De este modo, “En la época de la tecnología y la ciencia, los habitantes de los bestiarios no 

poseen ninguna función, […] han perdido su valor cósmico, por lo que […] sufren un tratamiento 

desmitificador” (Luesakul, 2008, p. 149). La fauna mitológica dejó de formar parte de las 

explicaciones del mundo, aunque el bagaje cultural en el cual se albergaba se mantuvo y, por tanto, 

pervivió en las historias y simbología. Si bien aún en la actualidad persisten, “Estos animales de 

distintos orígenes y de imagen reconocida ya no revelan la situación específica de la sociedad donde 

surgieron, sino la de todos nosotros que pensamos, vivimos y sufrimos en el mundo 

contemporáneo”. (p. 144). Así pues, los animales mitológicos permanecen para hablar ahora de 

nuestra sociedad, de acuerdo con los designios de cada autor en particular, aunque aparecerían en 

las obras actuales bajo el parámetro de la razón, filtrados por el pensamiento científico o sujetos a 

la tecnología.  
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III. Los animales prodigiosos: un zoológico de seres degradados 

Los animales prodigiosos, de René Avilés Fabila, se inscribe en la tradición del bestiario En esta obra 

aparecen diversos seres, tanto reales como mitológicos, de diversos orígenes, cautivos en las jaulas 

de un zoológico. Hay que resaltar que, en cuanto a fauna imaginaria, no se conforma con la 

grecolatina, pues también incorpora la americana, de modo que en sus páginas se encuentran 

textos dedicados a la cencoatl y otros tipos de serpientes, y, por otra parte, se incluyen por igual 

creaciones originales del autor, tales como el vandak o ponzoñini. Es necesario aclarar que no todas 

las criaturas aparecen tras los barrotes, esto se debe a que las minificciones incluidas en esta obra 

―como lo señala Luesakul― habían aparecido previamente en la bibliografía de Avilés Fabila: 

“Hacia el fin del mundo (1969), Alegorías (1969), Fantasías en carrusel (1978), Los oficios perdidos 

(1983) y Cuentos y descuentos (1986)” (Luesakul, 2008, p. 148). Por tanto, algunos textos presentan 

a sus protagonistas en libertad, o incluso, en breves historias o reflexiones en las cuales aparecen 

tan sólo de manera parcial.  

Los animales prodigiosos se dividen en tres partes: “Perversiones de la naturaleza”, 

“Serpentario” y “Breviario mitológico”. La primera muestra la decadencia en que se encuentran los 

integrantes de la fauna nacida en la Antigüedad. La segunda, como su nombre lo indica, trata sólo 

de seres ofidiomórficos; la última se constituye por consideraciones prácticas, artísticas, 

comerciales o sociales ―de modo lúdico, claro está― con respecto a los animales mitológicos en 

nuestra época, por ejemplo, cuidar a la Esfinge gracias a un equipo conjunto entre arqueólogos y 

gerontólogos, o el desarrollo del gorgonismo, una corriente escultórica con base en la conversión de 

seres vivos a roca por medio de la tecnología. A grandes rasgos, puede apreciarse en la descripción 

del libro lo que ya se argumentaba al final del anterior apartado: las criaturas aparecen degradadas 

(encerradas), representadas como algo viejo, achacoso, o bien, sustituidas por completo por la 

ciencia, como en el caso de “Las gorgonas o del vanguadismo en el arte”, historia en la cual el factor 

tecnológico es fundamental. Todo lo anterior muestra un escenario pesimista, condensado en la 

siguiente frase, correspondiente al apartado del grifo: “el hombre ha exterminado varias especies 
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animales mediante la caza, la persecución o […] mediante el olvido. […] ignora el remedio para 

detener la destrucción de miles de años de fantasía”. (Avilés, 1995, p. 217). 

La degradación en esta obra se puede observar, en primer lugar, en el hecho de que varios 

de estos animales sean mostrados como prisioneros en las parcelas acotadas de un zoológico: se les 

muestra en un espacio y un orden contrario a la naturaleza, con límites marcados por los hombres9. 

Están cautivos (ya no libres, feroces: amenazantes, en referencia a Orsanic) en un lugar creado por 

una empresa racional: la de preservar, y mostrar, al ser confinado. Podría decirse que se exhibe la 

bestia mítica: no se cree en ella, pero se le muestra como una diversión, como algo con lo cual 

entretenerse. Además, debe mencionarse que son bastantes los casos en los cuales los visitantes no 

muestran el más mínimo respeto: le lanzan comida a los animales, los cuales aparecen cansados, 

achacosos y son depositarios de burlas, despojados de sus maravillosos y letales poderes 

sobrenaturales. Al respecto, Luesakul señala que el bestiario actual “posee finalidades diversas, lo 

que abarca desde hacer chistes y satirizar tradiciones hasta reflejar pensamientos filosóficos o el 

deterioro humano en la sociedad contemporánea”, (Luesakul, 2008, p. 147). Del mismo modo, 

Fernández Porta comenta que Avilés Fabila oficia “una leve pero consistente banalización de los 

efectos de impresión, muy especialmente en la sección Perversiones de la naturaleza”, (Fernández, 

2002, p. 10). En efecto, en dicha sección aparecen textos tales como “El grifo”, “El mirmecoléon”, 

“De dragones”, “Aviso en la jaula del ave fénix” o “Los nisnas”. En todos ellos la burla a la criatura 

fantástica es constante, así como su representación es relacionada con la ancianidad o la sumisión 

al ser humano, como se detalla a continuación ―para el presente análisis se toman, salvo una 

excepción, sólo los textos situados en el zoológico―.  

1) “El grifo” (p. 217 - 218). De este, “cuerpo de león, cabeza y alas de águila”, se dice que 

está casi extinto por causa de la codicia humana; “ese único ejemplar viejo y aburrido”, el cual 

pierde plumas gradualmente, sobrevivió a sus pares, acechados para saquear sus nidos, hechos de 

joyas y piedras preciosas obtenidas por el animal. Otro elemento de decadencia lo constituyen las 

 
9 El bestiario mismo, como género, es un esfuerzo precedente al del parque zoológico: el estudio de la naturaleza, el 
fijarla, presentarla, darla a conocer al lector, al menos, como información.  
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piezas de la fortuna sobre la cual descansa el ejemplar exhibido: son “excelentes falsificaciones”. 

Los curiosos envejecen ante la jaula del “pobre y achacoso grifo”, en espera de verlo poner una joya 

(como si de un huevo se tratara). 

2) “El Mirmecoleón” (p. 218). Es descrito “con la parte delantera de león y la trasera de 

hormiga, más que terrible es cómico”. La parte de mamífero insiste en ser carnicera mientras la de 

insecto en “trabajar sin descanso”, por lo cual la bestia, desesperada, incluso sufre de convulsiones: 

el público, diríase que, de manera sádica, goza al verla sufrir. De esta criatura Borges comentó en el 

Manual que surgió de una traducción errónea, “un animal inconcebible”. 

3) “De dragones” (p. 220). Enjaulados, “pasean su aburrimiento, recorren durante horas […] los 

límites de su prisión”. No sólo están recluidos, sino que no poseen fuego. La frase “La literatura ya 

no utiliza sus servicios” los cosifica, al volverlos tema de escritura caído en desuso. Ocurre lo mismo 

en la última frase del texto, al compararlos con armas de guerra: “Ah, si alguna potencia ―de esas 

muy belicosas― sustituyera blindados y lanzallamas por dragones”: la tecnología aparece como 

superior al dragón.  

4) “Aviso en la jaula del ave Fénix” (p. 221). No aparece en el texto, y es sustituida por un 

letrero, en el cual se informa que cada cien años, “aproximadamente a las 12:30 del día”, inicia el 

rito tras el cual renace. Así, el hecho fabuloso queda reducido a mero espectáculo.  

5) “La hidra de Lerna” (p. 216 - 217). Se muestra ridiculizada, pues los visitantes se divierten 

al lanzarle golosinas para ver cómo las atrapa con sus nueve cabezas. Reptil policéfalo, aparece 

despojado de los poderes mortales apuntados por Borges: “Hasta cuando dormía, el aire ponzoñoso 

que la rodeaba podía ser la muerte de un hombre” (Borges y Guerrero, 2009, p. 87). 

6) “La esfinge de Tebas” (p. 215). “La otrora cruel […] se aburre y permanece casi silenciosa 

[…] un tanto acomplejada”, esto porque el acertijo que resolvió Edipo era “el único inteligente de su 

repertorio”, por lo cual los niños, “entre risas y burlas” resuelven las sencillas adivinanzas que les 

propone.  

7) “Los sátiros” (p. 215 - 216). Constituyen un caso excepcional, pues dentro de su jaula 

viven en una bacanal continua, por lo cual “no extrañan su libertad, mejor aún, se diría que nunca la 
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conocieron”, motivo por el cual despiertan la envidia de los visitantes, quienes observan “la jaula 

por semanas, cada vez más tristes de no estar en ella, languidecen y ahí mismo mueren”. Por lo 

anterior, los sátiros son de los pocos seres no degradados en este zoológico. Quienes los observan 

quisieran estar encerrados con ellos, pero hay guardias y un letrero que prohíben tal interacción: se 

invierte así la relación observador/diversión, residente/abatimiento. 

8) “Las quimeras del siglo XXI”. Si bien no es un texto descriptivo como los anteriores, sino 

una reflexión, pues se ensaya sobre el hecho de poder crear seres similares a los mitológicos en 

laboratorio, se aborda en este punto por la relación entre tecnología y fauna imaginaria. Primero, 

por quimera se entiende no sólo este animal fantástico, sino en realidad todos los similares: “Grifos, 

minotauros, esfinges, gorgonas y otras aberraciones pueden salir del laboratorio” (p. 273). Después 

se argumenta que criaturas con tal origen no causarían impacto alguno, sino que serían humillados: 

“a la gente no le causarían espanto. Monstruos fabricados con un bisturí láser a lo sumo 

conseguirían alguna tarea circense de poca responsabilidad, nada más” (p. 273). Esto se debe a que 

estos monstruos nacidos de la tecnología carecerían de un origen místico, no serían “producto de 

dioses indignados o de maleficios y conjuras de brujos y demonios” (p. 273 - 274), estarían privados 

de “su maravillosa capacidad de aterrorizar”. Avilés Fabila cierra este texto con esta frase: “El miedo 

a lo desconocido, a lo sobrenatural, por desgracia ha sido desterrado en este siglo en que todo es 

posible merced a la ciencia” (p. 274). Este texto parece ser un ejemplo perfecto de lo sostenido por 

Ospina, citado antes, respecto a cómo la ciencia y la tecnología se han hecho omnipresentes en la 

imaginación. 

En síntesis, en esta obra se muestra una lejanía con respecto al esplendor original de estos 

animales, cuyo poderío simbólico está mermado, reliquias de otra época que han perdido su vínculo 

con lo divino y su función en el imaginario colectivo (de acuerdo con Luesakul). Como ya se 

mencionó, son constantes las referencias a la ancianidad, fragilidad o simpleza de los cautivos. A la 

par, en más de una ocasión aparece la tecnología, la cual es representada como superior a lo 

sobrenatural. El zoológico también muestra a los visitantes, la civilización actual, representada por 

personajes sin rostro, ignorantes de su pasado, al cual tratan sin respeto y, por añadidura, esta 
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misma actitud es la que esgrimen en contra de la bestia cautiva, sea real o imaginaria, la cual es sólo 

una diversión, un prisionero del cual burlarse, o que representa, en el mejor de los casos, un 

entretenimiento visual (con excepción hecha de los sátiros, último reducto del pasado: imagen de 

una libertad de acción perdida en la actualidad). 

 

IV. “Apócrifamente hablando”, pervivir en la deconstrucción 

Para viajeros improbables es ―en similitud con Los animales prodigiosos―, una “recopilación de 

todos los cuentos breves o brevísimos que he escrito en el último decenio” (Eudave, 2012, p.  7). 

Dividido en cuatro partes, “Países que debo visitar algún día”, “Apócrifamente hablando”, 

“Animales y prodigios para algún jardín…” y “Un epílogo menos breve, pero con luna de cocodrilos”, 

es la segunda sección la que incluye a la fauna mitológica: sirenas, cíclopes, centauros, basiliscos, 

arpías, dragones, la esfinge, el minotauro, la quimera, e incluso, seres de invención propia, tales 

como los agripianos y los astomos. La tercera parte no está libre de animales, pues en ella aparecen 

un mono invisible aficionado a la tinta, un ciempiés, serpientes, hormigas, una variación del insecto 

kafkiano y una mascota imaginaria, la cual, como es obvio, sólo la protagonista puede ver. En el 

epílogo aparecen algunos cocodrilos de naturaleza onírica.  

 “Apócrifamente hablando” resulta un bestiario mitológico no ortodoxo, de acuerdo con las 

características del género, ya mencionadas con anterioridad en este artículo10, pues: 

[...] en el bestiario el 'es' predomina sobre el 'hace' o, lo que es lo mismo, la trama pierde 

peso en favor del retrato, hecho que lo acerca al poema en prosa y al ensayo, y lo aleja de la 

narración [...] (Noguerol, 2012, p. 128). 

 

Desde luego, algunos de estos textos de Eudave resultan narraciones, como se verá más adelante. 

Noguerol también comenta, con respecto a la creación minificcional, que no sólo el bestiario es un 

formato recurrente, sino también “otras versiones posibles de algunos mitos grecolatinos […] la 

revisión de estas tramas y personajes constituye un recurso fundamental en la modalidad del 

 
10 Aunque un bestiario en toda regla, de acuerdo con lo postulado por Fernández Porta. 



 

430 
 

Revista de Filosofía, Letras y Humanidades 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA 
CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

e-ISSN:   1562-384X   
Año XXV, Número 80 Julio-Diciembre 2021 

DOI: 10.32870/sincronia.axxv.n80  

microrrelato” (Noguerol, 2014, p. 70). De este modo, los microrrelatistas al “actualizar” tales tramas 

se constituyen como creadores de “nuevas mitologías”. Ejemplos de lo anterior se abordarán a 

continuación, a los cuales puede agregarse “Minotauro sin laberinto”, en el cual este personaje, 

sapientísimo, sale de su morada para compartir sus conocimientos con los seres humanos. Éstos, 

“Al verlo, lejos de respetarlo, de tratarle como a un ser mítico, lo mataron de un solo golpe. Era, sin 

más, una malformación genética o un clon”11 (Eudave, 2012, p. 50). Esta trama es otro ejemplo 

claro de la decadencia de la criatura mitológica: representación simbólica muy adecuada para 

mostrar cómo el pensamiento científico se ha impuesto al mágico: se rechaza el conocimiento de un 

ser semidivino, y a éste se le confunde con un mero producto de la tecnología, poderosa y capaz de 

borrar el pasado.  

 A continuación, para profundizar, se analizan seis textos de “Apócrifamente hablando”. 

1) “La mirada antigua”. En el texto se habla de un libro ―el polémico La genealogía 

ancestral― en el cual se establece que “ciertos humanos poseen rasgos que no son de naturaleza 

humana”, en específico, algunas madres “son portadoras de un rasgo antiquísimo y macabro propio 

de un ser llamado basilisco. Este rasgo es la mirada que paraliza, la mirada que mata” (p. 41). 

Después de tal argumento, queda claro que no aparece algún basilisco en esta minificción, sino que 

de éstos tan sólo se menciona la característica ya descrita. Esta analogía señala el poder 

intimidatorio de la mirada ya sea de la madre o del padre. Tal como los progenitores se identifican 

con la criatura mitológica, pasa lo mismo con el espejo y el hijo o hija:  

El texto hace una breve referencia a los espejos como un arma poderosa para 

aniquilarlos, pues sólo su propia imagen los fulmina. / Sin embargo, no puede ser cualquier 

espejo, sino uno justo a su imagen y semejanza […] el texto arroja una frase milenaria tal vez 

mal traducida: de tal madre (o padre) tal hijo. (Eudave, 2012, p. 42). 

 

 
11 Este ejemplo ya es referido por Noguerol, quien agrega: “Eudave se acerca de este modo a autores que, como […] 
Avilés Fabila –en el ya mencionado Los animales prodigiosos–, denuncian la falta de conciencia de nuestra época. 
(Noguerol, 2014, p. 72). 
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El basilisco (“este antiguo y respetado monstruo”, dice la voz narrativa), resulta reducido a su 

mirada, elemento importante en torno al cual gira el texto, como se demuestra desde el título y en 

la mención final a los espejos. De manera significativa, Borges, con quien coincide Avilés Fabila al 

decir que la fauna imaginaria se extingue por descuido, enuncia que “En el curso de las edades, el 

basilisco se modifica hacia la fealdad y el horror y ahora se lo olvida […] Lo que no cambia es la 

virtud mortífera de su mirada”12 (Borges y Guerrero, 2009, p. 36). Así pues, de esta cruza de 

serpiente con gallo, Eudave toma su elemento más característico para desarrollar una analogía. 

Además, invierte el procedimiento recurrente en libros como Bestiario, en el cual un animal es 

revestido con características humanas para hablar de ciertos arquetipos de personas, pues en “La 

mirada antigua” son cierto tipo de personajes, los progenitores, quienes adquieren una 

característica del basilisco para explicar uno de sus rasgos (la dureza de su mirada y carácter).  

2) “Habladurías”. El texto otorga la voz a las Arpías, las cuales también resultan 

humanizadas, pues no hay indicios de su apariencia zoomórfica (alas, garras). La única mención en 

cuanto a elementos corporales es la relativa al “vientre inmundo”13, descrito en el Manual 

borgeano: “nos dimos tremendo atracón, y nos gustó comer en los festines, por esta razón […] 

tenemos no un vientre inmundo, sino voluminoso […] Fuera de esta panza troglodita somos muy 

agraciadas” (Eudave, 2012, p. 43). De nueva cuenta aparece el mismo proceso descrito en “La 

mirada antigua”: se humaniza a la bestia, o, mejor dicho, de ésta sólo se mantiene un rasgo relativo 

a su fisiología, con el cual se caracteriza a ciertos personajes humanos. También, del mismo modo, 

el título remite a ese vínculo entre las protagonistas y la criatura mitológica en cuestión: las 

habladurías surgidas en los banquetes a los cuales acudían, acabaron por mostrarlas como seres 

despreciables, causantes de la desgracia de otros personajes, como Edipo: “¡Y de los chismes no 

 
12 El autor argentino menciona, además, al final del apartado referente al basilisco: “Los enciclopedistas cristianos 
rechazaron las fábulas mitológicas de la Farsalia y pretendieron una explicación racional del origen del basilisco […] La 
hipótesis que logró más favor fue la de un huevo contrahecho y deforme, puesto por un gallo e incubado por una 
serpiente o un sapo” (Borges, p. 37); ya desde los tiempos de la Enciclopedia el monstruo comenzaba a ser filtrado a 
través de la razón. 
13 También se menciona la “larga y bella cabellera”, en correspondencia con la “larga y suelta cabellera” del Manual, 
pero este elemento no resulta de relevancia en el desarrollo del texto.  
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culpan a nosotras! […] Esto nos pasa por tragonas, porque nos gusta comer y beber, porque somos 

comunicativas, sociables y atentas” (pp. 43-44). Así pues, la autora deconstruye la historia de las 

arpías, tal como en el caso de su texto del basilisco: las protagonistas resultan, de manera lúdica, 

espejo de los monstruos alados.  

3) “Sobre dragones”. En este texto tiene lugar una conferencia sobre la inexistencia de estos 

seres, “protagonistas de cantidad de historias, […] de supercherías y de: conferencias” (p. 46): tal 

descripción los muestra como mero tema narrativo (no un ser corporeizado), lo cual coincide con la 

frase “La literatura ya no utiliza sus servicios”, en “De dragones”, de Avilés Fabila ―si bien esta 

última resulta mucho más pesimista―. El ponente es un “especialista en dragonería y otras 

faunas”: las cursivas, de la autora, equiparan así a otro tipo de criaturas: corren con la misma suerte 

del dragón. La abrumadora cantidad de información presentada en el evento “confirmaba la 

existencia del monstruo, no lo contrario” (p. 47), además de hablar de su universalidad, al estar 

presente en varias culturas, y poderío físico. Posterior a la petición de que salieran de la sala 

quienes aún creyeran en dragones aparece uno, enorme, “que echaba fuego poderosamente sobre 

la carpa”. Es necesario notar que la invitación a salir la pone a salvo, y denota que el ponente estaba 

al tanto de la pronta aparición de la bestia, cuya realidad, en efecto, quedaba confirmada, tras la 

larga exposición previa. Desde fuera observa la narradora, junto con otro personaje. Ella menciona, 

durante el ataque, que aquello era “un espectáculo de luces y sonidos estereofónicos que salían del 

animal e inundaban el cielo” (p. 47): esta frase lo cosifica, al equipararlo, curiosamente, con 

aparatos, con tecnología vinculada al entretenimiento (concepto ya observado en la obra de Avilés: 

el ser mítico como diversión). Casi al final, el acompañante de la narradora le dice: “Hizo bien en no 

menospreciar el poder de lo imaginario”. Si bien al inicio el dragón es descrito como tema narrativo, 

mero concepto, su aparición se torna real: al transgredir la barrera entre niveles de ficcionalidad 

(aparecer como un ser tangible ante los ojos de la protagonista, luego de habérsele considerado 

sólo personaje de las historias referidas en la conferencia), muestra su realidad como ser literario y 

como ser simbólico. 
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4) “El verdadero origen de la esfinge” (pp. 48 - 49). Gran parte de lo enunciado en el título, 

una versión apócrifa del origen del monstruo, es una historia referida por el abuelo de la voz 

narrativa. La esfinge, “una mujer muy hermosa”, convoca dioses de diversas religiones a un 

banquete, para preguntarles sobre su belleza, la cual considera una maldición, pues los hombres 

“sólo veían su apariencia y no su interior”. Ellos deciden ayudarla y, ajenos a la sensibilidad humana, 

la transforman14. Un dios rezagado de escasa importancia, tras la partida de los demás, al no 

entender su tristeza la considera un enigma, y entonces, le dice que “de ahora en adelante para que 

lleguen a ti tendrán que descifrarte”. Al finalizar la historia, el abuelo “lanzó una carcajada burlona 

que no supe dónde poner”. El título resulta irónico, pues el “verdadero origen” resulta una historia 

contada por un narrador burlesco. La historia referida toma como eje la inconformidad con el 

aspecto físico: la esfinge se humaniza, se acerca a un tema que resulta casi frívolo, y queda 

despojada del aura de peligrosidad que se le atribuía: “desolaba el país de Tebas, proponiendo 

enigmas a los hombres (pues tenía voz humana) y devorando a quienes no sabían resolverlos” 

(Borges y Guerrero, 2009, p. 70). El texto viene a ser una renovación sui generis del mito, a manera 

de relato nocturno, en parte lúdico, en parte universal en cuanto al tema de fondo elegido. En esta 

ocasión, a diferencia de los dos primeros textos de la autora abordados líneas arriba, no hay un 

elemento del monstruo con el cual caracterizar a algún personaje humano de manera que se cree 

una alegoría inversa: se trata, pues, de una versión apócrifa del mito en su totalidad.  

5) “Una quimera es una quimera” (p. 51). Este texto es por completo una progresión de lo 

corpóreo a lo incorpóreo, y luego a lo conceptual. Así, con respecto a las criaturas referidas, se 

habla de tratar de extinguirlas (corpóreo), desaparecer (corpóreo), no poder encontrarlas 

(corpóreo-incorpóreo), comprobar “que era uno de los tantos imposibles creados por el hombre” 

(incorpóreo-conceptual), aparecer triunfante (conceptual), lograr su cometido, pues “se volvió 

inmortal y más real que nunca” (conceptual). De animal al cual se busca, al no encontrársele, la 

quimera pasa a ser reconocida como una creación imaginaria, que perdura como concepto. De ahí 

 
14 Su nueva imagen corresponde con la de “La esfinge griega [que] tiene cabeza y pechos de mujer, alas de pájaro, y 
cuerpo y pies de león”, (Borges, p. 70). 
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que Eudave cierre el texto con que, a las quimeras, “si se les define, son”. Así, “Ahora, habitan en los 

diccionarios del mundo denominadas como: idea falsa o vana imaginación”15. Esta progresión 

corpóreo-incorpóreo-conceptual señala el proceso sufrido por las criaturas mitológicas: de 

considerárseles reales, como en el bestiario medieval, pasan a ser meros conceptos, de los cuales, el 

de la quimera resulta paradigmático, entre toda la fauna imaginaria antigua: “Con el tiempo, la 

Quimera tiende a ser 'lo quimérico' […] La incoherente forma [animal] desaparece y la palabra 

queda, para significar lo imposible. Idea falsa, vana imaginación, es la definición de quimera que 

ahora da el diccionario”, (Borges y Guerrero, 2009, p. 124)16.  

6) “Sobre la inspiración a base de tintas” (p. 57). Este texto se encuentra en la tercera 

sección de Para viajeros improbables, “Animales y prodigios para algún jardín…” Hay que hacer 

notar su relación con el Manual de zoología fantástica: aparece en éste un apartado dedicado a “El 

mono de la tinta”, el cual consiste en una muestra de escritura atribuida a Wang Ta-Hai: presenta a 

una criatura de Extremo Oriente, “suave como una almohada. Es muy aficionado a la tinta china” 

(Borges y Guerrero, 2009, p. 106), la cual bebe después de que alguien ha dejado de escribir. 

Eudave, por su parte, escribe sobre un comerciante chino vendedor de monos invisibles: al ejemplar 

adquirido se le permite el fácil acceso a la tinta, la cual bebe por las noches, y si le gusta, “retirará 

suavemente la almohada de su cabeza y se pondrá en su lugar […] Su latido pausado dicta a nuestra 

imaginación […] las historias más fascinantes”. Como puede verse, la referencia es evidente. No 

obstante, la autora invierte el proceso que ocurre con el animal y la tinta, pues el primero no espera 

a que alguien deje de escribir para beber, sino que, tras realizar esta acción, otorga el que se genere 

la escritura de la mano de quien le ha ofrecido la tinta. Presentado así, el mono resulta más 

sobrenatural que el del Manual. Sin embargo, dos factores demeritan y degradan esta situación: la 

primera es que se trata de monos invisibles, con lo cual surge la siguiente pregunta: ¿si no se ve, 

 
15 Pasa algo similar en otro texto de la autora, “Doble naturaleza”, en el cual los centauros “dejaron de existir en el 
movimiento, condenados a ser tristes representaciones en cuadros, grabados o esculturas […] guardados celosamente 
en libros, ilustraciones o museos” (p. 40). 
16 Nótese, como dato curioso, que tanto la definición del monstruo dada por Eudave como la del autor argentino es casi 
la misma, incluso en cursivas en los originales. 
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existirá?17 Por otra parte, el texto termina con la frase: “Éxito garantizado que ahora viene en 

certificados de papiro made in China”. Tal como en “Las quimeras del siglo XXI”, de Avilés Fabila, lo 

maravilloso se produce en serie, y en este caso, con el agregado de que viene de China. Esto es así 

por seguir con la referencia original, pero también señala un elemento comercial actual: si viene de 

ese país, es de poca calidad. La maravilla queda eclipsada ante la duda de su existencia y el hecho 

de que se trate de un producto hecho en serie, y de posible mala factura, por añadidura. Lo antiguo 

se mezcla con lo reciente en el mono, así como también en la garantía: “certificados de papiro”.  

 La fauna mitológica abordada por Eudave aparece representada en diversas circunstancias: 

los basiliscos y arpías son humanizados, las quimeras (al igual que los centauros) aparecen como 

una mera representación simbólica, la esfinge como una metáfora de la inconformidad femenina en 

una historia contada por un anciano, y el mono de la tinta como un producto de posible dudosa 

efectividad comercializado y exportado desde China. Así pues, no aparece degradada de manera 

explícita, como ocurre en la obra de Avilés Fabila, sino que se reutiliza en diversas maneras, como 

motivo literario: mitos deconstruidos, además de criaturas que se transmutan y reconocen sólo 

como símbolo son la constante, si bien en algunos casos aparecen subordinadas al comercialismo o 

al ámbito doméstico. Sólo en “Sobre dragones” hay una permanencia del poder de este ser en el 

ámbito de lo textual, sin alteraciones. Todo lo anterior quiere decir que los monstruos míticos 

perviven, en este libro, no corporeizados (como en el caso de Los animales prodigiosos) en su 

mayoría, sino como deconstrucción alegórica de sí misma, lo cual es un proceso inverso en sí con 

respecto a la configuración del animal mitológico.  

 

 

 

 
17 Con respecto a la invisibilidad, Noguerol argumenta que “En los bestiarios actuales aparecen con frecuencia animales 
paradójicamente invisibles, que niegan en su esencia el carácter ‘científico’ del molde genérico al que se adscriben. 
Borges y Guerrero abrieron la veda para analizar lo imposible al describir el ‘A Bao A Qu’, minificción de visos idealistas 
que presenta a un animal con capacidad de aparecer o desaparecer según sea observado o no (1977: 17). Así ocurre 
también con ‘El Vandak’, de René Avilés Fabila (1994: 182), y en Eudave con ‘La mascota imaginaria’, muerta porque su 
dueña dejó de atenderla por miedo a la opinión de los demás” (Noguerol, 2014, p. 75). 
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V. Dos cuentos de Fernando De León: la revigorización científica del monstruo 

1) Manual del comportamiento fantástico. 

Este cuento apareció por primera vez en la revista Luvina en su número de otoño del 2006. Luego 

fue incluido en la antología Sólo cuento I (2009) publicada por la UNAM, en el libro Mudo espío 

(2011), de su autor, Fernando De León, y en Tierras insólitas. Antología de cuento fantástico (2013). 

Llama la atención el título, muy similar al del bestiario de Borges y Guerrero. En la narración 

aparece una obra titulada precisamente Manual del comportamiento fantástico, del cual se hablará 

un poco más adelante. La historia se sitúa en el año 2121, cuando, además de existir coches de 

marcas ficticias, y la enfermedad del marre, “o mal del retrato” (consistente en que quienes usaron 

en gran medida las cámaras gammagráficas –exponiéndose así a rayos gamma–, poco a poco van 

perdiendo movilidad, hasta quedar inmóviles y sufrir un colapso nervioso final), también hay 

presencia de fauna mitológica. Resulta notable en un primer momento que una historia en la cual 

aparecen este tipo de criaturas se sitúe en el futuro.  

Durante un embotellamiento, el taxista Grisóstomo vio cómo “un ave gigantesca tomó entre 

sus garras el techo del Bostitch bermellón y se lo llevó al vuelo con todo y conductor” (De León, 

2006, pp. 42-43). El protagonista resulta sorprendido cuando descubre que ningún otro de los 

conductores se percató de la presencia del animal. A pesar de lo anterior, no se ponía en duda su 

existencia: “ya entonces la genética podía realizar eso y mucho más. De hecho, después de la 

extinción masiva de 2077, los genetistas se propusieron volver a crear las especies desaparecidas” 

(p. 43). La narración nos dice que al carecer de un registro de la zoología que poblaba la realidad, los 

científicos recurrieron “a todos los libros: los de historia natural y los tratados de seres mitológicos 

por igual. Empezaron a crear tortugas, sirenas, gatos, dragones, búhos, unicornios, ranas, 

catoblepas, caballos, krakens, serpientes marinas, perros, grifos” (p. 43). Este hecho es similar al 

descrito por Avilés Fabila en “Quimeras del siglo XXI”: se crean seres mitológicos en laboratorio (en 

este caso en conjunción con los reales, tal como si se tratara de un bestiario medieval), lo cual trae 

como consecuencia que, de la misma manera que en el otro texto, carezcan de la maravilla de la 
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cual están revestidos los animales sobrenaturales antiguos: “ahora todo existía y una gigantesca ave 

Roc no tenía nada de asombroso” (p. 43).  

Así pues, la sorpresa del protagonista no consiste en haber visto a un ser de ese tipo, sino 

que, precisamente por tener un tamaño enorme, nadie lo viera. Para informarse sobre el monstruo, 

el protagonista compra y lee “un antiquísimo manuscrito medieval que obtuvo en uno de los miles 

de expendios de antiquísimos manuscritos que tras el surgimiento de la nueva fauna abundaron en 

cada esquina de la ciudad” (p. 43). Esto coincide por completo con la producción de seres 

fantásticos en laboratorios, y también con un elemento de “Sobre la inspiración a base de tintas”, 

de Eudave, pues en esa minificción aparece también un híbrido de documento antiguo fusionado 

con elementos comerciales actuales: los “certificados de papiro” resultan pares de los “expendios 

de antiquísimos manuscritos”, que, además, en ambos casos, se producen en serie. El Manual del 

comportamiento fantástico adquirido por el taxista, además de ser un manuscrito antiguo, cuenta 

con un título actual. Dicho sea de paso, la existencia de una publicación como esta indica que a final 

de cuentas se sabía cuáles seres eran mitológicos: información no disponible en los laboratorios, 

pero sí, irónicamente, en el puesto de un voceador. Todo lo consignado líneas arriba muestra que 

no sólo la fauna imaginaria se equipara en la narración de De León con la real, sino que también la 

sabiduría antigua se populariza, con lo cual lo sobrenatural se vuelve cotidiano.  

El protagonista al leer descubre que el ave Roc actúa en el tiempo que dura un parpadeo, y 

además, sólo la puede ver la última de sus presas, lo cual explica que sólo él se percatara de su 

aparición. Es entonces cuando el título del cuento se explica: Grisóstomo comprende cómo se 

comporta el monstruo aéreo. Éste es portentoso: cuando hace presa de un segundo automóvil, un 

Adanada color uva, el protagonista “vio pasar el negro chasís apresado por una garra imponente. La 

sombra que proyectó tardó en pasar dando prueba de lo grande que era el cuerpo que la generaba” 

(p. 45). El hombre, entusiasmado, compra una daga para defenderse de posibles polluelos si es 

llevado hasta el nido, varios metros de cuerda, un paracaídas, pone un quemacocos para salir por 

ahí en caso necesario y adquiere también un chaleco blindado, para protegerse de las garras 

enormes en el momento de ser alzado por los aires. Su existencia hasta entonces simple, aburrida y 
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monótona, descrita al inicio del texto, toma como eje el encuentro con el ave Roc, que ha roto su 

cotidianidad.  

 Grisóstomo se desespera de que no llegue el día anunciado: “Comenzaba a temer que 

moriría sin haber sido presa del ave Roc” (p. 45). Se expone entonces a la soledad que ofrece una 

loma, fuera de la ciudad, para facilitar la tarea del monstruo. Cuando por fin pasa lo inevitable, el 

entusiasmo por saber cumplido su destino se manifiesta: “por el quemacocos vio la escamosa piel 

de la pata del ave. Lleno de una extraña alegría la tocó” (p. 45). Finalmente, ya en el nido, el ave Roc 

muere, pues tal como lo anunciaba el Manual, sólo su última presa puede mirarla. Sin embargo, el 

final para el hombre también llegó, pues “El huevo se agrietó con un sonoro crujido y el taxista 

experimentó el secreto placer de saberse alimento de una nueva maravilla” (p. 45), ya que, víctima 

del marre justo el día del encuentro, pierde la movilidad del cuerpo.  

El ave Roc es imponente, se muestra efectiva en sus cacerías al hacer presa de los 

conductores, se reproduce, y a pesar de tener origen en laboratorio, aparece revestida de cierta 

aura sobrenatural, al ser sólo vista por la última persona a la que dará caza. Si bien es producto de la 

tecnología, su comportamiento es, como el título lo anuncia, fantástico. Vive, además, en un 

desierto, en una cumbre, tal como lo consigna Borges en su bestiario, pues se trata de una criatura 

con origen en la tradición árabe. Así pues, si bien un animal de laboratorio no debería resultar 

temible, como ya se mencionó antes, por carecer de un origen sobrenatural, el ave Roc resulta 

formidable, digna heredera de las que surcaban el cielo en las historias de la Antigüedad. Su 

aparición además rompe la cotidianidad del protagonista: se impone la maravilla ante lo normal. 

 

2) Un rastro de animales muertos 

En este texto aparece un basilisco, representación simbólica del mismo demonio, según la 

referencia bíblica: es mitad gallo, mitad serpiente18. En el segundo párrafo la protagonista, Julia, lo 

 
18 Hay que recordar que el demonio se metamorfosea en serpiente en la Biblia. En el pormenorizado artículo de Lucía 
Orsanic, “El basilisco, del bestiario al libro de caballerías castellano. El caso del Palmerín de Olivia (Salamanca, Juan de 
Porras, 1511)”, se aborda el origen, historia, evolución y significados de la criatura en cuestión.  
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describe como “un insecto enorme, del tamaño de un perro […] Era como una tripa con cuatro 

patas de rama y pequeñas pezuñas”, (2015, p. 122). Al ser molestado por la mujer con una pala, 

emite un sonido entre gruñido y graznido. Ella no logra verlo a los ojos, y lo observa huir por una 

ventana. Luego, lo persigue, para darse cuenta de que “Aquel raro animal había dejado a su paso un 

claro rastro de muerte: pájaros, lagartijas, ratas, ardillas y ―lo más triste― su querido perro Tuca”. 

(p. 123). Esta es la explicación del título, la mortandad dejada al paso de la criatura. Julia también 

cae en el mismo estado emocional que Grisóstomo, pues tras el encuentro, no sólo la persigue por 

revancha: “muy pronto se sintió emocionada de haber visto algo que nunca antes, en su 

considerablemente larga vida, había visto” (p. 123). Armada con una pistola, decide ir a campo 

traviesa en pos del asesino de sus gallinas y su mascota, aún sin saber qué es, sin consultar los libros 

de su difunto marido, los cuales, estaba convencida, lo explicaban todo. A pesar de lo difícil que 

podría resultar tal persecución, la mujer no pierde el rastro por el reguero de animales muertos. En 

este punto es necesario señalar que, de manera similar al otro texto de De León, en el que la fauna 

mitológica se equipara al inicio con la real, al ser por igual recreados en laboratorio ―aunque luego 

el ave Roc destaca, al resultar cazador de humanos―, en esta historia el basilisco se impone a las 

otras criaturas (desde el mismo título), las cuales no resisten el poder letal de su mirada. 

 La situación del basilisco le resulta penosa a Julia, pues tras reflexionar que mata sin 

desearlo, algo así le parece una maldición. Sin embargo, “se convenció de que un animal así de 

dañino debía ser cazado y se sintió emocionada de ser ella quien lo estuviera persiguiendo”, (p. 

124). Junto con esta nueva muestra de entusiasmo de parte de la protagonista, se ofrece otra 

descripción: “mezcla de serpiente con gallo y patas de insecto gigante […] no podía dejar de matar 

lo que encontraba a su paso”, (p. 124). Luego de una persecución por campo abierto, la cual 

consume el resto del día, ocurre en descampado el encuentro nocturno con el basilisco. Mientras 

intenta recolectar leña, Julia toca en la oscuridad “algo frío y escamoso, como una tripa gorda”, tras 

lo cual escucha “una especie de siseo carrasposo”, el cual ella jamás había escuchado, y se queda 

ahí, escuchando “ese ruido extraño que emitía, lastimero y terrible” (p. 125). De nuevo sola, la 

mujer reflexiona en que ese animal peligroso puede ser relacionado sólo con la locura, pues no es 
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normal, y nadie le hubiera creído si contaba lo sucedido. Esto constituye un paralelismo con el ave 

Roc del primer cuento de De León revisado: sólo los protagonistas pueden verlo, aún en el caso del 

ser volador, pese a su tamaño. Julia intenta convencerse de que “El animal que vio era extraño, sólo 

eso, extraño, y no iba a quedarse con la duda de lo que era”19 (p. 126), con lo cual trata de dotar de 

normalidad al basilisco.  

 Casi dormida por el cansancio, aunque demasiado intranquila, la protagonista escucha un 

ruido acercarse. Ocurre entonces el encuentro con el doctor Tario. Cuando la interroga sobre qué 

hace ahí, ella entra en un mutismo momentáneo, pues, piensa, no quiere parecer “una loca 

persiguiendo a un animal único y extraño”20 (p. 126). Él, sin embargo, está al tanto de la presencia 

de la bestia, de la cual sabe todo, y cuando ésta reaparece, durante el diálogo de los personajes, 

protege a su interlocutora, lanzándose sobre ella y tapándole los ojos. “Disculpe que me comporte 

tan extraño pero confíe en mí”21 (p. 127), le dice. Si bien en el texto se hacen diversas menciones a 

la silueta o patas del basilisco, es en este nuevo contacto cuando se destaca el ruido que lo 

caracteriza: “El animal hacía un ruido raro, como un ronroneo metálico, explosivo, un crepitar 

alternado con un siseo grave, como el que hacen los árboles altos al ser estremecidos por el viento” 

(p. 127). Resultan importantes las menciones tanto de la apariencia de la criatura, como la del 

sonido que emite. Las primeras lo son porque ofrecen una descripción fragmentada, la cual poco a 

poco aparece a lo largo de la narración. Las referencias al sonido cobran importancia cuando, más 

adelante, Tario explica que no sólo la mirada del basilisco, por sí misma, resulta mortal. Tirados en 

el suelo, los personajes lo sienten sobre ellos, pero sobreviven al no mirarlo, hasta que se aleja. 

Posterior a ello, y ya rumbo a la cabaña del doctor, Julia sintió “un repentino consuelo: el de estar 

metida en una situación extraña, porque extraño había sido el comienzo, extraño el animal; pero 

luego la persecución se había tornado algo normal y lo normal es desconcertante cuando uno 

persigue algo extraordinario”22 (pp. 127-128). En este punto resulta necesario explicar las cursivas 

 
19 Las cursivas son mías.  
20 Las cursivas son mías.  
21 Las cursivas son mías.  
22 Las cursivas son mías.  
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marcadas en las más recientes cuatro notas a pie de página: en los cuatro casos se resalta la palabra 

“extraño(a)” en relación al basilisco: él mismo, el comportamiento de Tario, y la situación derivada 

del encuentro con el ser. Es remarcable la insistencia de la voz narrativa en este adjetivo, pues éste 

señala el proceso que transita Julia de lo extraño a lo normal, tal como se expresa en la anterior 

cita: Julia intenta decirse que aquel animal no tiene una naturaleza definida, y con eso en mente, el 

adjetivo “extraño” se repite, aún en la voz de Tario, hasta el momento en el cual se acepta que lo 

extraño es normal. Sin embargo, la situación no se normaliza, sino que Julia acepta que sea 

extraordinaria23: la cacería de algo sobrenatural se acerca a lo cotidiano, al integrar en la misma a 

otro personaje, conocedor de la realidad de la bestia y posee conocimientos sobre la misma.  

 Una vez bajo refugio, la mujer descubre que su anfitrión, al igual que su difunto esposo, 

tiene muchos libros (en este caso, cuatro libreros). Tario posee conocimiento, en ambas acepciones: 

no sólo sabe a qué monstruo se enfrentan, sino que también ese saber lo obtuvo gracias a las 

publicaciones que conserva. En esta narración, a diferencia de “Manual del comportamiento 

fantástico”, el libro no aparece popularizado, producido en serie y vendido en masa, fusión de lo 

antiguo con lo actual: es mostrado en su justa medida, como depósito de conocimientos, prácticos a 

la hora del enfrentamiento. De manera notable, al estar rodeados de libros, es cuando Tario 

comenta que “Eso mata todo lo que se encuentra a su paso. El basilisco vive en el desierto, crea el 

desierto” (p. 128), argumento presentado como una casi fiel cita borgeana: “El basilisco reside en el 

desierto; mejor dicho, crea el desierto”, (Borges y Guerrero, 2009, p. 37). Es entonces cuando de 

nueva cuenta lo extraordinario ―o maravilloso― se aproxima a lo cotidiano, cuando el doctor, en 

su explicación sobre lo que es la bestia con la cual se encontraron, reflexiona sobre cómo su 

morfología no tiene por qué ser un problema para aceptar su realidad, y equipara así a la fauna real 

con la imaginaria, al mencionar que  

Lo consideramos un animal mitológico porque toda noticia sobre él viene casi siempre 

de libros de mitología, pero dígame, en realidad, ¿por qué no habría de existir un animal 

 
23 Podría decirse que maravillosa, por recordar a Todorov: de extraña o “normal” pasa a ser maravillosa, o 
extraordinaria, así pues, se diría que Julia acepta la situación maravillosa en la cual está inmersa. 



 

442 
 

Revista de Filosofía, Letras y Humanidades 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA 
CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

e-ISSN:   1562-384X   
Año XXV, Número 80 Julio-Diciembre 2021 

DOI: 10.32870/sincronia.axxv.n80  

como el basilisco? ¿No es extraño el elefante? ¿No es formidable la jirafa? ¿Qué problema 

hay con una serpiente que tiene patas de ave y que se mueve como una mantis del tamaño 

de un lobo? (p. 128). 

 

Estos argumentos parecen acercar lo maravilloso a lo cotidiano, al equiparar la morfología del 

basilisco a otras que podrían no resultar comunes. Por otro lado, tal como lo comenta Ospina, la 

ciencia ha llegado a nuestro imaginario para permanecer y manifestarse. Así, Tario agrega que el 

basilisco mata como lo hace gracias a su mirada en conjunción con el sonido que emite: 

[...] vivir es […] un patrón de comportamiento, el más arraigado que existe […] un patrón 

antiquísimo, pero un patrón al fin; y la muerte también es otro patrón de comportamiento, 

uno que, cuando se activa, dejamos de vivir instantáneamente […] la mayor parte de nuestro 

comportamiento, la más elemental y profunda, se efectúa en un nivel neuronal imposible de 

modificar. […] el basilisco no es la muerte misma, pero casi, porque ese animal raro y bestial 

es en realidad el interruptor que activa nuestro engrama neural de la muerte: si lo vemos a 

los ojos y hace ese ruido extraño que escuchamos esta noche, la suma de imagen y sonido 

nos pone en “modo” sin vida. No podemos evitarlo, está configurado así en la parte del 

cerebro más animal, la que compartimos con los lagartos y que perdura en todo ser vivo. No 

importa si somos más reflexivos o inteligentes que un perro o una gallina, al ver al basilisco a 

los ojos caeremos muertos [...]24 (2002, p. 129). 

 

El fragmento anterior resulta toda una explicación científica en torno a cómo mata el basilisco: en 

cursivas se resaltan todos los términos que así lo demuestran. Esto despoja a la criatura de 

elemento sobrenatural alguno. Así como el ave Roc de la anterior narración, ambos seres tienen 

una relación con la ciencia, en mayor o menor grado, pues uno es creado por ésta, y a otro se le 

dota de una explicación en función de la misma. Cabe mencionar que, si bien la mirada del basilisco 

es su principal característica, como ya se dijo antes, la forma de matar adjudicada al sonido que 

emite no es creación de De Léon. Borges refiere que en un pasaje del libro IX de la Farsalia se lee: 

 
24 Las cursivas son mías.  
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“La sangre de Medusa, pues en este / sitio produjo al basilisco armado / en lengua y ojos de 

insanable peste” (Borges y Guerrero, 2009, p. 37). Del mismo modo, el basilisco es descrito por 

Isidoro de Sevilla:  

[…] es la reina de las serpientes, de tal manera que todas le huyen, porque las mata con su 

aliento y al hombre con su vista […] Sibilus es el mismo basilisco, y se le da este nombre 

porque con su silbido mata antes que muerda […] (De Sevilla, 1951, citado por Orsanic, 2019, 

pp. 7-8). 

 

Los protagonistas se quedan a dormir en la cabaña, en donde Julia “reconoció un sentimiento 

diferente: […] una desazón que comenzaba a ponerla en lugar del animal y a sentir cierta 

misericordia por él. Hubiera soñado con el poderoso basilisco” (p. 130). Estas líneas resultan 

significativas, pues la mujer experimenta algo distinto al impulso de cazar al monstruo, y reconoce, 

por el contrario, empatía hacia el mismo. También que la voz narrativa utilice el adjetivo 

“poderoso” es notable. Unos disparos despiertan al anfitrión y su invitada. Afuera, un lugareño ha 

muerto, tras mirar los ojos letales. Apenas la criatura se pone por encima del ser humano al matar a 

uno de ellos, Tario idea un plan para capturarla, el cual tiene éxito, al emplear googles y gotas para 

dilatar la pupila: “Ver borroso nos permitirá que la imagen del basilisco sea incompleta y vaga. Esto 

debe bastar para que en nuestra mente no se active el engrama de la muerte” (p. 131), plan que 

apela a la racionalidad, de acuerdo con la explicación ofrecida por el doctor horas antes. Una vez 

capturado y con la cabeza dentro de una capucha, descubrieron que “lo amarillo de su piel eran 

plumas y no escamas” (p. 132), mientras Julia lo acariciaba para calmarlo. A la vez, “Ella no dejaba 

de pensar que nunca había visto algo tan extraño y en el fondo tan hermoso y terrible: la imagen de 

la muerte”25. Por último, los captores llevan al animal al desierto, su hábitat natural, y al soltarlo, no 

sin antes ponerse gotas y gogles de nuevo, “El basilisco restregó el lomo contra Julia como un gato 

 
25 Orsanic cita “No obstante, es un bello animal, de hermoso color manchado de blanco. Pero otro tanto sucede con 
muchas cosas que son atractivas, pero malas” (Malaxecheverría, 1986, citado por Orsanic, 2019, p. 10). En el texto de 
De León, el basilisco aparece despojado del carácter moralizador, y es visto como un ser biológico: hermoso, pero 
peligroso, pues causa la muerte sin desearlo. Así, pues, “malo” es sustituido por “peligroso”, puesto que no hay un afán 
moralizador, sino que el monstruo aparece equiparado a la fauna real.  
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complaciente y luego se alejó” (p. 132). Así pues, el peligroso monstruo queda reducido a un ser 

zalamero, que mata sin el propósito de hacerlo, y que resulta por completo inofensivo, una vez 

neutralizada la situación de riesgo que activa el engrama de la muerte.  

En las narraciones de De León, tanto el ave Roc como el basilisco aparecen en un primer 

momento como seres sobrenaturales, aunque posteriormente explicados a través de un discurso 

racional. Esto no mengua el poder físico de cada cual, amparado en su biología y no en un respaldo 

divino. Tanto uno como otro, sin embargo, resultan frágiles hasta cierto punto, pues el primero 

muere (y su polluelo sale del cascarón ante una presa indefensa, hecho fortuito que lo salva de la 

daga del taxista) mientras que el segundo es atrapado, al nulificar la manera en la cual puede 

resultar peligroso, y, antes de su liberación, se muestra incluso zalamero y nada salvaje. En otras 

palabras, ambas criaturas al mostrar fragilidad y ser explicadas por medio de la ciencia, se 

equiparan, en gran medida, a la fauna existente, sobre todo el ave Roc, la cual tiene el mismo origen 

que ésta (laboratorio), aunque también el doctor Tario ofrece argumentos de por qué el basilisco 

puede ser considerado tan común como el elefante o la jirafa, lo cual se confirma tras la explicación 

de sus poderes letales y su captura. Así pues, en este par de narraciones, los animales mitológicos 

se muestran como si fueran reales, con las consecuencias que ello podría tener, aunque el ave Roc 

conserva un elemento de lo sobrenatural: sólo puede verlo su última presa, hecho fantástico 

explicado en un manual. Si bien aparecen equiparados a la zoología no mitológica y explicados a 

partir de la ciencia, ambos monstruos son representados de la manera más positiva en los textos 

analizados: en libertad y tan mortales como en las leyendas antiguas o medievales, ambos resultan 

exitosos como seres biológicos, que es como se les muestra (a pesar de que su aura sobrenatural 

aún permanezca: destruyen la aburrida cotidianidad de los protagonistas). Situación que resulta 

más favorecedora con respecto a los deteriorados seres cautivos del zoológico de Avilés Fabila, y 

una manera muy distinta de sobrevivir al tiempo, con respecto a las deconstrucciones de Eudave: el 

ave Roc y el basilisco conservan su corporeidad, sus facultades y libertad. 
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Conclusiones  

Los textos analizados en este artículo son, desde luego, sólo una muestra parcial de cómo es 

representada la fauna mitológica en la narrativa actual. Haría falta una muestra textual más extensa 

para determinar en qué manera general aparece representada en las obras literarias de nuestra 

época. Sin embargo, puede decirse que los tres autores presentan la sobrevivencia de estos 

monstruos, como motivo literario, de manera distinta, casi podría decirse que antitética: ahí donde 

hay un zoológico, por otra parte, hay animales en libertad, ahí donde unos son decadentes, por otro 

lado, perviven como símbolo o historia deconstruida, ahí donde continúan de manera abstracta, en 

otra vertiente se les muestra aún esplendorosos y peligrosos. Ocurre lo mismo con la manera en 

cómo se obtiene información sobre ellos: al ser expuestos tras las rejas del zoológico y letreros en el 

mismo (Avilés Fabila), a partir de diferentes narradores ―autodiegéticos, extradiegéticos―, 

diccionarios, libros ―polémicos, con título y referencias a su contenido―, conferencias, confesiones 

de comerciantes: en resumen, comunicación oral o escrita (Eudave) y antiquísimos manuscritos 

medievales ―muy popularizados― y libros ―mostrados como objetos discretos, en bloque, y como 

preservadores de saberes a los cuales se hace una alusión general― (De León). En todos los casos, 

el medio de información tiene relación con la manera en la cual se expone al monstruo: prisionero 

exhibido y degradado (Los animales prodigiosos), deconstrucción mitológica o permanencia 

conceptual (“Aprócrifamente hablando”) y ser biológico creado en masa en laboratorio o bien, tan 

natural como el elefante o la jirafa (los textos de De León). Así pues, puede concluirse que no hay 

una manera única en que estos seres sean representados, sino varias: como símbolo venido a 

menos (el monstruo mitológico sin propósito: Luesakul) por la sustitución del pensamiento mágico 

por el científico, como símbolo deconstruido a partir de la recreación de mitos antiguos 

(actualización de antiguas leyendas: Noguerol) o de la asimilación lingüística, y como símbolo 

revigorizado, precisamente, gracias al pensamiento científico. Es interesante notar cómo las 

representaciones de Avilés Fabila y De León resultan antitéticas: la criatura venida a menos por 

causa de la racionalidad, privada de sus poderes mágicos, y el monstruo revitalizado por causa de la 
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ciencia, dotado de poderes biológicos y aún, sobrenaturales ―ambos casos ligados, de manera 

semiindirecta, a cómo es percibida la fauna real: algunos ejemplares cautivos en el zoológico, y la 

extinción masiva del 2077, contrarrestada por la recreación en laboratorio de las especies―, 

mientras que la representación de Eudave resulta alterna, al mostrarlo como ser meramente 

imaginario, simbólico, deconstruido. En todas, sin embargo, permea el pensamiento científico 

(Ospina), el agotamiento de la magia, o el símbolo sobre la realidad corporal ―procedimiento 

alterno a la corporeización del monstruo: en vez de una reivindicación del mismo a partir de la 

tecnología, su aceptación como símbolo y reutilización y recodificación como concepto literario―, 

hechos todos que señalan modelos de pensamiento actuales, en contraste con los bestiarios 

antiguos o medievales, caracterizados por mostrar otras formas de pensar y concebir la realidad, en 

tiempos distintos al nuestro. La fauna mitológica, pues, persiste para mostrarnos, además de la 

manera general en cómo se concibe nuestra época, el pensamiento y mensaje de cada autor que los 

emplea en su literatura.  
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