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RESUMEN

Desde los afios 80 del siglo pasado se viene hablando de la crisis de la novela espafiola tras el
esplendor y belleza narrativa del boom hispanoamericano, que tanta gloria literaria le dio al
denominado nuevo continente y de la que disfrutaron los lectores de Europa con autores como
Cortazar, Garcia Marquez, Borges y Octavio Paz, entre otros. En este estudio, que forma parte de una
amplia investigacidon que se estd realizando, se trata de desmitificar la calidad literaria que se le ha
otorgado a la narrativa originada en la Peninsula cuando en realidad se convirtié en un objeto de
venta literaria de escaso valor pero con un marketing resonante, como ha sido el caso de las obras
nacidas en el Premio Planeta o incluso en el Nadal de los ultimos afios. El objetivo de este articulo es
explicar a dénde se ha llegado y por qué actualmente los mds jovenes presumen de crear una novela
hibrida donde tienen cabida la narrativa, la filosofia, el ensayo en general y hasta la poesia. La
pregunta de investigacion que se hace en este articulo es a donde se ha llegado, ¢al grado cero de la
creacién narrativa que impulsa a una hibridacién artificial y que rompe las bases de una estructura
clasica que parece haber llegado a su fin? En conclusién, lo que ha pasado con la novela espafiola
pintada de purpurina podria haber sido contagiada por la COVID-19, que la ha agotado de tanta

explotacién.
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de una época.

ABSTRACT
Since the 1980s, people have been talking about the crisis of the Spanish novel after the splendor

and narrative beauty of the Spanish-American boom, which gave so much literary glory to the so-

called new continent and which European readers enjoyed with authors like Cortazar, Garcia
Marquez, Borges and Octavio Paz, among others. In this study, which is part of an extensive
investigation that is being carried out, the aim is to demystify the literary quality that has been given
to the narrative originating in the Peninsula when in reality it became a literary object of little value
but with a resounding marketing, as has been the case of the works born in the Planeta Prize or even
in the Nadal in recent years. The objective of this article is to explain where it has come to and why
the youngest currently presume to create a hybrid novel where narrative, philosophy, essays in
general and even poetry have a place. The research question that is asked in this article is where has
it come to, the zero degree of narrative creation that drives an artificial hybridization and that breaks
the foundations of a classic structure that seems to have come to an end? In conclusion, what has
happened to the glitter-painted Spanish novel could have been infected by COVID-19, which has

exhausted it from so much exploitation.

Keywords: Narrative exhaustion. Forty years of wear. Hybridization of COVID-19. End of an era.

Introduccién

Un estudio o tesis doctoral sobre el suplemento de Cultura de Diario Cérdoba, Cuadernos del Sur, resumido y

convertido en libro (Rodriguez-Jiménez, 2016, p. 187) acoge en buena parte las circunstancias del género

narrativo desarrollado desde los afios 80 hasta 2010. La narrativa era y es el género mas popular y consumido

por los lectores. Las ventas de libros se marcan en buena parte por la narrativa, que es el género por

antonomasia de la modernidad. En Cuadernos del Sur (1986-2010) es junto a la poesia el mas recurrente.
Pedro M. Domene fue uno de los criticos que mds horas le dedicaron al género en Cuadernos del Sur,

realizando una labor intensa y de calidad, como en distintos momentos lo hicieron en este campo criticos
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como Antonio Enrique, Angel Estévez, Ernesto Ayala-Dip, o mas recientemente Ricardo Martinez, Luis Garcia,
Luis Alonso Girgado, Manuel Ariza Canales o José Calvo Poyato, entre otros; convirtiéndose la narrativa en la
actividad creativa mas ampliamente recibida en estos anos, dada su popularidad y el gran nimero de titulos
editados cada temporada.

Los espacios dedicados a narrativa, tanto en este suplemento como en tantos que proliferaron en

aquellas décadas, fueron constantes. El canon de la narrativa espafiola, una década después de la instauracién

de la democracia, es decir, aproximadamente, en 1986, era inestable porque, si bien se publicaron algunas
monografias sobre ello, escasearon los ensayos de envergadura en torno a las corrientes y propuestas
narrativas. Y, todavia, mas de veinte afios después, se echaron en falta estudios de fondo sobre nombres que
en aquel periodo destacaron; asi los casos de Juan José Millas, Alvaro Pombo, Javier Marias, Enrique Vila
Matas, Antonio Mufioz Molina o el mas mediatico de todos, Arturo Pérez Reverte. Lo cierto es que, en esa
segunda mitad de los afos ochenta, los espafioles empezaban a tener conciencia de que, definitivamente, en
su pais se habia pasado de un autoritarismo social a una postmodernidad que llevd a los autores a trabajar en
obras de caracter mas individual para que su literatura fuese menos clasificable.

Conviene apuntar también que para definir, de alguna manera, los rasgos de la novela, habria que
recordar lo que se denomind “nueva novela”, “Ultima narrativa”, “dltima novela”, “narrativa joven”,
“narrativa postmoderna” o “nueva narrativa”, cuando a partir de 1985 se quiso agrupar la obra de jévenes
narradores que por entonces consiguieron la atencidn de los editores, de los medios de comunicacidn, de la
critica, y, por anadidura, de los lectores. Se hablaba, asimismo, de novelas cuyo modelo pudiera calificarse de
poematico, imaginativo o ludico, debido a esa apertura a ambitos culturales mas amplios, con contactos
frecuentes con literaturas extranjeras y, sobre todo, por el abandono de una ideologia partidista.

En la novela de los ainos 20 del presente siglo XXI, que se podria llamar la narrativa de la COVID 19, ha
llegado como un contagio la hibridacién, y curiosamente el volumen lo edité en 2020 el Ministerio de
Exteriores, que pretende internacionalizar la literatura espafiola y como es ya costumbre se anima a crear
corrientes que comulguen con la izquierda o que no hayan guifiado a la derecha, donde aparecen autores
como Irene Vallejo, Gabriela Ybarra o Juan Gémez Barcena, entre otros.

El objetivo de este estudio es demostrar que la crisis de la novela espafiola que los criticos anunciaban
cada década no llegaba nunca. Habia disparidad de calidades, pero no una crisis profunda que paralizara la

escritura creativa del género. Pero ha sido la llegada del virus COVID-19 el que ha marcado una verdadera
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crisis, que consiste en la pérdida de la capacidad de fabulacién y en la instalacién de elementos y géneros
hibridos que estdn convirtiendo a la novela de los afios 20 del siglo XXI (Vallejo 1., Crusat C., Ybarra G. et al,
2020), en un género poco utilizado donde el ensayo se mezcla con la filosofia, con las artes o con la poesia, y
la narrativa, tal como se la conoce, se convierte en un categoria alejada del canon de la narrativa de las
Ultimas décadas.

Para alimentar la tesis de esta investigacion se ha realizado una panoramica comparativa de las

distintas corrientes que han dominado la narrativa espafiola durante los ultimos cuarenta afios, desde una
perspectiva cualitativa, y se ha tratado de perseguir una investigacién de seguimiento de las mejores obras de
todos estos afios. Un elemento que ha servido como herramienta, por su capacidad de seguimiento critico,
fue Cuadernos del Sur de Diario Cordoba, que se transformd en objeto de varias tesis y en sus paginas se
reflejo la critica de la narrativa de los afios 80 hasta la actualidad. Igualmente, se maneharon libros clave para

entender la estética de la narrativa y los problemas actuales que se presentan en los afios 20 del siglo XXI.

Antecedentes que orientan sobre la evolucién

A mediados de los afios 80 del pasado siglo, se establecid una relacion mas comercial entre el escritor y el
lector y una nédmina de jovenes narradores irrumpieron en el panorama literario del momento. Fueron éstos
los que sentaron las bases de esa diferencia en la situacion democratica, que actuaria como motor estético
en el cambio social que ya se venia experimentando. Hacia la mitad de la década se publicé un buen nimero
de novelas de autores jovenes, de variada factura, cuyas criticas aparecieron puntualmente en diversos
suplementos que proliferaban en el pais como La media distancia (1984), de Alejandro Gandara, El rapto del
Santo Grial (1984), de Paloma Diaz Mas, La ternura del dragén (1984), de Ignacio Martinez de Pisén, El afio
de Gracia (1985), de Cristina Fernandez Cubas, E/ Sur (1985), de Adelaida Garcia Morales, Luna de lobos
(1985), de Julio Llamazares, La dama de viento Sur (1985), de Javier Garcia Sanchez, Historia abreviada de la
literatura portdtil (1985), de Enrique Vila Matas, El pasaje de la luna (1985), de Miguel Sanchez Ostiz, La
sonrisa etrusca (1985), de José Luis Sampedro, La orilla oscura (1985), de José Maria Merino y al afio
siguiente, algunas otras notables como Beatus Ille (1986), de Antonio Muioz Molina, La noche del tramoyista
(1986), de Pedro Zarraluki, Las sombras rojas (1986), de Francisco J. Satué, Opium (1986) de Jesus Ferrero, E/

hombre sentimental (1986), de Javier Marias, La claque (1986), de Juan Mifana, Los delitos insignificantes
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(1986), de Alvaro Pombo, Burdeos (1986), de Soledad Puértolas, La fuente de la edad (1986), de Luis Mateo
Diez, o Las edades de Lulu (1989), de AlImudena Grandes.

Esta especie de boom de aquellos entonces jovenes, muchos de ellos con experiencia y una
interesante obra, motivd que, atendidos por editoriales, prensa y lectores, la atraccién dispensada a sus

libros los llevara a iniciar nuevos caminos. Asi pues, estos escritores de la época se sienten libres y poseen la

independencia suficiente para hacer literariamente cuanto quieran; dominan las técnicas, escriben con
calidad y su conciencia les lleva a una heterogeneidad de tendencias que oscila entre novelas de asunto
histérico, relatos testimoniales, ejercicios de metaliteratura o de intimismo, porque muchos de estos textos
tienen en comun la soledad, la falta de comunicacidn, la situacion existencial y aunque el experimentalismo
sonaba ya periclitado, no dejaban de recurrir a este fendmeno cuando para alguno de sus fines podia serles
util; como tampoco nunca abandonaran la innovacién aunque subrayaran mas los aspectos tematicos frente
a los formales, de las dos décadas anteriores, y asi apareceran nuevos motivos como el humor y lo
desenfadado para conectar con el lector.

La narrativa publicada en la democracia suele ser un tipo de novela breve, ubicada en la ciudad, que
retrata particularidades, y esta protagonizada, generalmente, por personajes solos o aislados, pero nunca
bajo el manto que se le supone a la introspeccién psicoldgica, sino mas bien, interrogdndose sobre
cuestiones fundamentales como el amor, el odio, la soledad, el dolor, el destino...

Iniciada la década de los noventa y a lo largo de la misma, surge la renovacion de toda una época
anterior, la planteada tras la instauracién de la democracia, y llega otra nueva nédmina de escritores que, en
principio, tratarad de convertir la novela y sus relatos, en general, en un acto de responsabilidad e indagacién
en ese territorio literario; son los casos, entre otros, de Belén Gopegui, La escala de los mapas (1993), Juan
Manuel Gonzélez, Cuaderno de combate azul (1993), José Angel Gonzélez, Un mundo exasperado (1995),
Menchu Gutiérrez, Viaje de estudios (1995), Andrés lbafiez, La musica del mundo (1995), Juana Salabert, Arde
lo que serd (1996), Fernando Aramburu, Fuegos con limon (1996), Juan Manuel de Prada, Las mdscaras del
héroe (1996), Antonio Orejudo, Fabulosas narraciones por historias (1996), Rafael Chirbes, La larga marcha
(1996), o fendmenos literarios como el de Antonio Gala, dramaturgo de éxito durante los 70 y los 80, que en
1990 recibia el Premio Planeta por su primera novela, El manuscrito carmesi, entrega a la que han seguido La

pasion turca (1993) o Mds alld del jardin (1995), entre otros titulos.
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Explica Domene (2006) en un amplio articulo panoramico sobre la narrativa en esos ultimos veinte
afios, que cuando el modelo tendid a disolverse y el experimentalismo quedd caduco, surgieron una gran
cantidad de tendencias que en esas dos ultimas décadas llevaron a clasificar la novela actual en una vertiente
autobiografica, una mitico-fantdstica e, incluso, una erética, y poco después se ha hablado de un modelo de
vision introspectiva, lirica, costumbrista, otra tildada de novela-reportaje, la generacional y la metanovela,

con representantes tan destacados hoy como Enrique Vila-Matas y su Extrafia forma de vida (1997), o la

conocida novela policiaca, apoyada por los medios de comunicacion y calificada como la adaptacion de un
género foraneo, el negro, no siempre considerado como literatura mayor, es decir, de facil lectura,
aportando argumento, intriga, temas morbosos o desenlaces efectistas en muchos casos, pero que a la vez
han cultivado autores de renombrado prestigio hoy como Eduardo Mendoza, Antonio Muioz Molina, Javier
Tomeo, Rafael Chirbes, Jorge Martinez Reverte y los cladsicos, Manuel Vazquez Montalban, Francisco
Gonzalez Ledesma, Andréu Martin, Juan Madrid o Carlos Pérez Merinero, entre otros. Todas estas
reflexiones llevan a pensar en esa fecunda conexidn que el escritor espaiol, sobre todo el narrador, ha
logrado con el publico lector, quizd amparado por ese interés que ha pulsado la novela actual acerca de la
percepcién que restaia la intimidad, o el despliegue hacia un espacio mdas imaginario, siendo, por
consiguiente, como una metdfora de la inconsistencia de lo real o la identidad propia; también, la vuelta a un
pasado que se desvela a través de la historia, e incluso que vislumbra una solucién literaria para los
conflictos.

Quiza el fendmeno que mas ha sorprendido a lo largo de aquellas dos décadas (80 y 90), desde que
se inicia Cuadernos del Sur (1986) hasta 2006, en la actualidad estudiada, fue la de Arturo Pérez Reverte
(Cartagena, Murcia, 1951) que, cuando publicé El husar (1986), apenas si tuvo atencion alguna, ni por parte
de la critica, ni siquiera de los lectores, hasta su desembarco en Alfaguara con La tabla de Flandes (1990), El
club Dumas (1993) o La piel del tambor (1996a), que iniciaron una cadena de éxitos de ventas no solo en
Espafa sino en buena parte del resto de Europa y en otras latitudes, junto a otras apuestas como Territorio
comanche (1994), Un asunto de honor (1995) o la serie iniciada con El capitdn Alatriste (1996b), que después
continué en Limpieza de sangre (1997), El sol de Breda (1998), El oro del rey (2000a) o El caballero del jubdn
amarillo (2003). Su obra combina perfectamente los ingredientes sentimentales que se disfrazan con
compromisos éticos, el uso de estructuras clasicas de la novela decimondnica y algunos recursos para

caracterizar a sus personajes como los del cine negro o de aventuras, ademas de la conexidon que ha
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establecido con un publico lector muy amplio. Después han seguido La carta esférica (2000b), La reina del
Sur (2002), Cabo Trafalgar (2004) y El pintor de batallas (2006).

Otro autor de dimensiones destacadas en aquellos afios fue Alvaro Pombo (Santander, 1939).
Empezo6 su trayectoria narrativa con El héroe de las mansardas de Mansard (1982), a la que siguieron El hijo
adoptivo (1982) y Los delitos insignificantes (1986), hasta llegar a El metro de platino iridiado (1990), un

retrato psicoldgico de las clases acomodadas de algunos de los barrios de Madrid. Después publicé Aparicion

del eterno femenino contada por S.M. el Rey (1993) y Telepena de Cecilia Celia Villalobo (1995), una historia
triste, aunque cargada de cierta comicidad sobre los medios de comunicacidn, o Donde las mujeres (1996),
en la que vuelve a su tierra cantabra. No dejé Pombo de tocar el tema de la historia en la sorprendente
novela La cuadratura del circulo (1999) y, tampoco faltd el escritor a casi su cita anual publicando nuevas
entregas, El cielo raso (2002), Una ventana al norte (2004) y Contra natura (2005), su novela donde aborda el
tema de las bodas gay.

A su vez, todos los héroes de las novelas de Juan José Millas (Valencia, 1946) coinciden, mas o
menos, con la época descrita y se puede pensar que cuanto acontece en sus historias se refiere a los hechos
cotidianos de su generacién, porque el problema fundamental para él y el de sus personajes era el curso de
las distintas etapas de la vida, la evolucién del devenir existencial de la sociedad y, aln mds, una y otra varian
no solo por las circunstancias externas sino por la posibilidades de solucién que uno mismo tiene. Millas
siempre sugiere en sus relatos la imagen del “doble”, ese otro yo que cobra su significado en la dualidad
misma del personaje para, a partir de esa condicién, desarrollar su historia con un minimo asunto. Todos los
argumentos en la narrativa de Millas se concretan en una Unica cualidad, la extrafieza.

Escribio Domene (2006, p. 70) que José Carlos Mainer ha mostrado, mejor que nadie, la densidad
metafdrica del escritor que esconde una literatura de frontera entre la transparencia y la opacidad, entre esa
realidad clinicamente minuciosa y un sentido turbador de la misma. Tonto, muerto, bastardo e invisible
(1995) es otra de las muestras de esa asfixiante exhibicion de los recursos empleados por el escritor y El
orden alfabético (1998) y No mires debajo de la cama (1999), el hallazgo de una nueva via de expresion que
profundiza en la sutileza de sus obsesiones habituales, o Laura y Julio (2006), otra vez la historia de un
triangulo amoroso.

El novelista Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) también fue objeto de numerosas criticas en

aquellas décadas en la prensa literaria. Es el mejor caso de escritor oculto durante algunos afios hasta que,
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de una manera veraz, capté la atencidn de un lector inteligente por ofrecer fabulas repletas de literatura y
casos atipicos de personajes envueltos en sucesos extrafios. Historia abreviada de la literatura portatil (1985)
le abrid el camino de la renovada linea de una prosa bien escrita como Hijos sin hijos (1991), Lejos de
Veracruz (1995), Extrafia forma de vida (1997), la desdramatizada historia de escritores desnortados, o E/
viaje vertical (1999), uno de sus mayores éxitos, el viaje ficticio, como esa realidad moral, a partir de una

estabilidad abruptamente interrumpida. Y nuevas entregas no menos destacables: Bartleby y compaiiia

(2000), El mal de Montano (2002), Doctor Pasavento (2005), ingeniosas novelas empapadas de buena
literatura, repletas de humor, en las que Vila-Matas consigue saltar de un género a otro con el fin de
demostrar que el proyecto de identidad se funde con el propio yo.

El género autobiografico lleva hasta las obras de Javier Marias (Madrid, 1951): Negra espalda del
tiempo (1997), un relato entre la crénica, el testimonio y la reflexion ensayistica y divagatoria sobre buena
parte de su obra anterior, como por ejemplo Todas las almas (1989) o en parte de sus relatos Mientras ellas
duermen (1994a) y Cuando fui mortal (1996), aunque la critica recibié con cierta expectacién sus novelas
Corazon tan blanco (1992) y Mafiana en la batalla piensa en mi (1994b), ambas muestras de esa tematica
que exhibe Marias, es decir, el secreto y la progresidn de la verdad, la exploracién indecisa de episodios
ocultos, como esa forma que lo aleja de la legitimidad, de la digresién reflexiva. Con Tu rostro mafana 1.
Fiebre y lanza (2002), inicié la construccidn de un nuevo mundo narrativo, si acaso, mas sutil e inquietante, el
reflejo de esa estrecha relacidon que lleva a sus textos, en semejanza y variedad, una y otra vez a sus
anteriores; ha continuado la serie con Tu rostro mafiana 2. Baile y suefio (2004).

Mucho mds comprometido, conmovido por su propia historia personal y colectiva, nada escéptico
en cuestiones humanas o relaciones con sus semejantes, se muestra Antonio Mufioz Molina (Ubeda, Jaén,
1956), desde la publicacidon de su primera novela Beatus llle (1986) y las siguientes El invierno en Lisboa
(1987a) y Beltenebros (1989a), ambas calificadas como la esencia del paradigma moderno. Hay algo
indiscutible que caracteriza a Mufioz Molina y es esa innegable aptitud para captar un presente ético e
ideoldgico que ofrece, a menudo, manifestaciones tan oblicuas y dispares como la realidad misma; su mundo
narrativo no resulta pasivo, ni neutral como ya lo mostraba en E/ jinete polaco (1989b, 1991) y después lo
continud en Ardor guerrero (1995) o en su novela Plenilunio (1997b), donde se cuestionan algunas de esas
ideas que circularon en la sociedad espafiola: la aceptacidn de la violencia como algo natural e inevitable, el

desprecio por los demads, la celebracion de la violencia y la crueldad o el miedo del desvalido ante los mas
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poderosos. Un mensaje que, algunos anos mas tarde, sigue siendo valido, llama a la responsabilidad de cada
cual y sobre todo insiste en algunas de las formas con que el mal se encara en la sociedad actual, aunque
como es habitual en el escritor, los sentimientos de soledad, solidaridad y amor también se recogen porque
parecen fundamentales en la existencia de cualquier individuo. Sefarad (2001), una novela de novelas o E/

viento de la luna (2006), demuestra esa entrega una creciente voluntad creadora.

El pequeiio boom de los narradores andaluces

Por otra parte, los narradores andaluces hacen mella en aquella Espafia donde los andaluces pedian un sitio
pero carecian de editoriales destacadas y publicaban en Madrid y Barcelona. Estos se veran reflejados en
escritores como Campos Reina y José Maria Vaz de Soto. A mediados de 1988 irrumpe en el panorama
nacional Juan Campos Reina con su novela Santepar (1988). Se trataba de una novela deslumbrante,
reveladora de la calidad de este escritor. El protagonista de este relato no es siquiera el relato en si, sino el
lenguaje que encierra, tan rico como imaginativo y enmarcado en una tradicidon barroca llena de frescura,
todo ello desde un plano expresivo brillante que emerge hacia la profundizacidon reflexiva plena de
sugerencias alucinantes. La historia que Campos Reina desarrolla en Santepar surge de las imaginarias
memorias de un artista, de un nigromante y se desarrolla en el Madrid del primer cuarto del siglo XVIII
(Domene, 1988). El protagonista asciende de la oscuridad, se hace pintor de camara de un lupanar y se
introduce en un mundo de sexualidades dispersas y ambiguas, deambulando entre una vida de marcada
sordidez y una corte adornada por virtudes enturbiadas, vigiladas por la fantasmagdrica sombra de la
Inquisicion, en una Espafa negra, donde no falta la picaresca, en una sociedad erosionada que declina. La
obra se caracteriza por su dinamismo narrativo, agil, que se va enriqueciendo paulatinamente a medida que
avanzan sus paginas. Quien esto escribe manifiesta:

El lenguaje utilizado es como una joya delicada, barroca, increiblemente artificial, que
distorsiona las barreras temporales entre el siglo XVIIl y el XX. Las situaciones, provistas de
lujosos oropeles y de inmensidades oblicuas, esperpénticas, poseen a la vez una buena dosis
de modernidad. Su lenguaje esta plagado de alusiones mitoldgicas junto a elementos
picarescos y triviales, que dotan al relato de un gran poder sugeridor. El humor es una de las
claves de Santepar, que se extiende entre el que vierte en determinadas situaciones y el que

emana de la propia expresién. Esta novela adquiere tintes de novela histdrica sin serlo y en
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ella aparecen personajes reales como el pintor Antonio Palomino o Mateo Ardemans”. La
historia narrada en Santepar es un periplo, una especie de viaje realizado por Ulises, donde
no falta la Itaca imaginaria, la vuelta al cuarto del nigromante, a su febril alquimia, donde en

lugar de una Penélope lo espera la soledad, la tristeza y los recuerdos. (Domene, 1988, p.1)

La narrativa andaluza también es esencial en las paginas de Cuadernos del Sur, como puede verse en la

atencién a autores de la talla de Francisco Ayala. Estévez-Molinero (1988, p. 25) comenta E/ jardin de las
malicias (1988), donde el critico da un repaso a la obra de Ayala para centrarse finalmente en ese libro, del
que dice, que al igual que en otras obras del autor granadino, aqui resalta su capacidad para salvar los limites
entre la vida y la literatura, entre la experiencia y la imaginacidn, es decir, para borrar esa frontera imprecisa

entre el mundo poético y la realidad cotidiana.

La calidad de la narrativa hispanoamericana

Alonso-Girgado (1992, pp. 25-26) ofrecié un amplio panorama de la narrativa hispanoamericana con plumas
esenciales de la talla de Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti o Mario Vargas Llosa, entre otros. Escribe el
comentarista de la crisis econdmica hispanoamericana y de su influencia en la desaparicién de editoriales
como Sudamericana, Alfa, Arca, Era y muchas otras, tomando el relevo espafiolas como Plaza y Janés,
Alfaguara, Mondadori Espafia, Anagrama o Alianza, que apostaron por nombres nuevos como Angeles
Mastretta, Mayra Montero, Iglesias Kennedy, Jorge Andrade, Jesus Diaz o Dante Medina, entre otros.
Caracteristicas como la revolucién cubana, la dictadura en Haiti, la Argentina de Videla y otros temas de
semejantes caracteristicas que influyen en muchas novelas del momento. Aclara el critico que la narrativa
hispanoamericana no estd en momentos de esplendor como los que conocié décadas atrds, durante el
denominado boom que reveld a autores de la talla de Garcia Marquez, Vargas Llosa, Juan Rulfo, Carlos
Fuentes u otros, pero tampoco su declive es tan pronunciado como para que deje de ser un dmbito muy
atractivo para los que gustan de la nueva novela. Resalta a nuevos autores como Denzil Romero, Juan José
Saer, Cristina Peri Rossi, Juan Sasturain, Sergio Ramirez o Carlos Martinez Moreno. Asimismo, otros de nuevo
cuio como Senel Paz o Antonio Tello. También destacé a Miguel Barnet, Mario Satz, Abel Posse, Sergio Pitol
o Manuel Puig. Posteriormente, Alonso Girgado (1992, p. 25) publicard nuevos articulos, como el titulado

Nuevo frente de la novela hispanoamericana, refiriéndose al resurgimiento de autores tras el boom, como
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Rodrigo Rey Rosa, Gioconda Belli, Graciela Montes, Sandra Cisneros, Carlos Lorenzo y Carmen Boullosa, entre
otros.

Por su parte, Estévez-Molinero (1989, p.25) se ocupa de autores espafioles a partir de un articulo
titulado La gracia referencial de la palabra, que critica el libro de Luis Mateo Diez Apdcrifo del clavel y la
espada (1988). A partir de ahi su presencia serd constante en el suplemento durante algunos afos. Este

mismo critico hizo el balance de una década de narrativa a principios de 1990, que resume como Una

floreciente cosecha de novelistas (Estévez-Molinero, 1990, pp. 22-23). Valora el auge de la narrativa en los
ultimos afios, consecuencia de un proceso en el que inciden circunstancias de diversa indole y que proviene
de 1975. Pone de relieve a narradores como Juan Benet, apoyado por el diario E/ Pais y convertido gracias a
la propia calidad de su obra y a la prensa en uno de los mas importantes narradores del momento. Una obra
relevante fue La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza. Este autor revitalizd la novela
incorporando un lenguaje y unos temas contemporaneos que, por familiares al lector, complacian mas y
mejor los gustos de éste. Jesus Ferrero aportd en aquella década de principios de los 80 se publica su novela
Belver Ying. Los jévenes como Mufioz Molina, Ferrero, Llamazares, Gandara, Garcia Sanchez o Satué, que se
abrian paso en esa década, compartian espacios con Cela, Juan y Luis Goytisolo, Benet y Caballero Bonald,
entre otros. Convivian con otros nombres como Javier Tomeo, Vazquez Montalban, Mendoza, Javier Marias y
otros mas como Alvaro Pombo, Guelbenzu, Millds, Félix de Azua, Soledad Puértolas, Lourdes Ortiz, Luis
Mateo Diez, Montserrat Roig, Sdnchez Ostiz, Manuel de Lope, Merino o Memba, ademas de Cercas, Susana
Camps, Martin Casariego, Cerezales, Moncada, Freixanes o Atzaga. Estévez escribié en aquel balance
referenciado mas arriba que aunque se venia hablando reiteradamente de la diversidad de tendencias, de
despersonalizacién de la novela, de escepticismo en la funcién de relatar, de concesiones complacientes al
lector, el acercamiento a la novela del lenguaje y a los argumentos de la realidad contemporanea era
palpable. Era indudable la voluntad de estilo para que la narrativa prosiguiera su auge, deslastrando a unosy

confirmando a otros hacia el nuevo milenio.

Narrativas de la periferia
Un congreso sobre narrativa andaluza sirvid de base para entablar una interesante discusion sobre la
existencia o no de una narrativa especificamente andaluza. Jurado (1996, p. 31) explica en un articulo

titulado La novela: tdpico, mito y realidad que durante los ultimos cincuenta afios la novela planted siempre
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un acercamiento a la Andalucia plural y heterogénea, pretendiendo captar los diversos y mas representativos
aspectos de la componente aglutinadora de Andalucia. Pone de ejemplo a la Andaluciada, de Rafael Raya,
una pretendida explicacién novelada de la mitologia de la génesis andaluza. Aunque dice que en el caso del
resto de narradores se ha enfocado de manera bien diferente. Sefiala la presencia del ruralismo casi virginal,
la fabulacién mitoldgica en la que la realidad aparece trascendida, sin negarla, aludiendo a Caballero Bonald

y su libro Agata ojo de gato. Para referirse al &mbito mitico y mistico, Jurado sefiala la obra de Alejandro L.

Andrada, donde Andalucia conserva una especie de identidad no contaminada, esencial y Unica. Sigue
buscando la identidad en Luis Berenguer y su libro E/ mundo de Juan Lobdn, donde la ruralidad y el complejo
primitivismo del cazador furtivo se aunan para elaborar una teoria de la esencialidad andaluza: hombre y
naturaleza.

Otros escritores como Manuel Barrios intentaron ahondar en los tratamientos identificadores de lo
andaluz con la riqueza expresiva del habla andaluza en libros como La espuela. Eran tiempos —subraya Jurado
(1996)- en los que ciertos grupos de escritores se esforzaban por dignificar lo andaluz desde todos los puntos
de vista. Entre otros autores andaluces con identificadores cabe sefialar a Antonio Prieto y su obra Vuelve
atrds, Ldzaro, o Los guerreros, de José Asenjo Sedano, que incorporan pequeios espacios geograficos, como
lo hacen igualmente Eduardo Mendicutti, Juan Eslava, Francisco Rivero, Mufioz Molina o Antonio Herndndez,
entre otros. Luego fueron entrando en las diferentes novelas los espacios urbanos concretos como Sevilla,
Cérdoba, Almeria, Mdlaga o Granada, en las de José Maria Vaz de Soto, Julio Manuel de la Rosa, Manuel
Villar Raso, Manuel Ferrand, Aquilino Duque, Antonio Gala o Antonio Soler aportan a sus obras, como
subraya Jurado. El mundo de los toros esta presente en novelas como E/ Cuajardn, de José Maria Requena, o
Sangrefria, de Antonio Herndndez. Jurado concluye que existe una sustancial dificultad de analisis para
elaborar una teoria sobre el tratamiento de Andalucia en la novela contempordanea.

Domene (1989) recuerda, por su parte, lo que se llamé Nueva Narrativa Andaluza, que origind un
trabajo llevado a cabo por Miguel Fernandez Braso en Informaciones, en 1971, donde hacia un cuestionario
sobre la existencia de una narrativa andaluza, cuestionario que respondieron Francisco Ayala, Antonio
Burgos, Martinez Menchén, Manuel Andujar, José Luis Cano, Manuel Salado, Manuel Barrios, Carlos Muiiiz,
Eduardo Tijeras, Luis Berenguer, Caballero Bonald, Quifiones, Lanzagorta, Peman y Alfonso Grosso, entre
otros. Las respuestas fueron muy heterogéneas, aunque el ruido que provocaron dio lugar a congresos y

nuevos libros de investigacion, ademas de entrevistas, resefias y analisis variados sobre el fenédmeno. Los
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propios autores se oponian a hablar de una narrativa propiamente andaluza, llegdndose a la conclusion de
que existe un buen pufado de autores, que escriben desde la perspectiva de la memoria, de su espacio fisico
y geografico, con temas de su tierra y con técnicas que se inscriben en la linea de la mejor narrativa que se

publica hoy.

La moda del relato

Domene (1998, pp. 32-33) se ocupod del estudio de los relatos, los cuentos y firma, por ejemplo, unas paginas
centrales en Cuadernos del Sur tituladas La hora de los cuentos, donde analiza en profundidad una antologia
titulada Los cuentos que cuentan, publicada en 1998 por la editorial Anagrama. Y hace alusion a otras como
Relatos de bolsillo (Plaza & Janés). Escribe que el cuento es un vilipendiado ejercicio de escritura y que
vendria a ser una narracion breve que por mucho que se fije en acontecimientos reales, revela siempre la
imaginacion de un narrador y cuya accién consta de una serie de acontecimientos entretejidos en una trama,
no muy extensa, pero donde las tensiones y las distensiones se gradudan para mantener el interés del lector.
Recuerda que el desarrollo del cuento en Espafia en los ultimos cien afios ha sido accidentado, problematico
y acosado por crisis editoriales que muy de tarde en tarde ofrecian repertorios de cuentos, aquellos que los
autores habian ido publicando en peridédicos semanarios —es decir, como sueltos—y que una vez conocidos se
pretendian recopilar en forma de libro.

Hubo cierto auge en los afios cincuenta y luego se produce un silenciamiento hasta los afos ochenta,
gue comienza a recuperar de nuevo la tradicidn cuentistica. Aparecen diversas antologias en esa década,
como la de Medardo Fraile, titulada Cuento espafiol de posquerra (1986), la de Oscar Barrero, El cuento
espafiol 1940-1980 (1989), o la de José Luis Gonzélez y Pedro de Miguel, Ultimos narradores. Antologia de la
reciente narrativa breve espafiola (1993). Por aquellos afos se editan Pdginas amarillas (Lengua de Trapo),
gue selecciona Sabas Martin; Cien afios de cuentos (Alfaguara) y Los mejores relatos espaiioles del siglo XX,
ambas preparadas por José Maria Merino. También se publicaron Los cuentos que cuentan (Anagrama), de J.
A. Masoliver Rédenas y Fernando Valls (2003), que demuestran que el cuento goza de un momento muy
prospero. Existen innumerables titulos mas que convierten la década de los noventa en una avalancha,
donde abundan los aciertos y desaciertos. Domene cita a Fernando Valls para decir que predomina la
variedad de registros e intenciones en el cuento espafnol y apunta la libertad con que cada autor utiliza el

estilo, los temas o la estructura. Los maestros del género fueron Cela, Zamora Vicente, Torrente Ballester,
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Delibes o Laforet, a los que siguieron Aldecoa, Fraile o Ferndndez Santos, aunque en los afios sesenta al
cuento se le llamé relato. Luego vendrian Merino, Mateo Diez, o mas jovenes como Satué, Bonilla y Nicolas
Casariego, entre otros.

Otra vista panoramica sobre el cuento la realiz6 Domene (2001, pp. 6-7) en un articulo titulado Los

cuentos cuentan. El motivo fue la aparicidn de una antologia en la editorial Paginas de Espuma. Se recogian

narradores como Onetti, Cabrera Infante, Laura Freixas, Masoliver Rodenas, Lourdes Ortiz, Aldecoa,
Sampedro, Rosa Chacel, Gonzalo Leén, Mateo Diez, Rivas, Merino, Imbert, Torri, Ribeyro, Moya, Coloane,
Peri Rossi, Menchaca, Rodoreda, Ory, Llamazares, Ibarrola, Dieste y Garcia Marquez. Se trata de una
seleccion muy variopinta realizada por Viviana Paletta y Javier Sdez de Ibarra.

Sobre la moda de lo breve escribié un articulo Mora (2002, pp. 6-7) titulado Literatura hiperbreve,
donde Mora resefié ampliamente tres libros de microrrelatos aparecidos en los albores de 2002: Lavapiés,
Galeria de hiperbreves y Por favor, sea breve. Entre los narradores mas comunes que cultivan ese relato
corto estan Luis Landero, Hipdlito G. Navarro, Quim Monzd o Sergi Pamies. Mora trata de explicar los
origenes de este nuevo género narrativo de aquel momento. Dijo que el microcuento no nace, como tal, a
mediados del siglo XX por casualidad. Su esencia estd en la médula cultural del posmodernismo. Participa de
varios de sus caracteres: renuncia al gran relato, fragmentariedad, facil digestién e ironia. Algunos lo han
calificado como forma ludica y mestiza (Luia Otxoa, sefiala Mora). Se le ha emparentado con el poema breve
o con el haiku japonés. Tras citar a numerosos autores y dar la definicion de cada uno, Mora dice que
“estamos ante un modo narrativo con mucho futuro por delante, un modo que puede contribuir ademas y
mucho a la regeneracién y apertura del relato tradicional. Estamos solo en los albores de este proceso”
(Mora, 2002, p. 7).

Domene (2003, pp. 6-7) escribe una panoramica a principios del siglo XXI titulada La novela espafiola
en el fin de siglo y se aborda a partir de varios libros de critica literaria que marcan los caminos que ha
seguido la novela espafiola de los uUltimos afios. Se acota de nuevo el periodo que va desde 1975 a 2000. Los
tres volimenes objeto de estudio son La realidad inventada. Andlisis critico de la novela espafiola actual
(2003), de Fernando Valls, Novela espafiola contempordnea, 1940-1995 (2003), de Gonzalo Sobejano, y La
novela espafiola de fin de siglo, 1975-2001 (2003), de Santos Alonso. El libro de Sobejano, Novela espafiola
contempordnea, es un volumen compilatorio, que ofrece trabajos de cardcter general, un texto sumario o

panordmico, que reune conferencias y contenidos de caracter docente. Cabe destacar la variedad de

388
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perspectivas sobre escritores de la segunda mitad del siglo veinte. Habla el autor de la diferencia de novelas
que proceden de un realismo transformado por la situacién del pais y esa otra narracién experimentalista o
discursiva que lleva a la reduccion de materiales hasta conseguir, Unicamente, simbolos.

Por otra parte, Fernando Valls y Santos Alonso coinciden en sus respectivos libros en justificar una
lectura critica porque el critico no debe flaquear en juzgar los textos, interpretarlos y valorarlos para

comunicar al lector sus intuiciones totalizadoras correspondientes. Valls incluso llega a cuestionar el papel

critico en la sociedad contempordnea. Afirma el investigador que a través de dos formatos: el de la prensa
diaria y el de las revistas especializadas se puede acercar a la realizacidon de un analisis certero del papel del
critico y de su funcién en la actualidad. Aborda los pasos a seguir por el critico para entender un texto, que
debe hacerse en cinco pasos: la eleccidn, la lectura, el analisis, la valoracién y la jerarquizacion, sin olvidar el
papel de seductor que es el acertado. En su némina de autores de actualidad pondera las obras de Miguel
Espinosa, Francisco Umbral, Miguel Delibes, Manuel Vazquez Montalbdn, Luis Goytisolo, Juan José Millas,
Eduardo Mendicutti o Rosa Montero, nombres que Valls considera que son capaces de despertar el interés
del lector.

Una visidn diferente es la que ofrece Santos Alonso en La novela espafiola de fin de siglo, que viene a
ser una amplia introduccién histérica al género, que servira de base para los estudiosos sobre el tema. Su
propuesta abarca una periodizacién en etapas, globaliza tendencias y distribuye, generacionalmente, obras y
autores. Se trata de un manual al uso que combina una visién critica universitaria con lo que conlleva de
estudio porque se trata de un razonado tratado de critica literaria, ademas de una visién de historia y teoria

literarias para clasificar los autores y las obras que se analizan y enumeran.

Discusion sobre la narrativa de la COVID-19

Recientemente Beltran-Almeria (2021) escribié que la novela es el género prioritario de la sociedad abierta
para la imaginacién fabulistica. Su consolidacion y despliegue solo es posible en una sociedad compleja e
internacional, en la que la tradicidn se debilita y retrocede. También subraya este estudioso de las estéticas
de la narrativa que “la novela expresa los conflictos culturales de la sociedad abierta y en ellos conviven dos
culturas enfrentadas: la cultura tradicional (oral y popular) y la cultura elevada (cortesana y jerdrquica)”
(Beltran-Almeria, 2021, p. 321). Explica este investigador de la estética narrativa que tanto una novela como

la otra se fundan en tres categorias: el personaje, el mundo y la palabra, y que la novela moderna es el
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resultado de esa fusion que desarrolla simbolos complejos especificos, como la infancia, el viaje, la
educacioén, la ciudad y figuras nuevas. Se trata, pues, de un viaje internacional. Recuerda Beltran que la
novela moderna admite una diversificacion de los niveles mas exigentes al consumo de masas (los best
Sellers y las series populares. Pero a diferencia de la novela premoderna, mantiene una unidad estética con
distintos matices u orientaciones. Esta estética moderna combina hermetismo, humorismo vy

ensimismamiento (Beltran-Almeria, 2021, p. 332).

La AECID del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia ha hecho recientemente un experimento en
el que aglutina a 10 autores espafioles en edades comprendidas entre 30 a 40 afos. Intenta -se dice en el
preambulo del libro con la Unica firma de la AECID- internacionalizar a autores de la generacion de la COVID-
19 -esta ultima descripcidon es del autor de esta investigacién-. El Ministerio, a través de su Agencia
Internacional de Cooperacidn, ya escogid y publicé otro libro en 1919 y asegura que son autores reconocidos,
aunque no se sabe por quién. Véanse los nombres a continuacidn y lo extrafio de que sea el Gobierno
espafol el que elija las pléyades de narradores. Esto es un fendmeno que no pasaba desde la época de la
dictadura, aunque en los aifos de gobernanza de Felipe Gonzalez, también ocurrié pero con los poetas, que
los respaldaba el Diario El Pais y editoriales como Visor e Hiperién.

Como lo que interesa en estas lineas es resaltar la discusidn estética coincidente con el afio y medio
de encierro provocado por un virus internacional, es necesario observar el resultado. Los elegidos
cientificamente por el Gobierno son los siguientes: Irene Vallejo, Florencia del Campo, Sabina Urraca, Alex
Chico, Juan Gédmez Bdarcena, Aixa de la Cruz, Cristian Cruxat, Jordi Nopca, Katixa Aguirre y Grabriela Ybarra.

Casi todos ellos subrayan la tendencia de la narrativa hibrida en la que se mezclan varios géneros,
donde también figurarian la filosofia y las artes visuales, para Ybarra. Sabina Urraca da un panorama en la
entrevista que aparece en el libro mucho mas desolador, ya que escribe: “Me interesa el reconocimiento de
gue estamos en una época acabada, llena de desesperanza y absurdo. Valoro mucho la literatura que extrae
material de ahi y lo fagocita sin pudor. Aixa de la Cruz también habla de los textos que hibridan géneros y
desafian la estructura cldsica, y coincide con otros autores del libro de que no le atraen ya los autores que
leyé cuando se formaba. Lo que se lee en ese libro, cuyo nombre del antélogo no aparece en ninguna parte
es el fruto de una época de personas encerradas, cuya vida transcurrid tras el ordenador o a través de los

cristales de la ventana cuyas sombras recordaban la caverna platdnica.
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Conclusiones

Desde hace mas de cincuenta afos se viene hablando de la crisis de la novela, el género mas vendido en las
librerias del mundo. Se han leido tradicionalmente novelas cldsicas, de altura, junto a otras denominadas
best seller que produjeron un gran consumo y muchos autores -0 al menos unos pocos en el mundo- se

hicieron millonarios. Este estudio trata de aglutinar, de estudiar un panorama de una realidad que se ha

alimentado de muchos viveres nutricios y que ha creado estilos, ideas, mundos ricos a través de la palabra.
En algunas ocasiones las novelas entretenian y en otras, ademads de entretener enriquecian. Se ha realizado
aqui un analisis profundo y a la vez un panorama resumido y amplio de los Ultimos cuarenta afios. Nunca se
cumplié la verdadera crisis de la novela. De repente aparecia un autor como Mufioz Molina, que solucionaba
el panorama decadente, luego surgian otros de calidad y la crisis se iba amortiguando. Hasta cuando
aparecio el relato brevisimo se dio otra salida a la tan cacareada crisis, pero nunca llegaba el hundimiento del
Titanic narrativo, nunca chocaba contra el iceberg y unos autores arreglaban las pequefias catastrofes de
otros.

Pero qué pasd con la COVID-19, que los jévenes autores, novelistas con una sola novela publicada
intentaron ocupar los lugares de los novelistas clasicos de los ultimos veinte afos del siglo XX y el resultado
son elementos hibridos, la mezcla de los géneros o bien la incapacidad de narrar, de contar una historia por
si misma. Ahora si parece que llega una crisis profunda. La COVID-19 no sélo se ha llevado las vidas de
muchos seres queridos, sino parte de las almas de los narradores jovenes. Si este es el presente y el futuro,

léanse los clasicos hasta que la enfermedad del siglo XXI quede erradicada del todo y olvidada para siempre.
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