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RESUMEN

El objeto de estudio del cuento “El amante del teatro” es abordar el género fantdstico en el corpus
narrativo. Los estudios sobre el género fantastico de Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura
fantdstica, proporcionan el marco tedrico de esta investigacién. No obstante, en una dosis
pertinente, las aportaciones de otros criticos de la literatura y filésofos, bajo el rigor cientifico que los
define, resultan imprescindibles para el desarrollo de este trabajo. Y, en este cuento, que atisba
recovecos de otros planos de la ficcion narrativa, resulta necesario esbozar un guifio del universo
intertextual que subyace.

En el espacio ficcional de “El amante del teatro”, la dialéctica de la mirada es pieza clave del
cuento. Pero, ademads, un ingrediente nodal que sirve para dilucidar el mundo fantasmagérico del
relato, es la flor de aciano, la flor escénica. Asi, la flor de aciano, bajo la estocada fantastica, configura
la imagen arquetipica del alma que enfunda no solo la metdfora del tiempo, de la belleza, sino
también del amor como el centro del universo.

Por lo demas, “El amante del teatro” es la historia fantasmagdrica que borra los limites entre
la realidad y la fantasia, donde /la literatura nos crea una realidad distinta a la nuestra,

extraordinariamente mejor, basta, inimaginable...como ha sefalado Mario Vargas Llosa.
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Abstract

The object of study of the story "The lover of the theater" is to address the fantastic genre in the
narrative corpus. Tzvetan Todorov's studies on the fantasy genre, Introduction to Fantasy Literature,
provide the theoretical framework for this research. However, in a pertinent dose, the contributions
of other literary critics and philosophers, under the scientific rigor that defines them, are essential for

the development of this work. And, in this story, which glimpses nooks and crannies of other planes

of narrative fiction, it is necessary to sketch a wink of the intertextual universe that underlies.

In the fictional space of "The Theater Lover", the dialectic of the gaze is a key piece of the
story. But, in addition, a nodal ingredient that serves to elucidate the phantasmagorical world of the
story, is the cornflower flower, the scenic flower. Thus, the cornflower flower, under the fantastic
lunge, configures the archetypal image of the soul that sheaths not only the metaphor of time, of
beauty, but also of love as the center of the universe.

For the rest, "The Lover of the Theater" is the ghostly story that erases the boundaries
between reality and fantasy, where literature creates a reality different from ours, extraordinarily

better, enough, unimaginable ... as Mario Vargas Llosa has pointed out.

Keywords: Narrative. Intertextuality. Fantasy. Myth.

En el cuento “El amante del teatro”, el tema capital es la mirada, pero no la invasién de espejos, de
lentes o de largavista, como recursos propios de lo fantdstico, sino los ojos verdaderos. Los ojos que
miran mas alld del amor, del odio y la muerte. Ya Todorov ha distinguido que la mirada borra las
fronteras entre lo psiquico y lo fisico.

Si la dialéctica de la mirada subyace en el cuento, no menos se percibe el universo sensorial. El
verbo sensitivo ver es la pieza clave del cuento y, para (Louis Lambert, 1937, citado por Todorov, 1981,
p. 95): “los cinco sentidos no son sino uno solo: la facultad de ver”. Asi pues, en el universo diegético del
relato, a través de la mirada humana, la cotidianidad se ve interrumpida por la poderosa ilusion que,
bajo el sistema de percepcién de la conciencia, alumbra la razén.

El universo narrativo de “El amante del teatro” esta conformado por tres microrrelatos, los

cuales a continuacidén se describen:
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La ventana, que es la primera parte del cuento, y que en su contenido narrativo tiene a Londres
como escenario para el desarrolla de la accion humana. Londres es el espacio diegético de la vida
solitaria de Lorenzo O’Shea, la rutina oficinesca, doméstica, la vida... con sus pormenores. Desde las
primeras paginas del cuento, Carlos Fuentes nos introduce en el universo shakespeariano lo que, sin

duda alguna, resulta un homenaje a la verticalidad de la pieza artistica, Hamlet. Sirva de ejemplo lo que

sigue: [...] “Sin mds armadura final que el esqueleto- la calavera. Lo que la muerte nos permite mostrar a
la eternidad. jAlas, poor Yorick! (Fuentes, 2004, p. 10). En Hamlet, Shakespeare refiere a Yorick con
grandes rasgos de comicidad, asi como de exuberante fantasia.

Lorenzo O’Shea es un mexicano (de descendencia angloirlandesa) que decide vivir en Londres, porque la
ilusion cinematografica y teatral lo ha atrapado en ese lugar. Es editor de cine. Lorenzo O’Shea, como
dije parrafos atrds, es un hombre que lleva una vida solitaria en Inglaterra. No tiene amigos, empero, el
sustituto de su soledad es el teatro, no el cine. Para O" Schea, el teatro es:

La distancia viva que requiere mi espiritu (que exigen mis ojos). Estoy alli pero me
separa de la escena la ilusion misma. “Soy la “cuarta pared” del escenario. La actuacién
es en vivo. Un actor de teatro me libera de la esclavitud de la imagen filmada, intangible,
siempre la misma, cortada, recortada [...] En cambio, no hay dos representaciones

teatrales idénticas. (Fuentes, 2004, p. 12)

Para el narrador protagonista, el teatro es simil de la vida, ambos son la misma cosa: “El teatro era mi
catarsis, no solo emocional, sino sexual. Toda mi energia erdtica”. (Fuentes, 2004, p. 19)

A nuestro personaje le invade el canon shakespeariano. El teatro es lo Unico que le hace estar
vivo. Teatro igual a vida como dos ejes del mismo movimiento. El es el amante del teatro, un
extraordinario conocedor de la dramaturgia que goza del placer estético ¢ Acaso el teatro es su consuelo
metafisico?, o ¢“el fendmeno estético justifica la existencia del mundo” de Lorenzo O’Shea?

Empero, una nochel, la cotidianidad de O’Shea se ve interrumpida por la mirada, tanto que su vida

rutinaria cobra otro sentido cuando ella aparece. El la descubre a través de la ventana. Por la figura,

! Relacionada con el principio pasivo, lo femenino y el inconsciente. Hesiodo le dio el nombre de madre de los dioses por
ser opinion de los griegos que la noche y las tinieblas han precedido la formacion de todas las cosas. Por ello, como las
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sabe que se trata de una mujer, pues percibe una sombra a través de la delgada cortina. Empieza a
interesarse por ella. La curiosidad lo atrapa y va mas alla hasta llegar a verla (por partes), no completa.
En una suerte de enamorado, el instante le resulta magico:

Apartd la cortina y permanecio asi un rato, con los brazos abiertos.

Pude ver su camison blanco, sin mangas, muy escotado. Pude admirar sus brazos

firmes y jovenes, sus limpias axilas, la divisidon de los senos, el cuello de cisne, la cabeza
rubia... No tenia cejas —es decir, las habia depilado por completo-. Esto le daba un aire

irreal, extrafio, es cierto. (Fuentes, 2004, p.15)

A partir de ese momento, él no se separa de la ventana (de su apartamento) para contemplarla, para
mirarla sin ser mirado. La presencia misteriosa de la mujer lo ha puesto en un estado de vigilia a tal
grado que sacrifica su desmedido placer por el teatro. O’Shea no sabe nada de ella, ni siquiera su
nombre. El se enamora de la muchacha y le llama su ninfa, su amor. La idealiza. Su pasién y su deseo por
ella se ha tornado tan grande como el teatro mismo. Paz (1993, p.43) sostiene que “el amor es algo mas
gue una atraccién por la belleza humana, sujeta al tiempo, la muerte y la corrupcién”. El protagonista
solitario, que vive en la desesperanza del amor, parece concebirlo a nivel de la ficcidn, y por supuesto va
mas alld de toda ilusién amatoria. Habria de decir que la mujer solo una vez lo mira y la mirada lo
aniquila y lo toca, motivo por el que O’Shea cierra los ojos y cuando los abre la mujer ya no estd. Ella ha
desaparecido. Este acontecimiento ilustra muy bien el terreno de lo fantdstico, en cuyo misterio aneja el
campo de la mirada: “El amor comienza con la mirada: miramos a la persona que queremos Y ella nos
mira. ¢Qué vemos? Todo y nada. No por mucho tiempo; al cabo de un momento, desviamos los ojos. De
otro modo [...] nos petrificamos” (Paz,1993, p.124). El misterio del amor responde con otro misterio: la
fantasia amorosa. Quiza aqui reside la necesidad ontolégica de Lorenzo O’Shea de ser percibido: sombra

igual a sombra; “Un suefo no es en si mas que una sombra”. (Shakespeare,1990, p.51).

El escenario

aguas, tiene un significado de fertilidad, virtualidad, simiente. Como estado previo, no es aun el dia, pero lo promete y
prepara. Tiene el mismo sentido que el color negro y la muerte, en la doctrina tradicional (Cirlot,2018, p. 332). “Notas”.
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Acto seguido, después de la desaparicién de la misteriosa mujer de la ventana, O Shea regresa
nuevamente a la rutina del trabajo y a deleitarse con el teatro. Su obsesién amorosa empieza a
disiparse. Notese que en el primer apartado dije que O" Shea es un amante del teatro y que el canon
shakespeariano lo invade. Por azares del destino ve un anuncio: “Hamlet protagonizado por Peter

Massey” (Fuentes, 2004, p. 26). La emocién y la alegria lo aniquila, puesto que para O’Shea era un

suefio ver a Massey encarnado en Hamlet; por consiguiente, compra cinco boletos para la obra teatral.
En O’Shea, la sorpresa va de la desbordada emocion a la alegria. En escena, aparece la muchacha, la
mujer de la ventana. Y, a pesar de que la mascara le disfrazaba el rostro, el instinto de amor no podia
equivocarse:

“Mi amada era Ofelia.

Solo la distinguian las cejas, antes depiladas, ahora pintadas. Supe por qué. Su mdscara

requeria antes un rostro similar a una tela vacia. Yo conocia la tela. Ahora miraba la

mascara. (Fuentes, 2004, p.29)

Pareciera que el destino los condena a mirarse de lejos, primero por la ventana y luego, como analogia,
en el teatro. Ella interpreta a Ofelia de Hamlet. La mujer dulce, sensata y loca que muere de dolor.

En “El amante del teatro”, el mundo intertextual atisba recovecos de otros planos fictivos. En
este sentido, me refiero no solo a Hamlet, sino también a Electra de Séfocles, a Caligula de Camus vy a La
dama del mar de Ibsen, solo por citar algunas piezas dramaticas que contrastan el mundo textual o
evocan otro espacio ficcional. Por ejemplo, tanto Electra como Caligula, en ambas obras existe la
defensa del arte dramatico: “El error de todos los hombres reside en no creer bastante en el teatro”
(Camus, n.d., p. 35). Caligula es un hombre solitario como Peter Massey, y ademads, Caligula es tan cruel
como Massey porque se iguala a los dioses y elige ser asesino: “cuando no mato, me siento solo [...] sélo
estoy bien entre mis muertos [...] vivo, mato, ejerzo el poder delirante del destructor comparado con el
del creador parece una parodia. Eso es ser feliz” (Camus,n.d., pp. 52-54). Caligula aspira a la
inmortalidad, Massey también, aunque esta solo se alcanza a través de la literatura. Otro vaso
comunicante es La dama del mar. Asimismo, la pena secreta del sufrimiento se debe a la melancolia de

la humanidad. La mirada es una metafora en la pieza dramatica:
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ELLIDA. (Con espanto). -iAh! (Lo mira y retrocede
profiriendo un grito medio ahogado). jLos ojos!
iLos Ojos!

ELLIDA. -iOh! jEsos ojos! iNo me mire usted asi,

o pido auxilio!

EL EXTRANO. -No tengas miedo. No he de hacerte
daiio. (Ibsen, n.d., pp.86-87)

Ante lo expuesto en el parrafo anterior, las obras citadas ponen de relieve al arte como fin en si mismo,
como un fendmeno imprescindible de la condicion humana. Antes bien, los visos de la tragedia alcanzan
a estos personajes que, bajo el artefacto de la intertextualidad, se miran en la multiplicidad de espejos
de la fatalidad. De suyo, bajo el escudriiio retdrico de la pieza dramatica Hamlet, el recurso del teatro
dentro del teatro, (el principe Hamlet dirige otro drama: “La muerte de Gonzago”), quiza resulta ser la
mayor resonancia shakespeariana en el cuento.

“El amante del teatro” es un relato que implica a la dramaturgia, es la puesta en escena de un
personaje mas: el fantasma? de O Shea: “¢El actor imprevisto, el intruso?” (Fuentes, 2004, p.43). En el
juego de la dualidad ficcional y de la realidad, (Nerval, 1966, citado por Todorov, 1981, p.92) afirma que
“en todo hombre hay un espectador y un actor, el que habla y el que contesta”. No obstante, en el
cuento, Ofelia es un personaje silenciado. Existen variaciones en la unidad de accién, por ejemplo,
algunas veces se sustituye el mondlogo por la accidn, gracias al capricho del vanidoso director Peter
Massey, un dramaturgo vanguardista de mirada maligna:

-Si Dios ha muerto- me decia en silencio la mirada asesina de Massey-, sélo quedan en
lugar el Demonio y el Angel. Yo soy ambos [...]
No habia amor en su mirada. Habia el odio del tirano hacia el rebelde anénimo e

imprevisto. Insospechado. (Fuentes, 2004, p.40)

2 Afirma Jacques Derrida (Molina, n.d.) que: “El fantasma es aquello de lo que no podemos deshacernos ya nunca mas
porque su sustancia, su esencia fugaz e inasible, pervive en las ruinas del presente mucho después de su desaparicion
fisica o concreta...La historia esta poblada de fantasmas y la literatura es el medio mas eficaz para hacerlos aparecer” (p.

33). “Notas”.
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A Lorenzo O’ Shea, la pletdrica emocidn y el nerviosismo le impiden ver el drama completo. La aparicién
de Ofelia en escena lo perturba tanto que lo lleva abandonar la sala. Es hasta la quinta funcidon cuando
sucede lo inesperado, Ofelia muere en la ultima representacion, su muerte es real. Massey la mata, épor

celos? En la obra, Ofelia rompe el pacto escénico y mira al espectador. Ofelia mira, por segunda vez,

directamente a los ojos de O" Shea. Y, bajo el sustento filoséfico de G. Berkeley, podemos decir que:
percibir es lo mismo que existir. En palabras de Oscar Wilde (2014), leemos:
iQué suerte tienen los actores! Pueden elegir entre representar una tragedia o una
comedia, entre el sufrimiento y la diversidn, entre la risa y las lagrimas. Pero en la vida
real, todo es distinto. La casi totalidad de hombres y mujeres se ven obligados a

representar papeles para los que no estan preparados! ( p. 71)

En Ofelia, la representacion teatral y el destino son idénticos, cuyo destino es funesto, enfundado en la
tragedia griega. O" Shea muere, junto a ella, en el escenario. Massey lo apufiala por la espalda cuando él

salta de su butaca para rescatarla de morir ahogada. “El mundo entero es un escenario”.

La flor
Ofelia antes de morir le lanza una flor de aciano a O” Shea: “La miré, fresca azul, bella, esa noche y la
siguiente.

“Llevo meses mirandola.

La flor no se marchita”. (Fuentes, 2004, p. 44)

Asi concluye el cuento “El amante del teatro”.
Ahora bien, sobre el género fantéstico, se puede decir que la literatura gotica® en el siglo XIX
explota el fenédmeno del miedo. En la tradicidn literaria, la atmédsfera lugubre y macabra enfunda a las

casas donde asechan los fantasmas quejosos que en la oscuridad exaltan el miedo y la muerte. Asi,

3 “El movimiento gotico surge en Inglaterra a fines del siglo XVIII. Las narrativas goticas abundan en 1765 y 1820, con
la iconografia que nos es conocida: cementerios, paramos y castillos tenebrosos llenos de misterio, villanos infernales,
vampiros, etc. cuya idea era mostrar que el miedo podia ser sublime” (Sudrez, 1994, pp.109-110). “Notas”.
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Reyes (2006) argumenta que “El amante del teatro” es un relato incluido en Inquieta compaiiia, cuya
novela estd arquitecturada por seis cuentos fantasmagdricos que esbozan la vieja tradicidon gotica
decimondnica. “El amante del teatro”, en buena dosis, soslaya la fantasia goticista; pero ademds, posee
un caracter fuertemente metafisico (p.77). En esta pieza literaria, los personajes de carne y hueso

vertebran la historia de fantasmas. Lo fantdastico sucede en espacios cerrados: el apartamento y el

teatro. En esta vertiente, (Castex, 1963, citado por Todorov, 1981, p.25) define que “lo fantastico...se
caracteriza por una intromisién brutal del misterio en el marco de la vida real”. Por su parte, para
(Caillois, 1966, citado por Todorov, 1981, p.25) “todo lo fantastico es una ruptura del orden reconocido,
una irrupcion de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana”. Como vemos, en todas

estas definiciones aparece “el misterio”, lo “inexplicable” lo “inadmisible”, que se introduce en la “vida

I” I “" |"

real”, o en el “mundo real”, o bien en “la inalterable legalidad cotidiana”. Empero, no menos interesante
resulta la definicién académica de Todorov (1981):
Lo fantdstico se basa esencialmente en una vacilacién del lector-de un lector que se
identifica con el personaje principal-referida a la naturaleza de un acontecimiento
extrano. Esta vacilacion puede resolverse ya sea admitiendo que el acontecimiento
pertenece a la realidad, ya sea diciendo que éste es producto de la imaginacion o el
resultado de una ilusién; en otras palabras, se puede decidir que el acontecimiento es o
no es. (p. 129)
En esta vertiente, el narrador protagonista de “El amante del teatro” nos advierte, constantemente, que
estamos leyendo un relato de fantasmas. El juego entre la realidad y la imaginacién permiten que el
lector, en la imagen iconizada, aventure hipdtesis relativas no solo al cardcter fantastico de la obra, sino
también a su misterio. Segiin Todorov (1981), existe un principio de ambigliedad, de ruptura que facilita
la introduccidn de lo fantdstico: “La vacilacién que lo caracteriza no puede situarse mas que en el
presente” (p. 129). Por lo demas, en “El amante del teatro”, el foco narrativo intradiegético (primera
persona del singular) nos permite establecer una comunicacion literaria y directa con Lorenzo O’ Shea,

quien tiene como Unico confidente de su conflicto existencial al propio lector. De ahi, la dialogicidad

entre el narrador protagonista y el lector: “la primera persona relatante” es la que mayor facilidad
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permite la identificacién del lector con el personaje, puesto que como es sabido, el pronombre “yo”
pertenece a todos” (Todorov, 1981,p. 67). Mas aun, el critico y tedrico refiere que:

El protagonista y narrador de la historia es un hombre como los demds, su palabra

es doblemente digna de confianza; en otros términos, los acontecimientos son

sobrenaturales, el narrador es natural: he aqui excelentes condiciones para la aparicion

de lo fantastico. (Todorov, 1981, p.67)

Asi pues, en “El amante del teatro”, el discurso narrado, bajo el elemento proléptico (como funcidn
completiva temporal), anticipa la muerte de los amantes. Sin embargo, la informacién que nos ofrece el
protagonista resulta anfibolégica, esto es, O" Shea nos dice que no demos crédito a la noticia de los
diarios, que un extranjero, un actor imprevisto, un intruso, habia recibido una puialada en la espalda al
rescatar el cadaver de Ofelia en escena. En este sentido, el principio de ambigiiedad pone, en las
manecillas del reloj, lo fantdstico por excelencia. Y de acuerdo con Todorov, (1981) “lo fantastico nos
pone ante un dilema: éicreer o no creer?” (p.67).

En la pieza literaria, la flor de aciano cumple cabalmente con las leyes de lo fantastico. La flor es
el corazén de lo fantastico. Segun Todorov (1981), “si lo fantastico utiliza continuamente figuras
retdricas, es porque encuentra en ellas su origen. Lo sobrenatural nace del lenguaje”, pues solo el
leguaje permite concebir lo que estd ausente: lo sobrenatural (p.66). Recordemos que Ofelia es un
personaje literario silenciado, y (en escena) la flor de aciano que le ofrece al espectador O’Shea, se
traduce en el lenguaje de los amantes, en el simbolo del amor y del tiempo. La flor es la prueba y la
consecuencia.

Asi, en el cuento, los acontecimientos que a lo largo del relato parecieran ocupar el terreno
sobrenatural, finalmente reciben una explicaciéon racional, esto es, lo fantastico extrafio o lo
sobrenatural explicado. En “El amante del teatro”, lo extrano, lo inexplicable se reduce a hechos
conocidos, es decir, a una experiencia previa, al pasado. Recordemos que el narrador nos dice que la flor
no se marchita, lleva meses mirandola. En este sentido, para Nava (n.d.) “la flor confirma la existencia de
otro mundo representado por Lorenzo O Shea, quien habla desde la muerte, pues la pufialada de

Massey lo ha convertido en un paciente y enamorado espectro”. (p. 7).
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Como se ha sefialado, la flor azul de aciano es la insignia escénica de los amantes del teatro: la
ilusién escénica del amor y del tiempo. En palabras de Cirlot (2018), la flor es “por su naturaleza, el
simbolo de la fugacidad de las cosas, de la primavera y de la belleza...por su forma, la flor es una imagen
del “centro” y, por consiguiente, una imagen arquetipica del alma. “La flor azul” es el simbolo legendario

del imposible, probable alusion a un centro [..] (p. 212). Ahora bien, de acuerdo con la imagen

arquetipica del alma, no nos queda la menor duda de que a nuestro personaje protagonista le resulta
infranqueable el salto a la otredad. No obstante, el sentimiento amoroso se torna mas soberano que la
muerte y llega a vencer las barreras del mas alla. La eternidad de la muerte es: “Icaza de la dicha que
purifica a los seres, cielo en que el sol chorrea, fiestas Unicas y salvajes, delirio mio sin esperanza..!”
(Camus, n.d., p. 51). Quiza la retérica de la inmortalidad es el deseo de la supervivencia de la humanidad
a lado del ser amado [...] “los ojos del entendimiento comulgan con la hermosura y el hombre procrea
no imagenes ni simulacros de la belleza, sino realidades hermosas. Y este es el camino de la
inmortalidad (Paz, 1993, p. 45).
Asimismo, Paz (1986) arguye que “el cuerpo ocupa un lugar central en el universo narrativo de
Carlos Fuertes” (p.48). Y, en este punto, me parece que “El amante del teatro” no es la excepcion del
erotismo escondido. Recordemos que nuestro personaje cuando descubre a la mujer a través de la
ventana solo alcanza a verla desde el rostro hasta los senos. Ofelia es una proyeccion del deseo: “El frio,
el calor, la sed, la urgencia sexual, la fatiga, las sensaciones mas inmediatas y directas; y las mas
refinadas y complejas: el deseo, la imaginacion, las alucinaciones de los sentidos y adivinaciones (Paz,
1986, p.48) lo acercan a la locura. Y si afiadimos que:
El cuerpo es imaginario y obedecemos a la tirania de un fantasma. El amor es una
percepcion privilegiada, la mas total y lucida, no solo de la irrealidad del mundo sino de

la nuestra: correremos tras de sombras pero también somos sombras. (Paz, 1986, p. 48)

Como se ha esbozado parrafos atras, en aparente paradoja, O’ Shea sacrifica su pasién por el teatro, e
inclusive su trabajo. Sabemos que cuando conoce a Ofelia se instala en el cuadro contemplativo de la
ilusoria ventana. Asi pues, “el amor es un sacrificio sin virtud; el amor es una apuesta, insensata por la

libertad” (Paz, 1993, p. 60). En el cuento, O’ Shea abandona su vida cotidiana (como E/ Quijote o el
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personaje protagonista de “Continuidad de los parques” de Julio Cortazar), se muda al mundo literario y
su vida “cambia” para irse estructurando en funcién de su eterna Ofelia, su amor onirico. (Reyes, 2006,
p.78)

En “El amante del teatro”, la pasién erdtica es sustantiva, por lo tanto, también la imaginacidn,

su doble implacable, y el erotismo es inseparable del horror. La ninfa Ofelia lo fascina porque es

inalcanzable, porque es la amante onirica, ideal e idealizada, sagrada, eterna...Es llama doble que va de
la sexualidad m3s directa, a la ternura, al erotismo (Paz, 1993, p.214). No cabe duda de que “El amante
del teatro” desdibuja las fronteras entre la fantasia y la realidad. Los amantes se funden en la mirada
mas alld del amor y la muerte, mas alla de lo psiquico y lo fisico, pero lo que si sabemos es que el
sufrimiento del amante del teatro es real: la sombra como sustancia del alma.

Si para Shopenhauer, las tinieblas son el simbolo de la condenacién, en “El amante del teatro”, la
noche (con su manto funesto) a modo de leitmotiv abraza a los amantes. En la historia, O" Shea
descubre a la mujer de noche [...] la contempla dia y noche. La vuelve a ver, en escena, de noche. En
este punto, habria de decir que para Cirlot, (2018) la noche esta “relacionada con el principio pasivo, lo
femenino y lo inconsciente”. La noche y las tinieblas son atributos del origen de todas las cosas.
Paraddjicamente, las aguas, se presentan como simbolo de fertilidad y virtualidad (p.332). Recordemos

I o

que, por amor a Ofelia, O° Shea muere al “recatarla” de su muerte por agua. Asi, bajo la imagen
dicotémica del dia y la noche, Scholem & Hilman (1994) argumentan que: “[...] desde la perspectiva
psiquica del inframundo sélo la sombra posee sustancia [...] la sombra es la sustancia del alma, la
oscuridad interior que empuja debajo de la vida, que le mantiene a uno en una relacion implacable con

el inframundo”. (p.172)

Conclusion

En lineas generales, el sentimiento amoroso de “El amante del teatro” esta vinculado a la fantasia en
“un locus amoenus eterno que, quiza soélo exista en el arte” (Gambetta, n.d.). Esta narracién es también
la metafora de la escritura, de la inmortalidad de la literatura que, bajo su recorrido textual, encuentra
el juego de espejos: la intertextualidad enfundada de isotopias tematicas, de imagenes literarias que

ostentan el rescate del tiempo y del espacio; imagenes metafisicas acerca del hombre, su destino y las
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limitaciones de su condicién humana. En otras palabras, la literatura, reproduce la otra realidad,
extraordinariamente inimaginable, infinita. Asi pues, O" Shea es la encarnacidn de la figura arquetipica
del arte como estado de trascendencia: el amante del teatro, el mirador contemplativo de Ofelia que
goza doblemente del placer estético hasta llegar a erigir su individualidad. He aqui el arte, el consuelo

metafisico que justifica su existencia. Empero, paraddjicamente queda atrapado en la contemplacién

ilusoria, enmarcado en la soledad, en la incomunicacién y el desamor por no poseer a su amada Ofelia.

En la dialéctica de la mirada, ingrediente axial del relato, el amor fantasmagdrico se ha filtrado y
se ha esfumado como un fantasma. O’Shea, tras haber vivido una experiencia fantastica amorosa,
vuelve a su mundo cotidiano convertido en fantasma de si mismo. Por lo demads, la actitud
contemplativa de O’Shea nos recuerda al personaje principal de La invencion de Morel: “el amor entra
por la mirada” (Glanz, 1980, citado por Sudrez, 1994, p.174). En esta novela, el protagonista se enamora
del fantasma de Faustine y muere tragicamente por ella. El se crea un universo ilusorio a lado de esta
mujer y, poco a poco, él mismo se ird convirtiendo en un fantasma también. Glanz (1980), citado por
Sudrez, (1994, p.174), sefiala que la actitud contemplativa es propia del amor cortés*, es decir, “un amor
estrictamente literario”. De manera semejante, en “El amante del teatro”, el amor entra por la mirada.
Y el amor tragico no solo estd cargado de connotaciones literarias, sino también los sentidos son
alumbrados por lo sublime: por esa aristocracia del corazdn. Fantasia y mirada son el enclave del amor
cortés en este relato, es decir, un amor rigurosamente literario que, por su naturaleza estética, descansa
en el arte, y quiza ahi, tenga su mejor expresion fantastica: “lo fantastico implica la ficcion”, solo ahi
puede subsistir con mayor fuerza (Todorov, 1981, p.51). No ha de extrafar que el universo

shakesperiano sea, solemnemente, la mayor resonancia literaria de “El amante del teatro”.

4 La cortesia no estd al alcance de todos: es un saber y una practica. Es el privilegio de lo que podria llamarse una
aristocracia del corazén. No una aristocracia fundada en la sangre y los privilegios de la herencia sino en ciertas
cualidades del espiritu. Aunque estas cualidades son innatas, para manifestarse y convertirse en una segunda naturaleza el
adepto debe cultivar la mente y sus sentidos, aprender a sentir, hablar y, en ciertos momentos, a callar. La cortesia es una
escuela de sensibilidad y desinterés.

El “amor cortés” se aprende: es un saber de los sentidos iluminados por la luz del alma, una atraccion sensual

refinada por la cortesia” (Paz, 1993, p.35). “Notas”.
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Ahora bien, si la tragedia griega encarna la idea de la trascendencia, entonces nos encontramos
frente a la mitificacién de la realidad. Fuentes, a través de este relato fantastico, conforma el mito,
donde la fantasia se torna mas real que la realidad objetiva. Habria de decir que cuando Ofelia, mujer
misteriosa, mira por primera vez a Lorenzo O" Shea, ella muge:

La miré como siempre. Pero esta vez, por vez primera, ella no solo movio los labios. Los unié primero.

Enseguida los movio en silencio y lanzé un mugido.
Un mugido de animal, de vaca, pero también elemental como el poderoso rumor del viento
terrible como el grito iracundo de una amante despechada.
Mugié.
Mugié y me mird por primera vez [...] La voz me atravesd con tal fuerza que me obligé a

cerrar los ojos. (Fuentes, 2004, p. 23)

Notese que en “El amante del teatro”, el silencio de los amantes se rompe a través del grito de dolor...Y,
de esta relacién antitética, el mismo Carlos Fuentes (1990) nos ilustra:

El silencio es el de la etimologia misma de la palabra “mito”; mu [...], la raiz del mito,

es la imitacion del sonido elemental, res, trueno, mugido, musitar, murmurar, murmullo,

mutismo. De la misma raiz proviene el verbo griego muein, cerrar, cerrar los ojos, de

donde derivan misterio y mistica. (p.159)

En este sentido, “El amante del teatro” es un cuento enfundado en el mito. Misterio y mudez se
yuxtaponen en la silenciada y parddica Ofelia que, como mimesis de la tragedia griega, la metafora
axioldgica de la mirada como idea de trascendencia y de elevacidn, consagra a los amantes. Los amantes
del teatro se miran a los ojos, con el poderoso brillo del amor que los trasciende y humaniza. Ofelia es la
heroina herida, O" Shea el héroe buscador, aunque el sosiego de la muerte los alcance como suerte de
gratitud.

Asi pues, mito y muerte son los cimientos que encarnan el espacio ficcional de este maravilloso
relato, que en la linea de lo fantastico, segun Todorov (1981): [...] “toda aparicion de un elemento

sobrenatural va acompafiiada de la introduccién paralela de un elemento perteneciente al campo de la

498
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mirada” (p. 95). Y si lo sobrenatural nace del lenguaje, el grito de Ofelia desvela el misterio: el dolor, la
condenacion, la oscuridad interior. De ahi que, el tema cardinal de este cuento, sea la mirada, los ojos
verdaderos que miran, el lenguaje de los gestos que imbrica la aniquilacién de la individualidad. En este
sentido, para Nietzsche, (2010) es a través del sonido donde se “expresan los sentimientos mas intimos

de la naturaleza”, es decir, la embriaguez dionisiaca jCudnto mas potente e inmediato es el grito, en

comparacion con la mirada (p.217). Y si anadimos que, a través de la tragedia, el mito alcanza “su
contenido mas hondo”: supremo y expresivo (Nietzsche, 2010, p.73); luego entonces, Carlos Fuentes, en
este cuento, exhibe el desgarro ontolégico del ser.

Antes bien, Lorenzo O’Shea, bajo la contemplacién estética, él se eleva y se vuelva presa del
sentimiento de lo sublime como un personaje de la tragedia griega, como el personaje protagonista de
La invencidon de Morel, que vive en el anonimato. Lorenzo O’Shea es el héroe de la tragedia:

[...] cuando el hombre se ve expuesto a su accidén destructora, y, sin embargo, convertido
en mero espectador, no pone atencion en esta relaciéon hostil, sino que, viéndola y
reconociéndola, se eleva sobre ella desasiéndose de su voluntad y olviddndose de si
mismo Yy, abandondndose a la contemplacién, mira con calma [...] elevandose por este
mismo hecho sobre su individualidad y su querer, entonces es presa del sentimiento de

lo sublime. (Schopenhauer, 2009, p.211)

Empero, ¢acaso el arte, la literatura, el teatro es el verdadero amante de Carlos Fuentes?, ées su
consuelo metafisico?, éel nuestro? Ese espacio fictivo que nos habita en una suerte de consagracion

humana.
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